Sau khi trường luyện thi buổi sáng được “dọn dẹp” vào buổi trưa, nó đã trở thành “phòng thi dành cho những người có trình độ học vấn tương đương”. Ngay cửa ra vào đã được treo dây chắn, và các nhân viên giáo vụ từ Phương Địa Thảo cùng cảnh sát của Sở Cảnh sát Bách Nhẫn đã đến các lối ra vào để thực hiện nhiệm vụ. Ngay trước cổng trường luyện thi cũng được treo một tấm biển đề: “Phòng thi số ba dành cho những người có trình độ học vấn tương đương ở thị trấn Bách Nhẫn”.

Đàm Song Hỉ đứng bên ngoài cửa, hít một hơi thật sâu. Trước cửa đã có hàng chục thí sinh tụ tập lại, gồm cả nam lẫn nữ, người già lẫn trẻ em. Hầu hết họ đều mặc những bộ quần áo cũ do quân đội phát, hoặc là “đồng phục công chức”, “đồng phục làm việc”; cũng có vài người mặc những bộ quần áo kiểu cổ điển với tay áo rộng, và để tóc thành búi. Dù trang phục như thế nào, mọi người đều im lặng chờ đợi; thỉnh thoảng mới có người thì thầm trò chuyện với nhau, không khí có phần trầm lặng.

Kỳ thi bắt đầu lúc 1 giờ chiều, vì vậy ngay tại cổng trường đã được đặt một chiếc đồng hồ cơ lớn. Khi thời gian đạt đến 12 giờ 30 phút, một nhân viên đeo biển “trưởng ban coi thi” bước ra, xác nhận danh sách và nói: “Các thí sinh lưu ý, bây giờ chúng ta sẽ kiểm tra thông tin cá nhân trước khi cho phép nhập phòng thi. Ai được gọi tên hãy xuất trình giấy tờ và tiến vào theo thứ tự.”

Đám đông bỗng nhiên xôn xao, mọi người đều bắt đầu đẩy nhau tiến về phía trước.

“Xếp hàng đi! Giữ trật tự!” Cảnh sát đang duy trì trật tự bắt đầu hô lớn.

“Trần Đại Thuận.”

“Đến đây!” Một người đàn ông đứng bên cạnh Đàm Song Hỉ đáp lời, vội vàng lấy ra một túi vải, rồi đưa giấy tờ cho nhân viên coi thi. Sau khi kiểm tra kỹ lưỡng, nhân viên đó đưa cho anh ta một tờ giấy ghi số hiệu: “Phòng thi số ba, ghế số sáu. Vào trong rồi ngồi đúng chỗ, không được đi lang thang.”

“Lý Thành Cương!”

“Đến đây rồi!” Lý Thành Cương đáp lời, chạy nhanh lên phía trước. Sau khi kiểm tra thông tin cá nhân và nhận được tờ giấy số hiệu, anh ta quay đầu vẫy tay với Đàm Song Hỉ, rồi vội vàng bước vào phòng thi.

Đàm Song Hỉ nhìn theo bóng lưng anh ta, lòng bàn tay bắt đầu đổ mồ hôi. Anh ta vô thức sờ vào bộ bút máy trong túi xách, và bắt đầu suy nghĩ kỹ lưỡng xem mình có bỏ sót điều gì không?

……

“Đàm Song Hỉ.”

“Đến đây.” Đàm Song Hỉ bước lên một bước, lấy ra “giấy chứng minh quân nhân” và “phiếu dự thi” của mình từ túi áo. Hai loại giấy tờ này đều được bọc cẩn thận bằng giấy dầu, góc cạnh đều vuông vắn.

Nhân viên coi thi

Đàm Song Hỉ nhận lấy tờ số gọi và cảm ơn trước khi bước qua ngưỡng cửa cao.

Tòa nhà trường ban đầu đã được cải tạo thành sáu phòng thi; mỗi cửa đều có biển số gắn sẵn. Nền nhà lát gạch xanh được quét dọn sạch sẽ. Mỗi ngày anh đi lại vội vã và chưa bao giờ để ý đến môi trường xung quanh nơi này; chỉ đến lúc này anh mới nhận ra rằng ở góc tường còn trồng vài cây hoa nhài, đang nở những bông hoa trắng nhỏ.

Phòng thi số năm nằm ở cuối hành lang. Khi Đàm Song Hỉ đến cửa, một giám thị nữ trẻ tuổi – mái tóc cắt ngắn, vẻ mặt nghiêm túc – tiếp nhận tờ giấy của anh, kiểm tra xong rồi chỉ vào bên trong: “Hàng mười hai, ghế cuối cùng bên cạnh cửa sổ.”

Phòng thi không lớn lắm, khoảng ba mươi người có thể ngồi được. Bàn ghế đều mới, sơn màu nâu đậm, mặt bàn phẳng nhẵn. Trên mỗi chiếc bàn đã được dán sẵn số thi; góc trên bên phải còn đặt một chồng giấy viết – loại giấy tái chế sản xuất từ nhà máy giấy Lâm Cao, màu hơi vàng nhưng chất lượng đều đặn.

Đàm Song Hỉ tìm đến chỗ ngồi hàng mười hai và treo túi xách lên lưng ghế. Nhìn quanh, các thí sinh lần lượt bước vào phòng thi; có người run rẩy vì lo lắng, có người nhắm mắt nghỉ ngơi, còn có người vẫn đang tranh thủ lật lại sách ghi chép… nhưng ngay lập tức họ đều bị giám thị yêu cầu dừng lại.

“Tất cả tài liệu ôn tập phải được đặt vào chiếc thùng bên cạnh bục giảng,” giọng nói của nữ giám thị vang lên rõ ràng. “Sau kỳ thi, các bạn có thể lấy lại chúng dựa trên phiếu thi.”

Tiếng xôn xao vang lên; các thí sinh miễn cưỡng nộp lại những cuốn sách ghi chép và tài liệu ôn tập của mình. Đàm Song Hỉ lấy ra cuốn “Hướng dẫn thi đấu cho người có trình độ học vấn tương đương (loại A)” và cuốn sổ ghi chép từ lớp học, vuốt ve bìa sách một chút rồi cũng đặt chúng vào thùng. Giờ đây, đã đến lúc kiểm tra thực sự rồi!

Quay trở lại chỗ ngồi, anh kiểm tra lại đồ dùng học tập trên bàn: hai cây bút chì đã được vót sẵn, một viên phấn tẩy, một cái thước thẳng. Cây bút chì thuộc thương hiệu “Văn Lan”, trên thân bút in hình con sông Văn Lan.

Buổi chiều, ánh nắng mặt trời chiếu qua cửa sổ, tạo nên một vệt sáng rực rỡ trên mặt bàn. Đàm Song Hỉ điều chỉnh tư thế ngồi; thói quen tích lũy được trong suốt thời gian phục vụ trong quân đội khiến anh vô thức ngồi thẳng lưng.

“Các thí sinh xin lưu ý,” một người đàn ông trên năm mươi tuổi, tóc đã bạc, đứng dậy và nói. Ông mặc một chiếc áo “cải tiến kiểu truyền thống”, đeo khăn quàng cổ mềm mại, nhưng trên

Trong phòng thi, không một tiếng động nào vang lên; tất cả mọi người đều nín thở.

“Thứ nhất, trong suốt kỳ thi không được trò chuyện với người khác hay liếc nhìn xung quanh. Thứ hai, không được trao đổi bất kỳ vật phẩm nào. Thứ ba, nếu có thắc mắc gì, hãy giơ tay để yêu cầu giúp đỡ; không được tự ý rời ghế ngồi. Thứ tư, sau khi nộp bài, ngay lập tức rời khỏi phòng thi và không được ở lại gần đó để trò chuyện. Thứ năm, chỉ được nộp bài sau một giờ bắt đầu kỳ thi.”

Giáo viên Châu dừng lại một chút, ánh mắt quét qua toàn thể học sinh: “Kỳ thi cấp bằng hạng B là một phương thức quan trọng mà Viện Nguyên lão sử dụng để tuyển chọn nhân tài; tôi hy vọng mọi người sẽ trân trọng cơ hội này và thi đấu một cách công bằng. Nếu có hành vi gian lận, ngay khi bị phát hiện, quyền thi của bạn sẽ bị hủy bỏ và thông tin sẽ được báo cáo cho đơn vị công tác của bạn. Trong vòng ba năm tiếp theo, bạn sẽ không được tham gia các kỳ thi nữa!”

Câu cuối cùng được nói ra với giọng điệu đặc biệt nghiêm túc, khiến một số thí sinh vô thức co ro lại.

“Bây giờ tôi xin thông báo thời gian thi: từ 13 giờ chiều đến 16 giờ 30 phút, tổng cộng ba giờ rưỡi. Trong suốt thời gian thi, không được rời khỏi phòng; nếu có nhu cầu đặc biệt, cần phải được giám thị đồng ý và có người hỗ trợ đi cùng.” Giáo viên Châu nhìn vào chiếc đồng hồ trên bàn – mặt tròn màu trắng, kim đen, hoạt động rất chính xác – “Hiện tại là 12 giờ 45 phút; chúng ta bắt đầu phát đề thi.”

Hai giám thị trẻ tuổi mang đến một chiếc thùng gỗ được niêm phong và đóng dấu đỏ của “Viện Thi Học Vấn Khoa Học Xã Hội”. Giáo viên Châu công khai xé niêm phong và lấy ra một chồng đề thi dày cộm bên trong.

Đề thi được đóng gói trong bìa giấy da bò, trên bìa in dòng chữ “Kỳ thi cho người có trình độ học vấn tương đương (hạng A) · Số 1 · Mật danh · Không được mở trước khi kiểm tra”. Đàm Song Hỉ nhìn những dòng chữ đó và bỗng nhiên nhớ đến những lệnh chiến đấu mà anh đã từng thấy trong quân đội – cũng là những bìa đóng giống như vậy, cũng mang tính chất nghiêm túc như vậy.

“Bây giờ chúng ta bắt đầu phát đề thi. Sau khi nhận được đề thi, hãy kiểm tra xem có trang nào bị thiếu hoặc bị bẩn không; tuy nhiên, không được mở đề thi để xem nội dung, càng không được bắt đầu trả lời câu hỏi.” Giáo viên Châu nói rồi tự mình phân phát đề thi cho các giám thị, sau đó các giám thị mới tiếp tục truyền đề thi từng hàng một.

Khi đề thi đến tay Đàm Song Hỉ, anh cảm nhận được mùi mực tươi mới. Bìa đề thi được làm từ giấy dày, mép được cắt gọn gàng. Anh kiểm tra xem bìa có còn ng

Tiếng mở bao bì vang lên trong phòng thi. Đàm Song Hỉ cẩn thận xé bỏ phần niêm phong và lấy ra tờ giấy bên trong. Bài kiểm tra gồm tám trang, chất liệu giấy rất tốt – đó là loại giấy Đạo Lâm sản xuất tại Linh Cao, mịn màng và trắng sáng. Trang đầu tiên in bằng font chữ Thư phong rõ ràng:

**Bài kiểm tra thống nhất quốc gia dành cho người có trình độ học vấn tương đương (loại A), do Viện Khảo thính Khoa học Văn hóa tổ chức, số 1637**

Phía dưới còn có một dòng chữ nhỏ: “Nội dung bài kiểm tra này liên quan đến các chính sách của Viện Nguyên lão và thông tin quân sự; sau khi kết thúc bài kiểm tra, bạn phải nộp lại bài thi và không được mang theo ra khỏi phòng thi.”

Đàm Song Hỉ xem qua danh mục các câu hỏi trên trang đầu tiên; cấu trúc bài kiểm tra tương tự như các bài ôn tập ở lớp học bổ ích: Ngôn ngữ, Toán học, Kiến thức tổng quát, Tình hình thời sự, và cuối cùng là bài viết luận. Số lượng câu hỏi khá nhiều, nhưng cô ấy cảm thấy yên tâm vì tất cả đều là những nội dung đã được ôn tập trước đó.

“Bây giờ có thể bắt đầu làm bài kiểm tra,” giọng của giáo viên Châu vang lên. “Đúng 13 giờ, bắt đầu đếm thời gian.”

Gần như đồng thời, chiếc đồng hồ treo trên tường “đãng” một tiếng. Trong phòng thi, tiếng lật giấy và tiếng bút chì cạch trên giấy bắt đầu vang lên.

Đàm Song Hỉ không vội vàng bắt đầu làm bài ngay, mà trước hết cô ấy xem qua tất cả các câu hỏi một cách nhanh chóng. Dù số lượng câu hỏi khá nhiều, nhưng phần lớn đều là câu hỏi trắc nghiệm và điền vào chỗ trống; những phần đòi hỏi suy luận nhiều hơn là các câu hỏi về Tình hình thời sự và Kiến thức tổng quát, cùng với bài viết luận cuối cùng. Cô ấy tập trung vào phần Toán học – phần mà cô ấy tự tin nhất.

Câu hỏi viết luận là “Tại sao tôi chiến đấu?”, nhưng cô ấy không suy nghĩ sâu về nó, mà ngay lập tức chuyển sang phần Toán học và bắt đầu làm từ những câu hỏi mà cô ấy chắc chắn biết đáp án.

Ánh nắng mặt trời từ từ di chuyển trên mặt bàn; lá cọ bên ngoài cửa sổ đung đưa trong gió, tạo nên những bóng đổ lung lay. Đàm Song Hỉ đắm chìm trong từng câu hỏi, lúc thì tính toán nhanh chóng, lúc thì dừng lại để suy nghĩ. Khi gặp phải những câu hỏi không chắc chắn, cô ấy ghi lại lời giải trên giấy nháp, với chữ viết ngăn nắp và các bước giải rõ ràng – đó là thói quen mà người học viết văn trong quân đội đã dạy cô ấy: phải có hệ thống, để dễ dàng kiểm tra lại sau này.

Thời gian trôi qua từng phút từng giây. Khi hoàn thành phần Toán học, Đàm Song Hỉ bỏ qua những câu hỏi mà cô ấy không bi

Anh ấy áp dụng phương pháp mà giáo viên Vương đã hướng dẫn, đầu tiên bỏ qua những phần khó và quay lại suy nghĩ kỹ lưỡng sau.

Trong giờ cuối cùng, Đàm Song Hỉ bắt đầu viết bài luận. Anh nhìn chằm chằm vào đề “Tại sao tôi chiến đấu”, ngòi bút của anh treo trên giấy trong thời gian rất lâu.

Phòng thi yên tĩnh lặng, chỉ có tiếng viết và đôi khi là tiếng ho. Tiếng ve kêu bên ngoài cửa sổ bỗng nhiên vang lên, ồn ào nhưng lại mang một cảm giác yên bình kỳ lạ. Tâm trí Đàm Song Hỉ bay xa, đến những con đê đất ở Thanh Mãi, đến những ngọn núi sâu thẳm ở Quảng Tây, đến nghĩa trang quân nhân ở Châu Giang, rồi lại trở về sân nhà ở làng Mã Niao.

Cuối cùng, anh bắt đầu viết.

Ban đầu, việc viết rất khó khăn, nhưng sau vài câu, anh bắt đầu viết thuận lợi hơn. Mỗi từ ngữ đều như được lấy ra từ tận đáy lòng, ấm áp và đầy ý nghĩa. Khi viết đến những đoạn cảm động, mắt anh hơi nóng lên, anh vội vàng chớp mắt và hít một hơi thật sâu để tiếp tục.

Khi dấu chấm hết cuối cùng được đặt xuống, chiếc đồng hồ trên tường vang lên 16 tiếng.

Còn 30 phút cuối cùng, anh tận dụng thời gian để xem xét lại những câu hỏi chưa làm, viết lại theo cách hiểu của mình, sau đó kiểm tra lại một lần nữa.

Khi chuông báo kết thúc kỳ thi vang lên, giọng nói của giáo viên Chu vang lên:

“Thời gian hết rồi, mọi người hãy dừng viết. Ngồi yên tại chỗ và chờ đợi thu lại bài thi.”

Đàm Song Hỉ đặt bút xuống, vận động những ngón tay đang tê cứng. Bài thi của anh được viết đầy đủ, đặc biệt là trang viết bài luận; dù chữ không được đẹp lắm, nhưng mỗi nét đều rõ ràng, ngay ngắn.

Các giám thị bắt đầu thu lại bài thi. Đàm Song Hỉ nhìn bài thi của mình được thu đi, cho vào một túi khác, và bỗng nhiên cảm thấy nhẹ nhõm như được giải thoát. Ba tháng nỗ lực, ba tiếng rưỡi chiến đấu, tất cả đều đã có kết quả vào khoảnh khắc này.

“Bây giờ các bạn có thể rời khỏi phòng thi. Lưu ý giữ im lặng, không được thảo luận về các câu hỏi gần phòng thi.” Giáo viên Chu nói xong, rồi bước ra khỏi phòng thi trước tiên.

Các thí sinh lần lượt đứng dậy, có người thở dài, có người mỉm cười, còn nhiều người thì không biểu lộ cảm xúc gì. Đàm Song Hỉ thu dọn đồ đạc, đeo ba lô và theo dòng người ra khỏi phòng thi.

Ngoài sân, ánh nắng mặt trời rất đẹp, mùi hương của hoa nhài càng thêm nồng nàn. Anh đứng dưới góc hiên, nhìn những bông hoa nhài trong sân, và bỗng nhiên nhớ lại đêm trước trận chiến ở Thanh Mãi, anh cũng đã