Trên đường phố vẫn còn lan tỏa một mùi hôi thối kỳ lạ; rõ ràng nơi này không có hệ thống thoát nước, nước thải trộn lẫn với chất bẩn chảy ngang qua các con đường. Lợn và chó lang thang khắp nơi để tìm thức ăn, muỗi bay lượn khắp không gian. Nhìn thấy cảnh tượng này, những người đã từng nhiệt tình muốn chiếm giữ thị trấn khi du hành về quá khứ cũng bỗng nhiên thất vọng.

“Tôi thà ở trong lều còn hơn là sống ở nơi tồi tàn như thế này,” Du Hổ Lão – người luôn có quan điểm mạnh mẽ và thường xuyên chỉ trích chính sách của ủy ban điều hành không tiến hành chiếm giữ thị trấn – nghĩ thầm. Dù sao thì anh ta cũng chắc chắn sẽ không tham gia vào việc “chiếm đóng” huyện Lâm Cao này đâu.

Cuộc sống thú vị trong thành phố cổ thời 17 thế kỷ đã kết thúc vào buổi tối. Buổi tối, mọi người tụ tập ăn uống tại căn tin; dù không có món ăn ngon gì, nhưng vào đêm Giao Thừa, các món ăn vẫn đủ dinh dưỡng để mọi người có thể thưởng thức thịt. Người ta còn dùng bột mì để làm bánh gạo – loại nguyên liệu hiếm có ở đây vì địa phương không trồng lúa mì. Người miền Nam chế giễu người miền Bắc vì thích ăn bánh gạo, trong khi người miền Bắc lại nói rằng nếu không thích thì đừng ăn, để cho họ – những người dân địa phương – được thưởng thức. Tuy nhiên, dù không mấy hứng thú với việc làm bánh gạo, nhưng ít ra bên trong bánh cũng có thịt, và quyền này thì họ chắc chắn sẽ không nhượng bộ đâu.

Vào buổi chiều Giao Thừa, ngoại trừ những người lính canh và các bộ phận then chốt không thể nghỉ ngơi, tất cả các cơ quan đều ngừng hoạt động. Tiêu Tử Sơn vẫn ở lại văn phòng chuẩn bị tài liệu cho cuộc họp sau Tết, mãi sau này anh mới nhận ra trời đã tối và ánh đèn bên ngoài đã sáng lên. Cảm thấy mệt mỏi, anh bước ra khỏi văn phòng, đi dạo quanh sân của ủy ban điều hành, xoa xoa má và thỉnh thoảng chào hỏi những người đi qua. Trong thành phố, những chiếc loa có dây liên tục phát những bản nhạc chúc mừng Năm Mới: lúc thì “Thần Tài đến gõ cửa nhà bạn”, lúc thì “Chúc mừng bạn…”. Âm nhạc có phần tục tĩu, nhưng cũng mang đậm không khí vui vẻ của dịp Tết. Đôi khi, những giọng hát nữ ngọt ngào và hơi cầu kỳ cũng xen vào:

“Lý Hải Bình chúc tất cả đồng đội và bạn bè trong Hải quân trong năm mới này, mọi mong ước đều thành hiện thực, mọi giấc mơ đều được thực hiện, mọi điều đang chờ đợi đều xuất hiện, và mọi nỗ lực đều được đền đáp. Chúc bạn may mắn, hạnh phúc và mọi việc đều suôn s

Tiêu Tử Sơn mỉm cười; lúc đó, chiếc điện thoại di động của anh vang lên hai tiếng chuông – hóa ra là có tin nhắn quảng cáo: “Để chào mừng Năm Mới, Công ty Viễn thông Lâm Cao đã triển khai dịch vụ lời chúc Tết và tính năng tải nhạc chuông… Trời ơi, từ khi nào chúng ta ở đây lại có Công ty Viễn thông Lâm Cao rồi! Những người trong bộ phận viễn thông thật sự quá ích kỷ.”

Tiêu Tử Sơn cảm thấy mệt mỏi, nhưng anh lại vô cùng hào hứng; cả thành phố Bách Nhẫn Thành dường như trở nên sáng sủa hơn bao giờ hết, giống hệt tâm trạng của anh vậy. Hôm nay, tất cả các đèn chiếu sáng vốn thường được tắt để tiết kiệm điện đều được bật lên; mặc dù không có cảnh “trang hoàng lộng lẫy”, nhưng không khí vẫn tràn ngập niềm vui. Cảm giác này giống như đang đón Tết ở thế kỷ 21… chỉ là hầu hết mọi người vẫn mặc đồ mùa hè, thiếu đi không khí đặc trưng của mùa đông.

Trong lúc đang tận hưởng không khí ấm áp này, Tịch Á Châu bước vào; anh ấy cầm trong tay một tờ giấy. Khi thấy Tiêu Tử Sơn vẫn ở đó, anh ta vô cùng mừng rỡ và vội vàng gọi anh:

“Tử Sơn! Đúng lúc tìm bạn đây… Sợ là bạn đã tan ca rồi.”

“Chúng ta có tan ca hay không cũng chẳng quan trọng,” Tiêu Tử Sơn biết anh ta có lẽ đến để nói về chuyện chiếu phim.

“Máy chiếu phim đã tìm thấy rồi!” anh ta nói với vẻ hào hứng.

Vài ngày trước, một số thành viên trong ủy ban điều hành đã thảo luận về việc làm phong phú thêm đời sống văn hóa của người dân. Đặc biệt là muốn chiếu một số bộ phim, vì gần đây đời sống văn hóa của mọi người khá thiếu thốn. Tiêu Tử Sơn hoàn toàn đồng ý với quan điểm “bánh mì, rượu và xiếc”; việc một nhà lãnh đạo cố tình khiến người dân không có gì để giải trí là hành động ngu ngốc nhất. Càng trong thời gian khó khăn, người dân càng cần có hoạt động văn hóa.

Thực ra, trong vài tháng qua, các bộ phận đã bắt đầu chiếu một số bộ phim nội bộ. Ban đầu, đó là do nhu cầu công việc: nhóm xây dựng chiếu phim “Xây dựng các nhà máy thủy điện nhỏ ở nông thôn”, nhóm quân sự chiếu phim giáo dục quân sự, bộ phận nông nghiệp chiếu phim “Đất vàng” và những bộ phim tương tự. Nhưng theo quy luật phát triển chung của xã hội, sau những khởi đầu danh giá, thường sẽ xuất hiện những yếu tố khác; dần dần, ngoài những bộ phim liên quan đến công việc, các bộ phận còn bắt đầu chiếu cả những bộ phim giải trí khác: từ phim truyền hình, phim Hollywood đến phim khiêu dâm. Hiện tượng này đã gây ra nhiều ý kiến phản đối từ phía người dân không thuộc các nhóm chuyên môn; khi mà

Kết quả sau nhiều cuộc thảo luận là thay vì cãi vã với mọi người, tốt hơn hết là tổ chức chiếu phim định kỳ; ai cũng lo lắng về sự bất công chứ không phải vì thiếu thốn.

Những người du hành xuyên thời gian thường mang theo những thiết bị chiếu phim, trong đó máy chiếu là thiết bị phổ biến nhất; chỉ cần kết nối với máy tính là có thể chiếu các bộ phim đã mang theo. Trong vài tháng gần đây, các bộ phận trong tổ chức đều sử dụng thiết bị này để chiếu phim, nhưng bóng đèn của máy chiếu có tuổi thọ rất ngắn và dễ hỏng; trước đây đã có một bóng đèn bị hỏng. Nếu tiếp tục như vậy, không lâu sau tất cả số bóng đèn dự trữ sẽ bị hỏng hết.

Sau một thời gian tìm kiếm, Tịch Á Châu cuối cùng cũng tìm thấy chiếc máy chiếu phim loại 16 cm cùng với loa, màn hình, thiết bị nguồn điện và vài thùng phim cũ được lưu giữ trong kho hàng đầy ắp vật tư của ủy ban kế hoạch. Ngoài ra còn có hai máy quay phim loại 16 cm và thiết bị xử lý phim di động; những thứ này là do anh ta cùng một số bạn bè đã trộm từ nhà máy của cha mình trước khi du hành xuyên thời gian.

“Từ nay trở đi, chúng ta không cần phải sử dụng chiếc máy chiếu quý giá đó nữa,” anh ta nói với vẻ hào hứng, vừa vẫy chiếc giấy đã vàng úa trong tay, “Đây là danh sách các bộ phim trong những thùng đó; hãy xem xét xem nên chiếu bộ phim nào.”

“Tuyệt vời quá!” Tiêu Tử Sơn rất vui mừng; máy quay phim loại 16 cm này chủ yếu được thiết kế theo cơ chế cơ học và điện, nên việc sửa chữa khá dễ dàng. Một số linh kiện thay thế cũng có thể được sản xuất trong thời gian ngắn nhờ vào năng lực công nghiệp của họ trong tương lai, giúp kéo dài thời gian sử dụng thiết bị. Trong kế hoạch phát triển văn hóa của họ, việc chiếu phim sẽ trở thành một phương tiện quan trọng để thúc đẩy văn hóa; trong kế hoạch dài hạn, họ còn dự định sản xuất hàng loạt những thiết bị này.

“‘Nam Chinh Bắc Chiến’, ‘Hỉ Lâm Môn’, ‘Chúng Ta’s Niú Bǎi Suì’, ‘Walter Bảo Vệ Sarajevo’, ‘Quê Hương Mới Mẻ – Kỳ Thứ Ba Năm 1979’, ‘Kiến Thức Nông Nghiệp – Kỳ Thứ Năm Năm 1981’…” Tiêu Tử Sơn đọc danh sách, toàn là những bộ phim sản xuất trong giai đoạn 50–80 thế kỷ trước và một số phim nước ngoài cũ; nhiều bộ phim trong số đó rất quen thuộc với những người ở độ tuổi của họ, đủ để tổ chức những buổi chiếu phim hoài niệm.

“Chỉ có những bộ phim này sao?” Tiêu Tử Sơn thất vọng đặt lại danh sách, “Ai lại muốn xem những thứ này chứ?”

“Đừng nghĩ rằng sẽ có những bộ phim mới đâu; bạn còn mong muốn dùng những thiết bị này để xem những

“Chỉ có thể làm như vậy thôi.”

Họ tiếp tục thảo luận về nội dung phim sẽ chiếu vào đêm giao thừa. Tiêu Tử Sơn đã tra cứu danh mục tài nguyên và, sau khi xem xét kỹ lưỡng sở thích của mọi người cũng như không khí lễ hội của đêm giao thừa, ông đã chọn ra ba bộ phim khác nhau.

La Đào đang đi dạo trên quảng trường. Hôm nay là đêm giao thừa, và anh không tham gia chuyến “du lịch một ngày ở Lâm Cao”. Trong những ngày qua, nhờ vào khả năng sử dụng thông tin cá nhân mà mình sở hữu, anh đã thành công trong việc gia nhập nhóm thông tin tình báo. Vai trò của anh ở đó giống như một nhân viên thư viện, chịu trách nhiệm ghi chép và tìm kiếm các loại tài liệu. Ban đầu, công việc này khiến anh cảm thấy mình đang giữ một vị trí quan trọng – nhiều trưởng nhóm và ủy viên đều yêu cầu anh tìm kiếm thông tin, thậm chí còn xin ý kiến từ anh. Nhưng theo thời gian, công việc văn phòng này cũng trở nên nhàm chán, vì vậy anh đã xin gia nhập lực lượng dân quân, dùng thời gian rảnh để tuần tra và canh gác với súng, coi đó như một cách thức để thay đổi không khí. Thực ra, mục tiêu thực sự của anh là được chuyển sang làm việc tại bộ phận thông tin tình báo sẽ được thành lập sau Tết – kể từ khi xem bộ phim “Mười Bảy Khoảnh Khắc Mùa Xuân”, anh đã rất say mê lĩnh vực này. Ngoài việc dành hàng ngày để tìm hiểu và học hỏi thông tin liên quan, anh tin rằng kinh nghiệm phục vụ trong lực lượng dân quân hiện tại sẽ giúp anh có lợi thế trong việc điều chỉnh công việc sau này.

“Chú ý nào, chú ý nào,” giọng nam cao vang lên từ loa phát thanh, “Tối nay lúc 7 giờ, rạp chiếu phim Bách Nhẫn sẽ chiếu bộ phim đặc biệt dành cho đêm giao thừa; không cần vé để vào xem. Trong đó có những bộ phim hay nhất, trẻ em không nên xem, bạn gái mới quen cũng không nên xem… Còn những bạn gái muốn giới thiệu cho bạn đời hoặc vợ thì lại rất thích hợp…”

Bỗng nhiên, từ loa phát thanh vang lên tiếng la mắng: “Anh đang nói gì vậy!” Sau đó là một chuỗi âm thanh hỗn loạn, và rồi mọi thứ lại trở về trạng thái bình thường với bản nhạc “Chúc mừng bạn”.

Sự cố này khiến anh giật mình; có lẽ ai đó đang đùa giỡn thôi. Dù sao thì anh cũng đã nghe được thông tin về buổi chiếu phim. Còn việc liệu có chiếu những bộ phim không phù hợp cho người lớn hay không, anh thì không mấy quan tâm – máy tính trong nhóm thông tin tình báo được sử dụng mà không bị hạn chế về lượng điện, nên họ có thể xem bao nhiêu phim tùy thích. Nhưng việc xem mãi những bộ phim như vậy thật sự rất nhàm chán: dù diễn viên nữ có xinh đẹp đến đâu, có gợi cảm đến mấy, cuối