Anh ấy ở lại văn phòng đến tận ba giờ chiều, sau khi hoàn thành xong tất cả các công việc tồn đọng, anh mới lần đầu tiên đứng dậy khỏi ghế.

Anh đứng bên cửa sổ, nhìn ra biển Vịnh Guinea bên ngoài. Ánh nắng mặt trời đã từ màu vàng chuyển sang màu trắng, rồi lại chuyển thành màu cam nhạt – đó là dấu hiệu cho thấy mặt trời bắt đầu lặn.

Anh đã ngồi trên ghế gần bảy giờ liền, gọi hai mươi ba cuộc điện thoại, gửi bốn mươi bảy email, xem xét mười hai báo cáo và thực hiện ba mươi một phép tính.

Mắt phải của anh hơi đau nhức; mắt trái thì không còn cảm giác gì nữa – con mắt đó đã từ lâu mất đi khả năng cảm nhận ánh sáng, nhưng mỗi khi mệt mỏi, nó vẫn đau nhói âm ỉ, giống như một ngôi sao đã tắt ngúm nhưng vẫn còn tỏa ra hơi ấm cuối cùng.

Anh tháo kính kính râm ra, dùng miếng vải mềm để lau sạch các thấu kính. Trên thấu kính có bụi bặm, dấu vân tay và cả một vết cà phê không biết từ khi nào đã bám vào đó.

Anh lau rất chậm rãi và cẩn thận, như thể đang thực hiện một nghi thức nào đó. Sau đó, anh đeo lại kính kính râm, quay người trở lại bên sau bàn làm việc và ngồi xuống.

Trên bàn có ba tài liệu. Bên trái là kế hoạch huấn luyện của đội O2, do Lâm Kinh gửi đến cách đây hai giờ; trang bìa được đóng dấu “Bí mật” bằng con dấu màu đỏ.

Ở giữa là danh sách thiết bị hậu cần, vừa được Okafu gửi đến; những bảng biểu dày đặc liệt kê tất cả các vật tư cần thiết cho chiến dịch này – đạn dược, nhiên liệu, thực phẩm, nước uống, thuốc men, thiết bị thông tin liên lạc, kính nhìn đêm, máy định vị GPS, lưới che giấu trong sa mạc, lốp dự phòng, linh kiện động cơ… Mỗi mục đều được ghi rõ số lượng, thông số kỹ thuật và chi phí dự kiến.

Bên phải là bản ghi nhớ pháp lý, do Claire tự tay mang đến; gồm hai mươi trang giấy, trong đó các thuật ngữ pháp lý được sử dụng để giải thích chi tiết về những rủi ro pháp lý có thể phát sinh khi Tam Châm Kích tiến hành chiến dịch quân sự tại khu vực ranh giới ba bên, cũng như các biện pháp ứng phó với từng loại rủi ro đó.

Anh xếp ba tài liệu lại với nhau và đặt chúng ở góc bàn. Sau đó, anh lấy ra một tờ giấy trắng, trải ra trên mặt bàn và cầm lấy cây bút. Anh viết một con số 7 ở phía trên tờ giấy.

Dưới con số đó, anh vẽ một đường ngang và viết thêm một con số khác bên dưới: 6. Đó là thời gian đếm ngược. Bảy ngày… Không, là sáu ngày rưỡi rồi.

Anh tựa lưng vào ghế, nhắm mắt phải lại, và cả mắt trái cũng nhắm lại.

Trong bóng tối, anh bắt đầu tính toán.

Không phải là việc tính toán về vật tư, lực lượng hay thời gian — những điều đó đã được tính toán rồi, và kết quả đã được ghi chép trong ba tài liệu trên bàn.

Anh đang tính toán một thứ khác — thứ không thể đo lường bằng con số, không thể suy luận thông qua công thức, cũng không thể chứng minh bằng logic. Anh đang tính xác suất… Xác suất mà tổ chức bí mật đó sẽ xây dựng căn cứ ở khu vực giao giới của ba nước — là 100%.

Xác suất mà tổ chức bí mật đó sở hữu tên lửa SA-24 — là hơn 95%. Xác suất mà họ có kế hoạch sử dụng những tên lửa này để tấn công các chuyến bay dân dụng — là 70%.

Xác suất mà người hỗ trợ tổ chức bí mật đó là một quốc gia — là 65%. Xác suất mà người hỗ trợ họ là một cơ quan tình báo nào đó — là 50%.

Xác suất mà cơ quan tình báo đó là CIA — là chưa đầy 5%.

Xác suất mà cơ quan tình báo đó là Mossad — là chưa đầy 3%.

Xác suất mà cơ quan tình báo đó là DGSE — là chưa đầy 2%.

Xác suất mà cơ quan tình báo đó là MI6 — là chưa đầy 1%.

Anh liên tục sắp xếp những con số đó trong đầu mình, như thể đang cố gắng giải mã một bộ bài không thể giải ra được. Rồi anh mở mắt và viết vài từ lên giấy: “Cần thêm thông tin.”

Điện thoại trên bàn reo lên.

Anh nhìn vào màn hình hiển thị số điện thoại. Số đó được mã hóa, rất dài, gồm hơn mười chữ số, và có vài mã khu vực đặc biệt ở đầu — một mã thuộc Khu vực Thủ đô Washington, một mã thuộc thành phố Langley, bang Virginia, và một mã khác mà anh không biết, có thể là của một máy chủ trung gian hoặc điểm kết nối qua vệ tinh. Mắt phải của anh hơi nhắm lại sau khi nhìn thấy mã đó.

Anh nhấc điện thoại lên và nói: “Người làm công tác tính toán.”

Bên kia điện thoại im lặng ba giây, rồi một giọng nói vang lên — giọng nói rất bình tĩnh, rất chuyên nghiệp, không hề chứa bất kỳ cảm xúc thừa thãi nào: “Người làm công tác tính toán, đây là Văn phòng Các Vấn Đề Sahel. Chúng tôi đã nhận được thông tin của bạn.”

“Vậy sau đó thì sao?”

“Sau đó, chúng tôi cần xác nhận một số chi tiết,” giọng nói đó tiếp tục. “Trong báo cáo của bạn, có đề cập đến việc tổ chức bí mật đó đã xây dựng một căn cứ lớn ở khu vực giao giới của ba nước. Bạn đã cung cấp hình ảnh vệ tinh, dữ liệu thông tin liên lạc, thông tin địa hình và phân tích về sự triển khai lực lượng. Chúng tôi đang đánh giá những thông tin này. Nhưng vẫn còn một số vấn đề mà báo cáo của bạn chưa giải thích rõ ràng.”

“Những vấn đề gì?”

“Thứ nhất, nguồn thông tin của bạn.”

Hình ảnh vệ tinh có thể được thu thập thông qua các kênh thương mại, dữ liệu liên lạc có thể bị chặn lại bởi các trạm giám sát tín hiệu, nhưng thông tin từ mặt đất – những thông tin về việc di chuyển của lực lượng LMT, về nguồn cung tiếp tế hậu cần cho Yì Cù Lā Xīn, về những nhân viên hậu cần đang bị thẩm vấn – thì chúng xuất phát từ đâu?

Giang An im lặng một giây. “Tam Châm Kích có mạng lưới thông tin riêng của mình tại Maree.”

“Tam Châm Kích…” Giọng nói đó lặp lại một lần nữa, như thể đang cân nhắc ý nghĩa của từ đó. “Công ty quân sự tư nhân. Những lính đánh thuê. Người sở hữu của các bạn là Rick Rein.”

Trụ sở chính của các bạn nằm ở Lagos, Nigeria. Khách hàng của các bạn rải rác khắp Tây Phi, bao gồm ít nhất ba chính phủ quốc gia, bảy công ty khai thác mỏ đa quốc gia và ít nhất hai tổ chức thuộc Liên Hợp Quốc.

Phạm vi hoạt động của các bạn bao gồm an ninh, tình báo, huấn luyện, hỗ trợ hậu cần và các chiến dịch trực tiếp. Đội O2 của các bạn được coi là một trong những đơn vị lính đánh thuê tinh nhuệ nhất tại khu vực Tây Phi.”

Giang An không nói gì. Mắt phải của anh nhìn vào tờ giấy trắng trên bàn, nhìn vào dòng chữ “Cần thêm thông tin”. Mắt trái của anh thì nhìn vào điều gì đó phía sau kính râm, có lẽ là không thấy gì cả.

“Chúng tôi cũng biết khá nhiều về bản thân bạn,” giọng nói đó tiếp tục. “Giang An, người Hoa gốc Mỹ, 41 tuổi. Đã từng phục vụ tại Phòng Nghiên cứu Chiến lược của Quân đội Mỹ, với cấp bậc thiếu tá, chuyên môn về phân tích chiến lược và đánh giá tình hình chiến trường.

Năm 2016, anh đã nghỉ hưu vì chấn thương và sau đó gia nhập công ty quân sự Tam Châm Kích, hiện đang giữ chức vụ Giám đốc Vận hành của công ty này.

Trong thời gian phục vụ tại Phòng Nghiên cứu Chiến lược, biệt danh của anh là ‘Nhà Toán học’. Các mô hình phân tích của anh vẫn đang được sử dụng làm tài liệu huấn luyện tại đó.”

“Các bạn đã tìm hiểu rất kỹ lưỡng,” Giang An nói.

“Đó chính là công việc của chúng tôi,” giọng nói đó đáp. “Vì vậy, khi bạn – một cựu thiếu tá của Phòng Nghiên cứu Chiến lược Quân đội Mỹ, hiện đang giữ chức vụ Giám đốc Vận hành của một công ty quân sự tư nhân – gửi đến chúng tôi một báo cáo về một tổ chức khủng bố cơ sở bí mật ẩn náu sâu trong sa mạc Sahara, chúng tôi cần biết: Bạn đang làm điều này với tư cách gì? Là người quản lý của công ty Tam Châm Kích, hy vọng nhận được một số lợi ích từ chúng tôi chăng?”

Là với tư cách một cựu sĩ quan quân đội Mỹ, xuất phát từ một nghĩa vụ yêu nước nào đó? Hay là… với tư cách của một nhà phân tích tài chính?”

“Với tư cách của một nhà phân tích tài chính,” Sẽ Ngạn ngắt lời anh ta.

Phía bên kia điện thoại im lặng.

“Mô hình suy luận của tôi,” Sẽ Ngạn tiếp tục, “các bạn vẫn đang sử dụng nó. Vậy thì các bạn hẳn biết rằng mô hình đó có một giả định cốt lõi: mọi thông tin đều gồm ba yếu tố: nguồn gốc, nội dung và ý định.

Nguồn gốc quyết định mức độ tin cậy, nội dung quyết định giá trị, còn ý định quyết định mức độ rủi ro. Các bạn đã kiểm tra nguồn gốc, đánh giá nội dung; bây giờ các bạn muốn biết ý định của tôi.”

Anh ta dừng lại một lúc.

“Ý định của tôi rất đơn giản. Tổ chức bí mật đó đã xây dựng một căn cứ ở khu vực ranh giới ba nước, tích trữ một lượng lớn vũ khí, bao gồm ít nhất ba mươi hai tên lửa SA-24 loại mang theo người. Những tên lửa này có thể được sử dụng để tấn công các chuyến bay dân dụng. Nếu điều đó xảy ra… hàng trăm người sẽ thiệt mạng. Gia đình những người đó sẽ tự hỏi tại sao không ai ngăn chặn. Quốc gia của họ sẽ thắc mắc rằng các cơ quan tình báo đang làm gì. Rồi họ sẽ điều tra… họ sẽ tìm ra Tam Châm Kích, sẽ tìm ra nhà phân tích tài chính này, và cả bản thông tin đó nữa.

Và sau đó, họ sẽ đặt ra một câu hỏi khác: Nếu đã biết, tại sao không hành động gì cả?”

Anh ta tựa người vào lưng ghế, ánh mắt phải nhìn ra ngoài cửa sổ, nơi bầu trời đang bắt đầu thay đổi màu sắc.

“Các bạn có thể nghi ngờ động cơ của tôi, có thể hoài nghi tính chính xác của thông tin tôi cung cấp, có thể tổ chức họp thảo, viết báo cáo, tiến hành phân tích và đánh giá… Nhưng các bạn không thể giả vờ rằng chuyện này không hề tồn tại. Ở khu vực Sahel, có một tổ chức khủng bố đang xây dựng một thành phố mới. Vị trí của thành phố đó trên bản đồ vệ tinh của các bạn là một khoảng trống; tín hiệu liên lạc của tổ chức đó chưa bao giờ được các trạm nghe lén của các bạn bắt được; lộ trình vận chuyển những tên lửa đó cũng chưa bao giờ được hệ thống radar biên giới của các bạn ghi nhận. Các bạn không biết vì các bạn không ở đó… còn tôi thì có mặt ở đó.”

Phía bên kia điện thoại im lặng thêm một lúc lâu nữa. Sẽ Ngạn có thể nghe thấy tiếng thở của người đó – rất đều đặn, rất ổn định, giống như tiếng máy móc đang hoạt động. Anh ta cũng nghe thấy tiếng gõ phím – rất nhẹ nhàng, rất nhanh chóng,

“Quá trình này có thể mất vài ngày, cũng có thể mất vài tuần.”

“Các bạn không có đủ thời gian để làm điều đó,” Giang Ngạn nói. “Trụ sở của tổ chức bí mật đang được xây dựng, lực lượng LMT đang tập trung, các tên lửa cũng đang được vận chuyển. Mỗi tuần trôi qua, hệ thống phòng thủ của họ lại được hoàn thiện thêm một bước.

“Mỗi ngày, họ lại chuẩn bị kỹ lưỡng hơn. Mỗi giờ trôi qua, ba mươi hai quả tên lửa đó lại tiến gần mục tiêu hơn một chút.”

“Tôi hiểu sự khẩn cấp của các bạn. Nhưng theo quy trình của các bạn…”

“Quy trình đó sẽ khiến người ta chết,” giọng Giang Ngạn đột nhiên trở nên sắc bén như một con dao đã được mài giũa lâu ngày.

“Các bạn ngồi trong căn phòng có điều hòa ở Virginia, uống cà phê, tham gia cuộc họp, viết báo cáo, suy đoán kết quả của cuộc chiến. Trong khi đó, ở sâu thẳm sa mạc Sahara, có người đang lắp đặt các bệ phóng tên lửa. Có người đang nhắm vào bầu trời… Có người đang chờ đợi một tín hiệu – một tín hiệu có thể biến hàng trăm sinh mạng con người thành những con số.”

Anh ta dừng lại, hít một hơi thật sâu. Mắt phải anh ta nhắm lại, mắt trái cũng nhắm lại.

Trong bóng tối, anh ta nhìn thấy thành phố đó – không phải bằng mắt thường, mà thông qua những phép tính. Anh ta thấy những bệ phóng tên lửa, những ống kính đang nhắm vào bầu trời, những ngón tay đang chờ đợi tín hiệu đó…

Rồi anh ta mở mắt ra.

“Tôi không đang yêu cầu các bạn làm gì cả,” anh ta nói. “Tôi chỉ đang thông báo cho các bạn biết rằng Tam Châm Kích sẽ tự mình xử lý việc này. Dù các bạn đồng ý hay không, dù các bạn có giúp đỡ hay không, dù các bạn có thừa nhận hay không… Sau một tuần nữa, chúng tôi sẽ đến khu vực ranh giới ba bên, tìm ra căn cứ đó, phá hủy cơ sở hạ tầng của nó, và lấy đi hoặc tiêu hủy những tên lửa đó. Chúng tôi sẽ làm những gì các bạn lẽ ra phải làm – bởi vì các bạn không ở đó, còn chúng tôi thì có.”

Anh ta cúp máy.

Phòng làm việc trở nên yên tĩnh. Bên ngoài cửa sổ, trên mặt biển Vịnh Guinea, mặt trời đã bắt đầu lặn, ánh sáng vàng óng ánh nhảy múa trên những con sóng, giống như mười ngàn tấm gương vỡ.

Xa xa, những con tàu hàng chậm rãi di chuyển trên mặt biển, để lại những dấu vết trắng phía sau, giống như những đường nét được vẽ trên mặt biển và dần dần biến mất.

Giang Ngạn ngồi im trên ghế, mắt phải anh ta nhìn ra biển bên ngoài cửa sổ, trong khi mắt trái anh ta lại nhìn vào điều gì đó khác…

Hai tay anh đặt trên mặt bàn, các ngón tay chéo lại với nhau, ngón cái tựa vào cằm.

Hơi thở của anh rất đều đặn, ổn định, giống như một chiếc máy vừa hoàn thành một phép tính nặng và đang trong quá trình làm mát.

Điện thoại trên bàn lại reo lên.

Anh không nghe máy. Điện thoại reo sáu tiếng rồi tắt đi.

Rồi nó lại reo lên.

Anh nhìn vào màn hình hiển thị số điện thoại. Lần này là một số được mã hóa, khác với lần trước, nhưng mã khu vực vẫn giống nhau – Khu vực Thủ đô Washington, Langley, và một mã khác mà anh không biết.

Anh nhấc điện thoại lên. “Chuyên gia Tính toán.”

“Chuyên gia Tính toán, tôi là Johnson.” Giọng nói ở đầu dây đã thay đổi, không còn là giọng nói chuyên nghiệp, không mang chút cảm xúc nào nữa, mà là một giọng nói ấm áp, đầy trọng lượng.

Tên đó khiến Trương Ngạn nhận ra người đó – không phải là nhận ra con người này, mà là nhận ra cái tên này. Johnson, người đứng đầu Văn phòng Công tác Sahel, một nhà phân tích cấp cao thuộc Bộ Phận Châu Phi của CIA, một người được gọi là “Bàn Tay Sa Mạc” trong giới tình báo.

Người ta nói rằng ông ấy chưa bao giờ đặt chân đến Châu Phi, nhưng hiểu biết của ông về Châu Phi sâu sắc hơn bất kỳ ai từng đến đó. Người ta nói rằng ông có thể nói ra tọa độ, độ cao, lượng mưa và sự phân bố các bộ lạc ở bất kỳ địa điểm nào trong khu vực Sahel mà không cần xem bản đồ.

Người ta nói rằng trong văn phòng của ông treo đang treo mười ba bản đồ Châu Phi, mỗi bản đều được ông ghi chú đầy đủ bằng những màu sắc khác nhau.

“Thưa ông Johnson,” Trương Ngạn nói.

“Gọi tôi là Johnson thôi.” Giọng nói đó đáp. “Chuyên gia Tính toán, cuộc gọi vừa rồi của bạn bị gián đoạn.”

“Không hề bị gián đoạn. Tôi là người cúp máy.”

Im lặng. Rồi Johnson cười, tiếng cười rất nhẹ, rất ngắn, giống như một cảm xúc vừa bị kìm nén lại. “Tôi biết. Tôi đã nghe thấy những lời cuối cùng của bạn. Bạn nói rất rõ ràng. Nhưng có một số việc, không tiện nói qua điện thoại.”

“Ý ông là gì?”

“Ý tôi là… tôi muốn gặp bạn một lần. Nói chuyện trực tiếp.”

Mắt phải của Trương Ngạn nhắm lại một chút. “Ông đang ở đâu?”

“Tôi đang…” Giọng nói ở đầu dây dừng lại một chút, “tôi đang ở Accra, Ghana. Tôi vừa đến đây sáng nay. Tôi có một tuần thời gian để đi thăm quanh Tây Phi và tìm hiểu tình hình ở đây. Nếu bạn thuận tiện, ngày mai tôi có thể đến Lagos để gặp bạn.”

Trương Ngạn im lặng. Mắt phải của anh nhìn vào tờ giấy trắng trên bàn, nhìn vào dòng chữ “Cần thêm thông tin tình báo”. Mắt trái của an