“Tên tôi là Brenson.” Người đàn ông da đen già nói, nhìn chằm chằm vào Lâm Tuệ trong khoảng ba giây. Rồi anh ta cười.

Đó là một nụ cười rất chậm rãi, giống như việc từ từ khắc những đường nét lên một tảng đá đã bị phong hóa quá lâu.

Góc miệng anh ta dần nhếch lên, sau đó các nếp nhăn ở khóe mắt cũng sâu thêm, và toàn bộ cơ mặt anh ta đều thư giãn ra, giống như một chiếc máy móc được bôi trơn đang hoạt động một cách chậm rãi nhưng trơn tru. Hàm răng anh ta trắng muốt, ngay ngắn, tạo nên sự tương phản rõ rệt với làn da trên khuôn mặt.

“Lâm Tuệ,” anh ta nói bằng tiếng Trung – tên của anh ta. Khi nghe anh ta nói ra, có cảm giác như đang gọi tên một người mình đã quen biết từ lâu. Giọng nói của anh ta thấp và trầm ấm, giống như tiếng đàn violon đang rung động chậm rãi.

Giọng nói đó có một sức lan tỏa kỳ lạ; không cần phải nói to lên, mọi người trong căn phòng đều có thể nghe rõ mỗi từ. “Lâu lắm rồi không gặp. Silver Wolf Michel đã nhờ tôi gửi lời chào đến bạn.”

Cơ thể Lâm Tuệ bỗng nghẹn lại một chút. Động tác đó rất nhỏ bé – vai anh ta hơi co lại vài milimét, cơ ở cằm căng lên, đồng thời đồng tử mắt cũng co lại một chút.

Nếu không phải vì Brenson đang chăm chú nhìn vào mắt anh ta, thì chắc chắn sẽ không ai để ý đến điều này. Nhưng Brenson đã nhận thấy. Nụ cười của anh ta càng trở nên sâu sắc hơn.

Silver Wolf Michel… Tên đó giống như một con dao đã gỉ sét, được rút ra từ sâu thẳm ký ức của Lâm Tuệ; trên lưỡi dao vẫn còn dính những vết máu khô cứng và bụi sa mạc.

Đó là chuyện xảy ra cách đây mười năm. Lúc đó, anh ta mới hai mươi tuổi, vừa mới xuất ngũ, trong túi chỉ có hai trăm đồng, không có chút dựa dẫm nào. Silver Wolf Michel đã tìm đến anh ta và nói rằng có một tổ chức đang tuyển mộ những binh sĩ có kinh nghiệm, với mức lương hấp dẫn và hợp đồng lâu dài.

Lần đầu tiên anh ta gặp Michel – một người hơn năm mươi tuổi, mái tóc bạc trắng, cắt ngắn, đôi mắt màu xanh nhạt, lạnh lùng như hai tảng băng.

Michel ngồi sau một chiếc bàn gấp, trước mặt anh ta là một tấm bản đồ Tranh bản đồ được đánh dấu bằng những vạch đỏ. Anh ta ngẩng đầu nhìn Lâm Tuệ một cái, rồi lại cúi đầu tiếp tục xem bản đồ. “Anh cần tiền, còn tôi cần anh,” anh ta nói.

Đó là câu đầu tiên anh ta nói với Lâm Tuệ. Không phải “Xin chào”, không phải “Tên anh là gì”, cũng không phải “Anh có kinh nghiệm gì”.

Đó là “ở lại”. Có vẻ như Lâm Tuệ đã vượt qua một loại buổi phỏng vấn nào đó mà anh ta không cần tham gia.

Lâm Tuệ đã ở lại. Anh ta được giao vào một đội nhỏ gồm ba mươi tay súng thuê của công ty Bình Minh, có nhiệm vụ thực hiện những nhiệm vụ nguy hiểm nhất, bẩn thỉu nhất và khó có khả năng sống sót nhất cho tổ chức bí mật này tại khu vực Tây Phi.

Họ thường xuyên tấn công các lực lượng chính phủ, đánh bom các trạm kiểm soát của quân đội, tiến hành phục kích các đoàn xe viện trợ nhân đạo, ám sát các lãnh đạo phe đối lập, thậm chí còn bắt cóc người.

Trước mỗi nhiệm vụ, Michel luôn tự mình giải thích chi tiết cho họ, dùng cây bút laser màu bạc để vẽ các điểm trên bản đồ, rồi nói bằng giọng điệu bình tĩnh, không hề chứa đựng bất kỳ cảm xúc nào: “Mục tiêu là ở đây. Thời gian thực hiện là mười lăm phút. Quá hạn thì không ai đến cứu bạn đâu.”

Quá hạn thì không ai đến cứu. Nghĩa là, nếu bạn không hoàn thành nhiệm vụ trong thời gian quy định, hoặc sau khi hoàn thành nhiệm vụ mà không rút lui đúng hạn, sẽ không ai đến cứu bạn. Sẽ không ai đến đón bạn. Bạn sẽ phải tự mình đối mặt với mọi thứ.

Lâm Tuệ đã sống sót ở đó. Không phải vì anh ta mạnh mẽ nhất, không phải vì anh ta bắn súng giỏi nhất, mà là vì anh ta đã học được một điều: trước mỗi nhiệm vụ, anh ta dành mười phút để suy nghĩ về tất cả những sai lầm có thể xảy ra, và chuẩn bị sẵn các kế hoạch dự phòng cho từng trường hợp đó.

Kế hoạch dự phòng của kế hoạch dự phòng… Khả năng suy luận của anh ta chính là thứ được rèn luyện trong những năm đó – không phải vì chiến lược, không phải vì chiến thắng, mà là vì sinh tồn.

Sinh tồn trở về sau những nhiệm vụ mà Michel cử họ đi chết.

Anh ta ở đó trong vài năm. Trong thời gian đó, anh ta thực hiện mười bảy nhiệm vụ, bị thương bốn lần, và mười một đồng đội của mình đã hy sinh. Những người đồng đội đó được chôn cất ở khắp các ngóc ngách của châu Phi: có người bị bom ven đường giết chết ở phía bắc Kidal, có người bị xạ thủ bắn xuyên đầu ở phía tây Timbuktu, có người rơi vào cát lún ở phía nam Gao và thi thể họ cũng không bao giờ được tìm thấy.

Không ai đến thu dọn xác chết. Không ai đến tưởng niệm họ. Tên của họ bị xóa khỏi danh sách của tổ chức bí mật, giống như những vết bút chì bị xóa bằng gôm. Sau đó, những tên mới được viết vào. Những con tin mới. Những người lính đánh đổi mới.

Lâm Tuệ không phải là người duy nhất sống sót trở về từ đội nhỏ đó, nhưng anh ta là một trong những người sống sót một cách trọn vẹn. Từ công ty Bình Minh đến Đảo Đen

Anh ta đã dành vài năm thời gian để biến tất cả những điều trong đầu mình thành Tam Châm Kích. Những thông tin đó trở thành trung tâm của mạng lưới tình báo Tam Châm Kích, những “khoảng trống” ấy lại trở thành nền tảng vững chắc cho hệ thống hậu cần Tam Châm Kích.

Bản kế hoạch đó sau này đã trở thành báo cáo phân tích thị trường đầu tiên của anh ta tại khu vực Tây Phi. Mọi thứ mà Michel đã dạy anh – không phải là những điều được giảng dạy một cách có chủ đích, mà là những gì ông ấy đã làm trước mặt anh – tất cả đều được anh chuyển hóa thành của riêng mình.

Suy luận… tính toán… kiên nhẫn… lạnh lùng… Và quan trọng nhất – đừng bao giờ tin tưởng những người ngồi phía sau chiếc bàn xếp, dùng bút laser vẽ các vòng tròn trên bản đồ. Những kẻ đó chỉ muốn đẩy bạn ra tiền tuyến để hy sinh, rồi sau đó xóa tên bạn khỏi danh sách.

Bây giờ, sau mười năm, anh đang đứng ở hội trường trung tâm của tổ chức bí mật này, đối diện với một trong những bậc trưởng lão của tổ chức, Brunson. Và Brunson nói với anh: “Michel, con sói bạc, đã nhờ tôi gửi lời chào đến bạn.”

Trên khuôn mặt Lâm Tuệ không hề hiện lên bất kỳ biểu cảm nào. Đôi mắt ông vẫn đen thẳm, sâu lắng, giống như hai tảng đá đã bị cát bụi sa mạc mài mòn quá lâu.

Nhưng ngón trỏ tay phải của ông đã dừng lại ở mép tay cầm súng, không còn di chuyển nữa. Đó là một thay đổi mà chính ông cũng không hề nhận ra – ngón tay ông đã ngừng mọi động tác thừa thãi, giống như một chiếc máy móc đã tắt hết các chức năng không cần thiết, chỉ còn lại những chức năng cơ bản, thiết yếu nhất.

“Michel vẫn còn sống à?” Lâm Tuệ hỏi. Giọng nói không cao, không thấp, không hề chứa bất kỳ cảm xúc nào, giống như đang hỏi về một người vô cùng vô nghĩa.

Nụ cười của Brunson không hề thay đổi. “Còn sống. Và khỏe mạnh hơn bao giờ hết. Anh ấy đang chờ bạn.”

“Chờ tôi?”

“Đợi bạn trở về.” Brunson kéo tay ra khỏi nòng súng, giơ nó lên trước mặt, dùng ngón tay cái và ngón trỏ nắm lấy mép tay áo bên phải, từ từ cuộn lên. Cử chỉ của ông rất chậm rãi, bình tĩnh, giống như đang gỡ bỏ lớp giấy bọc một món quà. Khi tay áo được cuộn lên, cổ tay ông hiện ra.

Trên cổ tay ông có một hình xăm. Rất nhỏ, khoảng bằng kích thước của móng tay. Đó là hình một con rắn, đang cắn vào đuôi mình.

Con rắn cắn đuôi. Giống hệt như những gì Black Snake đã mô tả, giống hệt như những gì Coben đã vẽ trên tấm bạc, và cũng giống hệt như những gì Lâm Tuệ đã thấy trong báo

Con rắn màu đen ấy cắn vào đuôi mình, tạo thành một vòng tròn hoàn hảo. Đôi mắt của con rắn là hai điểm đỏ nhỏ, phản chiếu ánh sáng đỏ thẫm, giống như máu dưới ánh đèn trắng.

Lâm Tuệ ngồi nhìn hình xăm đó trong thời gian rất lâu. Ánh mắt anh ta dừng lại trên con rắn ấy, quan sát nó cắn vào đuôi mình và tạo thành vòng tròn hoàn hảo đó.

Bộ não anh ta đang xử lý thông tin này, nhưng rất chậm rãi… Giống như một cái máy cũ kỹ đang vận hành với khó khăn; các bánh răng kêu lách cách, dây đai trượt, khói bốc ra từ những khe hở.

“Hội bí mật ấy,” Brenson nói, kéo tay áo xuống để che đi hình xăm đó, “không phải như các bạn nghĩ đâu. Không phải là tổ chức khủng bố, không phải là băng đảng tội phạm, cũng không phải là những kẻ cực đoan tôn giáo. Hội bí mật ấy chính là một quốc gia.”

Một quốc gia không được công nhận, không có lãnh thổ, không có quốc kỳ, cũng không có ghế tại Liên Hợp Quốc.

“Nhưng chúng tôi có người dân, có quân đội, có chính phủ, có luật pháp, có thuế khóa, có ngân sách. Chúng tôi có trường học, có bệnh viện, có tòa án, có nhà tù.”

“Chúng tôi có tất cả những thứ đó…” Anh ta chỉ về phía những đống vật tư, những chiếc xe cộ, những thùng đạn trong hội trường. “Chúng tôi đã mất ba năm thời gian, ba hundred triệu đô la Mỹ để xây dựng một quốc gia ở vùng sa mạc bị thế giới lãng quên này. Và người khởi đầu tất cả những điều này… bạn biết là ai không?”

Anh ta nhìn thẳng vào mắt Lâm Tuệ.

“Là bạn đấy, Lâm Tuệ. Chính bạn đã khiến Michel nhận ra rằng một kẻ bị coi là rác rưởi cũng có thể trở thành một con dao sắc bén.

Một con dao có thể giết người, có thể xây dựng một đội quân, có thể thành lập một quốc gia.”

Bạn đã ở dưới trướng của Silver Wolf trong hai năm, thực hiện mười bảy nhiệm vụ, và mỗi lần đều trở về sống. Mỗi lần bạn đều mạnh mẽ hơn, thông minh hơn so với lần trước.

Tôi đã đọc hồ sơ của bạn, những báo cáo của bạn, những bản tóm tắt nhiệm vụ của bạn… Tôi đã thấy một điều chưa từng có tiền lệ: một người xuất thân từ hàng ngũ binh sĩ tầm thường, nhưng có thể đứng đầu một đội quân, có thể lãnh đạo một quốc gia.

Nếu bạn có thể làm được, thì chúng tôi cũng có thể. Nếu chúng tôi có thể nuôi dưỡng những người như Lâm Tuệ từ những kẻ bị coi là rác rưởi, thì chúng tôi cũng có thể xây dựng một đội quân, một quốc gia.

Anh ấy cho tay vào túi quần, ngả người ra phía sau một chút, trọng tâm cơ thể nằm trên chân phải. Tư thế đó rất thoải mái, rất tự nhiên, giống như đang trò chuyện với khách trong phòng khách nhà mình.

Nhưng đôi mắt anh ấy không hề thư giãn. Đôi mắt màu nâu sẫm, với vành viền màu vàng, luôn dõi theo Lâm Tuệ – dõi theo khuôn mặt anh ta, đôi mắt anh ta, những ngón tay anh ta, và khẩu súng của anh ta.

Đôi mắt ấy đang thu thập thông tin, phân tích và đánh giá. Giống như một chiếc máy quét hiện đại, từ từ ghi nhận từng chi tiết trên người Lâm Tuệ.

“Lâm Tuệ,” Brenson nói, “bạn có một lựa chọn. Bạn có thể tiếp tục cuộc chiến này. Bạn có thể cử người đến, tiếp tục oanh tạc kho đạn của chúng tôi, tiếp tục giết hại người dân của chúng tôi.”

Hoặc bạn cũng có thể… Anh ta dừng lại một chút. “Bạn cũng có thể trở về. Trở về bên cạnh Michelle. Trở về với tổ chức bí mật này. Lần này không phải làm lính đồng minh, mà là trở thành một vị tướng.”

Anh ta giơ tay ra. Bàn tay hướng lên trên, các ngón tay hơi mở ra, như thể đang chờ đợi Lâm Tuệ đặt điều gì đó lên đó. Bàn tay ấy rất to, các ngón tay rất dài, các đốt ngón nổi bật rõ, móng tay được cắt tỉa gọn gàng. Trên mu bàn tay có vài vết sẹo cũ kỹ, màu trắng, nổi bật trên làn da màu nâu sẫm, giống như những lòng sông đã khô cạn.

“Lâm Tuệ, bạn đã ở châu Phi suốt mười năm. Hai năm đầu tiên ở tổ chức bí mật, những năm sau đó thì tự mình vượt qua khó khăn. Bạn đã chứng kiến bao nhiêu cuộc chiến? Bao nhiêu người đã chết? Bao nhiêu quốc gia đã sụp đổ?

Bạn đã chứng kiến bao nhiêu người dân phải sống lưu lạc? Bao nhiêu đứa trẻ đã chết đói trong vòng tay mẹ mình? Bao nhiêu làng mạc đã bị thiêu rụi, bao nhiêu giếng nước đã bị lấp đầy, bao nhiêu mảnh đất đã bị bom mìn phủ kín?

Bạn đã chứng kiến tất cả những điều đó. Bởi vì bạn đã ở đó. Bạn đã ở ngay tâm của những cuộc chiến ấy, ở rìa của những thảm họa ấy, giữa hàng ngàn người dân đang khổ sở.”

Bạn hiểu rõ hơn bất kỳ ai rằng, trên lục địa này, có bao nhiêu quốc gia thực sự là những quốc gia đúng nghĩa? Có bao nhiêu quốc gia có chính phủ thực sự, luật pháp thực sự, quân đội thực sự, và người dân thực sự? Hầu hết không phải vậy.

Hầu hết chỉ là những đường nét trên bản đồ, một ghế tại Liên Hợp Quốc, một lá cờ bay trong gió… Không có người dân, không có quân đội, không có luật pháp, không có chính phủ. Chỉ có tham nhũng, chiến tranh, đói khát

Giọng nói của anh ta trở nên cao hơn, nhanh hơn, như thể anh ta đang thực hiện một bài phát biểu đã được chuẩn bị từ lâu. Đôi mắt anh ta đang tỏa sáng; đôi mắt màu nâu đậm kia, với những vòng vàng quanh mí, dường như có điều gì đó đang cháy bỏng bên trong.

Không phải là hận thù, không phải là giận dữ… Mà là một ngọn lửa cổ xưa hơn, sâu thẳm hơn – như thể đã bị chôn vùi dưới những tảng đá suốt hàng nghìn năm. Đó là niềm tin.

Không phải là niềm tin tôn giáo, không phải là niềm tin chính trị… Mà là một loại niềm tin nguyên thủy hơn, cổ xưa hơn – tồn tại từ khi con người lần đầu tiên thắp lên những ngọn đuốc trong bóng tối… Niềm tin rằng chúng ta có thể xây dựng một thế giới tốt đẹp hơn.

“Chúng ta đang xây dựng một đất nước khác biệt. Một đất nước tự cung tự cấp, cô lập giữa sa mạc, không có tham nhũng, không có chiến tranh, không có đói khát, không có cái chết… Một đất nước mà người dân có thể sống yên bình, trẻ em có thể đi học, người bệnh có thể được chữa trị, người già có thể hưởng tuổi già thanh thản… Chúng ta đã dành ba năm thời gian, ba hundred triệu đô la để xây dựng thành phố này. Chúng ta sẽ tiếp tục dành nhiều thời gian và tiền bạc hơn nữa để xây dựng thêm nhiều thành phố nữa… Chúng ta sẽ biến this sa mạc thành một ốc đảo xanh tươi, biến mảnh đất bị thế giới lãng quên này thành một đất nước mà cả thế giới sẽ nhớ đến.”

Anh ta vẫn giơ tay ra, lòng bàn tay hướng lên trên, các ngón tay hơi mở ra.

“Lâm Tuệ, hãy cùng chúng tôi đi.”

Lâm Tuệ đứng đó, nhìn vào bàn tay đó. Bàn tay ấy rất vững vàng, không run rẩy, không do dự… Giống như cành cây mọc ra từ đá, không hề động đậy trước gió.

Anh ta nhìn sang đôi mắt của Brunson. Đôi mắt màu nâu đậm kia, với những vòng vàng quanh mí, dường như vẫn còn ánh lửa cháy bỏng bên trong… Ngọn lửa ấy không phải là hận thù, không phải là giận dữ… Mà là niềm tin.

“Brunson,” Lâm Tuệ nói, “anh còn nhớ vài năm trước, tại căn cứ quân sự bỏ hoang trên đảo Đen, Silver Wolf Michel đã nói với tôi điều gì chứ?”

Brunson không nói gì.

“Anh ấy nói rằng ‘Tất cả những gì chúng ta đã mất, những người đã chết… đều là những cái giá cần phải trả.’ Không phải là ‘hãy gia nhập chúng tôi’, không phải là ‘hãy chiến đấu cùng chúng tôi’… Mà là ‘những cái giá cần phải trả’.”

Anh ta đối xử với chúng tôi, giống như đối xử với một con chó lang thang… Nếu anh ở lại đây, tôi sẽ cho anh một miếng ăn; nếu anh đi đó và mang về thứ đó…

“Cậu làm tốt thì tôi sẽ cho cậu một khúc xương; nếu không làm được, thì cậu sẽ chết ngay tại đó… Chẳng ai quan tâm đến điều đó đâu. Nhưng kỳ lạ thay, hắn lại giả vờ mình chỉ là một nhà buôn bình thường thôi… Chỉ là cung cấp các dịch vụ liên quan đến chiến tranh mà thôi; chẳng liên quan gì đến niềm tin hay tín ngưỡng cả… Tất cả chỉ là công việc kinh doanh mà thôi.”

“Chúng ta đã tin vào những ‘dịch vụ’ của hắn… Nhưng hắn lại coi chúng ta như những kẻ ngốc nghếch… Chúng ta có thể là những con chó… Nhưng ít ra chúng ta cũng tự bán rẻ bản thân mình… Nhưng chúng ta không thể để mình trở thành những kẻ ngốc nghếch được.”

Giọng nói của anh ta không cao, cũng không thấp… Không hề chứa đựng bất kỳ cảm xúc nào… Giống như đang kể về một câu chuyện xảy ra với người khác vậy…

“Tôi đã làm việc dưới trướng hắn trong hai năm… Trong suốt hai năm đó, tôi đã thực hiện tổng cộng mười bảy nhiệm vụ… Trong số đó, mười hai lần, Michel đều nghĩ rằng tôi sẽ không sống sót trở về…”

“Và những nhiệm vụ chết tiệt đó… Thực ra chỉ là vì những lý tưởng và niềm tin vớ vẩn của các bạn mà thôi… Đồ vô nghĩa!”

“Nhiều lần, hắn nghĩ rằng tôi sẽ chết… Mỗi lần như vậy… Nhưng tôi vẫn sống sót trở về… Mỗi lần đều sống sót trở về…”