Cuiper bước vào quán rượu với bước chân vững vàng, nở nụ cười rạng rỡ và giơ mũ chào mọi người.

“Chào buổi tối mọi người! Ông Bert ơi, theo thói quen cũ, hãy rót cho các anh em của tôi một ly nhé. Ngày mai sẽ là một trận chiến khốc liệt; tối nay chúng ta phải chuẩn bị đầy đủ “đạn dược” trước đã.”

Đây không phải lần đầu tiên Cuiper đến quán rượu này. Thực ra, đây đã là lần thứ ba trong vòng hai năm gần đây anh ta đặt chân đến Sheffield.

Là nhân vật trung tâm của phe bạo lực thuộc Hiệp hội Hiến chương Leicester, Cuiper thường xuyên được mời đi diễn thuyết khắp nơi. Mặc dù anh ta không có kinh nghiệm sâu rộng nhất trong tổ chức này, danh tiếng của anh cũng không bằng những người như O’Brien, O’Connell hay McDowell, nhưng về mặt sự hăng hái trong khi diễn thuyết, thậm chí so với cả Toàn quốc, cũng không ai sánh kịp anh ta.

Mỗi lần đến Sheffield, Cuiper luôn thích ghé qua quán rượu Iron Anvil để khiến nơi đây vang lên tiếng reo hò và vỗ tay nhiệt tình.

Mỗi lần Cuiper đến, tinh thần của phe Hiến chương ở Sheffield lại được cổ vũ mạnh mẽ; các công nhân đều rất ngưỡng mộ những bài diễn thuyết của anh, đặc biệt là những câu như: “Hãy để những tên đồ khốn kiếp Tory và Whig kia đi đâu mất!”

Nhưng tối nay, anh không nghe thấy tiếng reo hò nào cả.

Không ai đứng dậy chào đón anh, cũng không ai giơ ly rượu lên và hô vang: “Thưa ông Cuiper, xin ông lên đây và nói vài lời cho chúng tôi nghe!”

Trên khuôn mặt mọi người đều hiện rõ vẻ lo lắng; không biết họ đang buồn bã vì lễ tang của vị lãnh đạo vĩ đại Hallbury, hay đang băn khoăn về tương lai không chắc chắn của mình.

Ông chủ quán rượu, Jack, người đang lau ly, là người đầu tiên nhận ra điều này. Ông gật đầu về phía quầy bar và mời những vị khách từ Leicester đến ngồi xuống.

Jack rót rượu juniper để họ uống, đồng thời hỏi: “Ngoài kia lạnh lắm phải không, thưa ông Cuiper?”

Cuiper cởi mũ xuống và đặt nó lên quầy bar, sau đó nhìn quanh: “Có vẻ như mọi người đã biết về chuyện cảnh sát rồi phải không?”

“Chúng tôi biết một số thông tin,” một người công nhân ngồi ở góc quán thì thầm. “Nhưng… điều đó không quan trọng. Thưa ông Cuiper, chúng tôi nghi ngờ có kẻ phản bội trong tổ chức của chúng ta!”

Cuiper vừa mới uống một ngụm rượu juniper thì bị vấn đề này làm cho ho khan liên hồi: “Kẻ phản bội? Chuyện gì đã xảy ra vậy?”

Đối với các công nhân ở Sheffield, từ “kẻ phản bội” thực sự là một từ ngữ quá nặng nề.

Bởi vì hai năm trước, cuộc nổi dậy ở Sheffield đã thất bại chính là do bị những kẻ phản bội bán đứt.

Vào ngày 11 tháng 1 năm 1840, hơn 100 người tham gia cuộc nổi dậy thuộc phong trào Chương trình Hiến pháp đã theo kế hoạch ban đầu, dưới sự che chở của bóng tối đêm, mang theo kiếm ngắn, súng ngắn, súng trường và những quả lựu đạn tự chế cùng đạn nổ, tập trung tại Tòa thị chính Sheffield.

Tuy nhiên, do có kẻ phản bội là Giac-mô · Allen đã bị cảnh sát trưởng Brand mua chuộc, sau khi tham dự buổi họp chuẩn bị cho cuộc nổi dậy vào lúc 9 giờ tối, ông ta ngay lập tức báo cáo với chính quyền Sheffield.

Đến 12 giờ đêm, nhà lãnh đạo cuộc nổi dậy Samuel Hallbury đã bị lực lượng cảnh sát mai phục bắt giữ ngay trên đường đi triệu tập các thành viên khác tham gia cuộc nổi dậy. Trong khi đó, những nhà lãnh đạo khác không hề hay biết gì về việc này, và sau khi không thấy Hallbury xuất hiện, họ vẫn quyết định tiến hành cuộc nổi dậy đúng giờ vào lúc 2 giờ sáng. Nhưng những gì họ đợi đón tại Tòa thị chính và kho vũ khí không phải là những lính canh lơ là, mà là cả một đội kỵ binh dragon.

Khi hai bên đối đầu nhau, cuộc giao tranh dữ dội lập tức bùng nổ. Mặc dù các thành viên cuộc nổi dậy hô vang: “Tiến lên! Cả việc hy sinh cũng là vinh quang! Thành phố này thuộc về chúng ta!” nhưng trước sức mạnh vượt trội của đội kỵ binh dragon được trang bị hiện đại, chưa đầy một giờ, tất cả các nhà lãnh đạo cuộc nổi dậy ở Sheffield đều bị bắt giữ; những người còn lại hoặc bị bắt, hoặc bị đánh tan, và cuộc nổi dậy ở Sheffield đã kết thúc trong thất bại.

Hai tháng sau, tại phiên tòa xét xử diễn ra ở York, Hallbury bị kết án 4 năm tù vì tội âm mưu lật đổ chính quyền hợp pháp và cố gắng sử dụng bạo lực để phá hoại hệ thống nhà nước. Ban đầu, Hallbury bị giam giữ tại nhà tù North Allerton – nơi này nổi tiếng với điều kiện sống khắc nghiệt; nhiều tù nhân ở đây thậm chí không thể sống sót đến hết thời hạn án. Tuy nhiên, do vào đầu năm đó, một nhà lãnh đạo khác của phong trào Chương trình Hiến pháp là Clayton đã qua đời trong tù, dư luận xã hội bắt đầu kêu gọi Bộ Nội vụ xin cho Hallbury được chuyển sang nhà tù khác. Vì vậy, không lâu sau đó, Hallbury được chuyển đến nhà tù York. Tuy nhiên, lúc này sức khỏe của ông rất yếu và thường xuyên cần được chăm sóc y tế. Cuối cùng, theo lời khuyên của bác sĩ pháp y, Bộ trưởng Nội vụ đã đồng ý cho Hallbury được tại ngoại sau khi nộp tiền bảo lãnh 200 bảng Anh.

Thật đáng tiếc, trước khi giấy tờ tại ngoại được cấp, Hallbury đã qua đời. Ngày nay, khi tang lễ của ông sắp diễn ra, không ai có thể không nhớ đến thảm

Khi lời nói của anh ta kết thúc, những tiếng ồn ào còn sót lại trong quán rượu cũng dần biến mất.

Người đàn ông có mái tóc đỏ dày này tên là Connelly, anh ta làm công việc mài bóng tại một xưởng sản xuất dao kéo ở Sheffield, đồng thời cũng là một thành viên của ban điều hành chi nhánh Sheffield của Hiệp hội Hiến chương.

“Hôm chiều nay, khi tôi trở về từ chợ cỏ, tôi thấy vài người đứng trên bậc thang nhà thờ, cầm sổ tay vẽ các đường đi dọc theo hai bên phố. Họ đang vẽ cái gì vậy? Các bạn hãy nói cho tôi biết, làm sao họ lại biết được rằng ngày mai đoàn người sẽ đi qua chợ cỏ!”

Bầu không khí trong quán rượu trở nên im lặng hơn nữa.

“Những người biết được lộ trình diễu hành chỉ có không quá hai mươi người thôi,” ai đó lên tiếng: “Và bây giờ tất cả họ đều ở đây. Nhiều người trong số chúng ta chỉ biết rằng ngày mai sẽ tập trung tại Quảng trường Thiên Đàng, nhưng con đường cụ thể để đi đến đó mới được quyết định vào buổi sáng hôm kia.”

“Có lẽ là……” Một thanh niên đội mũ len rách do dự mà nói: “Có lẽ có ai đó vô tình tiết lộ thông tin ra ngoài?”

“Vô tình?” Connelly lau những vết bia trên râu bằng mu bàn tay: “Các bạn hãy nói cho tôi biết, làm thế nào mới có thể vô tình tiết lộ toàn bộ lộ trình một cách chính xác đến từng chi tiết được chứ?!”

Lời nói này khiến mọi người trong quán đều xôn xao.

Người thợ máy trẻ tuổi bỏ chiếc ống thuốc lá ra khỏi miệng, gõ nhẹ vào mặt bàn và nói: “Connelly, ý anh là gì vậy? Nếu có điều gì cần nói, hãy nói thẳng ra đi! Tất cả chúng ta đều đang ngồi đây với rủi ro có thể mất mạng; tại sao anh lại phải nói một nửa và giấu một nửa chứ?”

Nghe vậy, Connelly không nói thêm gì nữa, anh ta lấy bản đồ trong túi ra và ném lên mặt bàn: “Từ Quảng trường Thiên Đàng, đi qua Hẻm Liễu, đến Cổng Chiến Tranh, qua chợ cỏ, lên đường lớn, ra khỏi cổng thành phố, qua ao Tiếng Vang, vào Hẻm Than, cuối cùng đến Nghĩa trang Chính thức Atcliffe – đây chính là lộ trình mà ban điều hành vừa quyết định. Các bạn hãy nhìn bản đồ này, rồi so sánh với những địa điểm mà những người đó đã kiểm tra hôm nay: Phố Nam, Hẻm Liễu, chợ cỏ, ao Tiếng Vang……”

“Ngoại trừ những người trong ban điều hành, ai có thể biết được rằng ngày mai đoàn người sẽ đi qua Hẻm Liễu? Ai có thể biết được rằng đoàn người sẽ dừng lại ở chợ cỏ? Ai có thể biết được rằng đoàn người sẽ ra khỏi cổng thành phố!” Connelly vỗ mạnh vào mặt bàn và tức giận nói: “Các bạn hãy nói cho tôi biết, nếu không có kẻ phản bội, làm sao cảnh sát lại

“Nếu thông tin bị lộ ra ngoài, thì tốt nhất là phải thay đổi lộ trình ngay bây giờ! Ngày mai hãy đi theo hướng ngược lại, hoặc……”

“Không được! Thời gian họp tại Quảng trường Thiên Đàng đã được thông báo rồi; một số đại diện từ các chi hội khác sẽ chỉ đến vào sáng mai mới được. Nếu thay đổi lộ trình lúc này, làm sao chúng ta có thể thông báo cho họ biết?”

Quán rượu ồn ào không ngớt.

Copper đứng bên quầy bar, cầm lấy ly rượu juniper mà Jack già đưa cho mình, uống một hơi thật lớn, sau đó đặt ly xuống mạnh mẽ: “Đủ rồi!”

Toàn bộ quán rượu im lặng lại; mọi người đều quay đầu nhìn về phía Copper.

Copper tháo chiếc cổ áo ra, kéo tay áo sơ mi lên và hỏi: “Connelly, anh đã làm việc trong Hội đồng Sheffield bao nhiêu năm rồi?”

Connelly ngập ngừng một chút: “Ba… ba năm rồi. Bạn cũng biết mà, tôi là thành viên sáng lập.”

“Ba năm.” Copper vung tay lên cao và nói: “Vài năm trước, khi anh mới gia nhập hội, Sheffield chỉ có khoảng mười thành viên thôi phải không? Còn bây giờ thì sao? Chỉ riêng những người sẽ đến tham dự lễ kỷ niệm Hallbury vào ngày mai thôi đã có đến hai vạn người! Hai vạn người! Chính phủ có thể mua chuộc một kẻ phản bội, có thể mua chuộc mười người, thậm chí một trăm người… Nhưng liệu họ có thể mua chuộc được hai vạn người không?!”

Trong quán rượu, chỉ còn lại tiếng gas đang reo rít.

Connelly mở miệng muốn nói điều gì đó, nhưng khi nhìn thấy vẻ quyết liệt trên khuôn mặt của Copper, anh cuối cùng cũng im lặng lại.

Copper đứng dậy mạnh mẽ, xé toạc tấm hiến chương đã vàng ốc treo trên tường, cầm lên và lắc mạnh: “Chỉ vì hôm nay cảnh sát đã phát hiện ra lộ trình của chúng ta, chúng ta liền nghĩ đến việc thay đổi lộ trình sao? Chẳng lẽ chỉ vì chính phủ có quá nhiều người và sức mạnh, chúng ta lại phải sợ hãi trước những khẩu súng và vũ khí của họ sao? Tôi đã từ xa đến từ Leicester, mang theo những người anh em thuộc nhóm Shakespeare để hỗ trợ… Tôi đến đây không phải để chứng kiến những kẻ yếu đuối, không có lòng dũng cảm và trách nhiệm… Những kẻ như Brontë O’Brien… Chỉ cần có một người như vậy thôi cũng đã đủ rồi!”

Lời nói của Copper rất nặng nề; mọi người đều biết rằng O’Brien – người mà Copper luôn tôn trọng – là một trong những lãnh đạo của phe Charter. Nhưng kể từ khi O’Brien chuyển sang phe Đạo đức và ủng hộ việc liên minh với tầng lớp trung lưu, Copper đã hoàn toàn cắt đứt mối quan hệ với ông ta.

Lúc này, khi Copper nhắc đến tên O’Brien, đó gần như là một lời tuyên bố rõ ràng với mọi người: “Hoặc là chiến đấu, hoặc là rời đi!”

“Thưa các ngài, hãy mở mắt ra mà nhìn xem đi!” Cooper đứng trên bàn, chân đạp lên ghế: “Các công nhân khai thác mỏ ở Stafford đã tuyên bố tổng đình công! Tất cả các ống khói trong vòng năm mươi dặm quanh Lancashire đều tắt hẳn rồi! Manchester, Preston, Blackburn, Bolton… Toàn bộ miền Bắc đang đoàn kết lại với nhau! Những người công nhân từ khắp nơi đổ về đây; có người thậm chí không đủ tiền mua vé tàu, nhưng vì muốn tiễn đưa người anh hùng vĩ đại Hallbury lần cuối cùng, họ sẵn lòng nhịn đói hai ngày để gom tiền mua vé, đưa đại diện của mình đến Sheffield! Các ngài hãy nói cho tôi biết, họ làm như vậy vì cái gì? Chẳng lẽ chỉ để nhìn chúng ta ngồi đây, sợ hãi trước một hoặc hai kẻ phản bội sao?!”

Những thành viên của nhóm Shakespeare đứng sau Cooper không thể kiềm chế được nữa; họ đứng dậy, mặt đỏ bừng và hét lên: “Chúng tôi đến đây không phải vì những kẻ phản bội đáng ghét đó! Chúng tôi đến vì Hallbury, vì người anh hùng của chúng tôi!”

“Vậy thì hãy thể hiện tinh thần vì Hallbury đi!” Cooper gầm lên: “Hai năm trước, trước khi lên đường, liệu Hallbury có thực sự không hề biết gì về những kẻ phản bội không? Kẻ đồ chó Allen kia đã từng ngồi cùng bàn với ông ấy, uống rượu cùng nhau, nhưng sau đó lại bán tất cả mọi người cho Brand! Liệu Hallbury thực sự không hề hay biết gì sao? Có lẽ ông ấy thật sự không biết, nhưng tôi tin rằng, ngay cả khi biết, ông ấy vẫn sẽ mở cánh cửa đó vào lúc nửa đêm! Bởi vì ông ấy tin rằng, kẻ phản bội có thể phản bội một cuộc nổi dậy, nhưng mãi mãi không thể phản bội tất cả những người từ chối quỳ gối!”

“Sheffield…” Cooper hít một hơi thật sâu, đá văng chiếc đèn gas trên bàn: “Chúng ta hãy đoàn kết lại!”

Không khí trong quán rượu dường như bị lửa giận của Cooper thiêu đốt; ngọn lửa trong đèn gas bay lên, cháy rực trong mắt mỗi đại diện của phe Hiến chương.

Connelly là người đầu tiên đứng dậy; ông kéo tay áo lên cao, để lộ một vết sẹo đỏ thâm trên cánh tay – vết thương do lưỡi dao kỵ binh gây ra trong cuộc nổi dậy hai năm trước: “Hoặc là bị giam giữ ở nhà tù North Allerton, hoặc là chết trên đường phố! Hãy để bọn chúng thấy xem, liệu Sheffield có còn có thể bị bọn chúng bắt nạt như hai năm trước không!”

“Hãy để chúng đến!”

“Phía sau chúng ta là Leicester, Manchester và Stafford!”

“Sheffield, chúng ta hãy đoàn kết lại!”

Những người công nhân mặt đỏ bừng, vung tay đập vào bàn, tạo nên tiếng vang dội khắp nơi.

Lão Jack đứng sau quầy bar, lau những chiếc cốc, và nhìn ngắm cảnh tượng trước mắt mình, ông gật đầu hài lòng.

“Thưa các quý ông.”

Ông bất chợt lên tiếng; giọng nói của ông không lớn lắm, nhưng đã khiến nhiều người ngừng lại việc hô vang.

Mặc dù Lão Jack không thể được coi là một nhà lãnh đạo, nhưng trong phong trào Hiến Chương ở Sheffield, tầm ảnh hưởng của ông vẫn không thể xem thường.

“Ông Cooper nói đúng. Nếu chúng ta do sự hiện diện của vài cảnh sát ở góc phố mà do dự, thì cái chết của Hallbury hai năm trước sẽ có ý nghĩa gì?”

Những lời này khiến nhiều người gật đầu đồng tình; những người công nhân vốn đang hăng hái lúc nãy cũng dần trở nên yên tĩnh lại.

“Tuy nhiên…” Lão Jack lau chiếc cốc trong tay: “Tôi nghĩ, có một điều mà chúng ta cũng không thể bỏ qua.”

Connelly nhíu mày nhìn ông: “Điều gì vậy?”

“Lần này, khác với hai năm trước.” Lão Jack nói: “Hai năm trước, chính phủ có lẽ đã coi thường chúng ta. Họ nghĩ rằng Sheffield chỉ là một nhóm công nhân cầm gậy thôi… Nhưng bây giờ…”

Ông nhìn ra ngoài cửa sổ, con phố tối om: “Bây giờ họ đã biết rằng phong trào Hiến Chương không đơn thuần là những cuộc biểu tình trên đường phố. Họ rõ ràng biết rằng ngày mai sẽ có bao nhiêu người đến Sheffield, và biết rằng tên tuổi của Hallbury có thể thu hút bao nhiêu người. Vì vậy, bây giờ chúng ta cũng thấy rằng, cùng với đoàn tang lễ đến Sheffield, còn có cả đội cảnh sát Toàn quốc hung ác nhất từ Scotland Yard nữa…”

Chưa kịp cho Lão Jack nói hết, một số thành viên của đoàn Shakespeare đã trợn mắt phản đối: “Thưa ngài, ý ngài là gì? Chẳng lẽ sau những lời nói của ông Cooper vừa rồi, ngài vẫn không hề cảm thấy gì sao!”

Trông thấy tình hình sắp leo thang thành tranh cãi, Cooper vội vàng ngăn cản những lời phản đối của đồng nghiệp: “Lão Jack nói đúng. Những cảnh sát từ London đến lần này thực sự khác biệt. Các bạn có quên nhóm người mà chúng ta đã thấy khi xuống ga hôm nay không? Đội đó, cùng với kẻ giả vờ đó…”

Tất cả mọi người lại tập trung ánh mắt vào Cooper.

Connelly hỏi tiếp: “Kẻ giả vờ đó? Ông Cooper, ngài đã nhìn thấy ai vậy?”

“Dù tôi không dám khẳng định chắc chắn, nhưng…” Cooper nghiền răng nói: “Rất có thể kẻ đó chính là Arthur Hastings, kẻ hành quyết thuộc Tháp Luân Đôn đó.”

“Arthur Hastings ư?”

“Anh ta không phải mới đến Sheffield vài ngày trước sao?”

“Làm sao anh ta lại xuất hiện ở đây nữa…”

Bên trong quán rượu, mọi người bắt đầu bàn tán sôi nổi. Nhưng chưa kịp ai tìm ra lời giải thích, Cooper đã vẫy tay yêu cầu mọi người im lặng lại.

“Dù là Arthur Hastings đi nữa, thì có liên quan gì đến chúng ta chứ?” Cooper vỗ mạnh vào bàn và nói: “Tôi chỉ tiếc khi lúc ấy chúng tôi ngồi cùng một toa tàu mà tôi lại không hành động gì cả!”

Nghe vậy, không khí trong quán rượu lại trở nên sôi động hơn nữa.

“Nên bắn thẳng vào cái mặt khốn nạn của tên đó!”

“Hãy để con chó Bì Nhĩ này nếm trải sự tức giận của giai cấp công nhân!”

Khi mọi người đều đang say sưa trong cơn phẫn nộ, muốn trừng phạt người lạ chỉ xuất hiện trong các tiêu đề tin tức ấy, bỗng nhiên, ông Jack già đặt xuống chiếc ly rượu và chiếc khăn lau đang cầm trên tay.

Ông đặt hai tay lên quầy bar và nhìn thẳng vào mặt Cooper hỏi: “Thưa ông Cooper…”

“Có chuyện gì vậy?” Cooper nhìn quanh và cười đáp: “Ông cứ nói đi, tôi sẵn lòng nghe.”

Ông Jack nhìn Cooper, do dự một lát rồi hỏi: “Thưa ông, có thể tôi được hỏi một câu không?”

“Tất nhiên,” Cooper đáp. “Cứ thoải mái hỏi đi.”

“Trên chuyến tàu đến Sheffield, ông có ngồi cùng toa với Arthur Hastings không?”

“Đúng vậy! Anh ta ăn mặc sang trọng, cầm ống thuốc, trông giống hệt loại ‘quý ông’ thượng lưu – kiểu người thường uống rượu porter trong các câu lạc bộ ở London và chửi bới người nghèo.” Cooper nhảy xuống khỏi bàn và ngồi trở lại quầy bar: “Thật sự mà nói, tôi cũng không ngờ chuyện đó lại xảy ra. Bây giờ nghĩ lại, Chúa thật sự đã ban tặng cho tôi cơ hội này… Nhưng tôi đã bỏ lỡ nó.”

“Và ông còn gặp đội cảnh sát Scotland Yard tại ga nữa chứ?”

“Đúng vậy.”

“Nếu vậy… thì tại sao bây giờ ông vẫn có thể ngồi đây một cách bình yên như vậy?”