Trên con đường dẫn ra ngoại ô London, có một chiếc xe ngựa công cộng trông khá bình thường đang di chuyển.

Agares ngồi đối diện trong xe, nhíu mày nhìn Arthur và cái quan tài bên cạnh anh ta, không ngừng lắc đầu.

“Cậu có thể đừng quan tâm đến những chuyện vớ vẩn này được không? Chỉ cần tìm một ngôi mộ nào đó để chôn cất cô ấy là xong mà. Vì một buổi lễ tang, cậu lại muốn bước vào nhà thờ mà suốt đời này cậu chưa từng đặt chân đến à?”

Arthur hoàn toàn không phản ứng trước những lời khiêu khích của Agares. Anh ta châm điếu thuốc, hít một hơi thật sâu; làn khói thuốc khiến anh cảm thấy nhẹ nhõm hơn.

“Tôi đã đến nhiều nơi kỳ quặc hơn cả nhà thờ rồi… Điều này thực sự chẳng có gì đáng ngạc nhiên cả.”

Hồng Quỷ Ma chỉ vào anh ta và nói: “Arthur, hãy hiểu rõ đi—tôi không đang khen ngợi cậu đâu!”

Arthur đặt một tay lên cửa sổ, ngắm nhìn cảnh vật trên những cánh đồng xa xôi; anh dường như không mấy quan tâm đến cuộc tranh luận với Agares.

“Vậy sao?”

Agares tức giận: “Cậu ta này có vẻ rất kiêu ngạo phải không? Một kẻ thất bại như cậu, lại kiêu ngạo như vậy! Một câu chuyện anh hùng vĩ đại như vậy, cậu lại biến nó thành một vở hài kịch nhảm nhí như thế này… Cậu không thấy xấu hổ sao? Không thấy hối tiếc sao? Rốt cuộc cậu còn muốn biểu diễn nữa không?”

Arthur nói một cách bình thản: “Agares, đừng tức giận trước đã. Thực ra, những gì bạn nói đều đúng… Nhưng tôi không nghĩ cuộc đời mình là một câu chuyện anh hùng đâu.”

Hồng Quỷ Ma tức giận ném cuộn giấy da mà mình đang cầm, và chiếc gậy cỏ mà anh ta luôn mang theo lại xuất hiện trở lại. Anh ta dùng chiếc gậy đó đe dọa Arthur: “Cậu ta phủ nhận tất cả những lập luận của tôi, nhưng lại thừa nhận rằng những gì tôi nói đều đúng… Rốt cuộc là đầu óc của cậu hay đầu óc của tôi có vấn đề?”

Arthur giơ hai tay lên và nói theo kiểu người Pháp: “Đừng vội vàng… Hãy để tôi nói hết trước đã. Mặc dù tôi không coi cuộc đời mình là một vở anh hùng kịch, nhưng tôi cũng thừa nhận rằng cuộc đời mình đã trở thành một vở hài kịch nhảm nhí.

Nhưng, Agares… Bạn có biết sự khác biệt giữa hài kịch và hài kịch nhảm nhí là gì không?”

Agares nhíu mày suy nghĩ: “Sự khác biệt ở đâu?”

Arthur trả lời: “Sự khác biệt nằm ở chỗ… về bản chất, hài kịch nhảm nhí còn gần với bi kịch hơn cả hài kịch đấy.”

“Ôi! Người yêu quý của tôi, Arthur…”

Hồng Quỷ Ma ném chiếc g

Cuộc đời đã trở thành một bi kịch rồi, anh có bao giờ nghĩ đến việc thay đổi điều gì đó không? Tôi đã sống như một con quỷ suốt nhiều năm và chứng kiến quá nhiều bi kịch. Anh nên lắng nghe những lời khuyên của tôi – người đã trải qua những điều đó – để tránh cho những bi kịch tương tự xảy ra lần nữa.”

Arthur lắc đầu nhẹ: “Tại sao anh lại nghĩ rằng loài người sẽ nghe theo lời khuyên của người khác chứ? Anh có hiểu tại sao loài người lại tiến bộ không? Lý do loài người tiến bộ chính là vì thế hệ sau không nghe theo lời khuyên của thế hệ trước.

Vì vậy, dù cuộc đời này là một bi kịch, tôi cũng sẽ sống hạnh phúc trong nó. Dù cuộc đời này chỉ là một giấc mơ, tôi cũng sẽ tận hưởng nó một cách trọn vẹn, không để mất đi niềm vui và sự thú vị của giấc mơ ấy.

Nói lại thì, Agares, cuộc đời quỷ dữ của anh có vẻ còn bi thảm hơn cả tôi nữa… Tại sao anh lại nghĩ rằng tôi nên nghe theo lời khuyên của anh chứ?

Tôi đã trở thành đội trưởng cảnh sát khi mới 20 tuổi… Còn anh thì làm gì vào lúc đó? Theo tôi, anh mới là người nên lắng nghe lời khuyên của tôi.”

“Ê! Arthur, đồ khốn nạn!”

Hồng Quỷ Ma vung tay đập vào ghế, một mắt to một mắt nhỏ, nhìn chằm chằm vào Arthur và mắng: “Đừng nghĩ rằng việc trở thành đội trưởng cảnh sát là điều gì đó đặc biệt lắm… Chỉ là bây giờ tôi không ở địa ngục thôi… Nếu lúc đó tôi vẫn ở địa ngục, dám nói những lời như vậy với tôi, tôi sẽ xé nát anh ngay lập tức!”

Có lẽ vì quá tức giận, Agares đã nói ra những lời không suy nghĩ kỹ: “Hơn nữa, anh nghĩ các linh mục sẽ tổ chức lễ tang cho một xác chết được giải phẫu sao? Nếu họ sẵn lòng làm như vậy, thì các đại giáo hoàng của Thượng Viện cũng không cần phải tranh cãi gay gắt về Đạo luật Giải phẫu đó đâu…

Nếu tôi nhớ không nhầm, Đạo luật Giải phẫu được đề xuất vào năm 1828 đã bị các đại giáo hoàng từ chối nhiều lần phải không?”

Arthur gật đầu: “Tôi biết rằng hầu hết các giáo hoàng và linh mục đều không muốn cầu nguyện cho những người đã chết sau khi bị giải phẫu… Nhưng điều đó không có nghĩa là tất cả các linh mục đều không muốn làm vậy.”

“Anh không bao giờ tham gia các hoạt động tôn giáo cả… Anh cũng không quen biết bất kỳ linh mục nào… Làm sao anh có thể tìm được một linh mục kỳ lạ sẵn lòng tổ chức lễ tang cho người đã chết sau khi bị giải phẫu chứ?”

Arthur lắc đầu: “Thực ra tôi quen biết một vị linh mục… Và chỉ có duy nhất một vị thôi.

……

Đại học Oxford, Nhà thờ Thánh Mary.

Mục sư Newman đang ngồi yên lặng trên ghế trong nhà thờ, mải mê suy nghĩ.

Kể từ khi ông trở về từ London, ông thường xuyên rơi vào trạng thái này; thời gian dường như không hề trôi qua. Ông cảm thấy chỉ ngồi một lát thôi, nhưng chốc lát sau đã đến buổi tối.

Ông suy nghĩ một lúc, rồi cảm thấy có điều gì đó không ổn, liền vươn tay ra xung quanh để tìm những ghi chú sách mà mình mang theo.

Nhưng ông tìm mãi mà không thấy gì cả. Newman nhíu mày nhìn xung quanh và thấy một bóng dáng quen thuộc ngồi ở đó.

Newman ngạc nhiên đến mức mở miệng, nhưng chưa kịp hiểu chuyện gì đang xảy ra, ông lại nhìn thấy chiếc quan tài màu trắng nhạt nằm bên cạnh Arthur.

“Thưa ông Hastings, ông định chuyển sang theo đạo Công giáo à?”

Arthur tựa vào ghế, cúi đầu xuống: “Thưa mục sư Newman, xin hãy để qua những chuyện khác đã. Tôi cần một nơi an tĩnh, không bị làm phiền để chôn cất người đã khuất, và cũng cần một lễ tang giúp linh hồn người đó gần gũi với Chúa hơn.”

Newman nhìn Arthur một lát, rồi cúi xuống nhẹ nhàng di chuyển chiếc quan tài sang một bên. Chỉ cần nhìn vào một mặt bên trong, ông lập tức đau lòng đến mức phải nhắm mắt lại.

“Chuyện này rốt cuộc là thế nào? Một đứa trẻ nhỏ như thế này, tại sao lại…?”

Arthur không nói gì thêm, chỉ lấy ra một tờ báo và đưa cho Newman.

Newman nhanh chóng lướt qua tiêu đề của tờ báo; càng đọc sâu, tay ông càng run rẩy.

Sau đó, Newman thở dài một hơi, và gần như không suy nghĩ gì, ông đã đồng ý ngay lập tức.

“Được thôi, thưa ông Hastings. Vậy gia đình của bé gái này thì sao? Việc đóng quan tài, tiễn biệt, cử hành lễ tang và chôn cất… tôi sẽ cố gắng thương lượng với họ một cách ổn thỏa. Họ có thể đến vào lúc nào?”

Arthur im lặng một lúc; ông cũng không biết phải nói thế nào với Newman về vấn đề này.

“Họ… có lẽ sẽ không thể đến được. Xin hãy coi tôi như người thân của đứa bé này.”

Newman ngạc nhiên: “Tại sao vậy?”

Arthur bình tĩnh trả lời: “Bởi vì nhà máy không có kỳ nghỉ.”