“Người đàn ông mà tôi muốn kết hôn, anh ấy là người như thế nào nhỉ?“ “Bà hiểu tính cách của con gái mình rồi đấy; vì con gái không có nhiều dịp trò chuyện với anh ấy, nên con gái không thể đưa ra những kết luận chắc chắn về phẩm chất của anh ấy, cũng không thể lừa dối bà bằng những suy đoán cá nhân. Con gái chỉ có thể kể lại những gì con gái đã thấy: Màu tóc và đôi mắt màu xanh của anh ấy khá giống với bà, chiếc mũi của anh ấy cao ráo, đẹp đẽ; đôi môi của anh ấy dịu dàng, quyến rũ; hàm răng của anh ấy trắng sạch, đều đặn… Mỗi khi anh ấy mỉm cười, biểu cảm của anh ấy thực sự rất đáng yêu, khiến người ta không thể không tin rằng anh ấy chắc chắn là người tốt bụng, đáng yêu và thông minh.”

“Anh ấy là một người đàn ông đẹp trai phải không? Anh ấy giống như những hiệp sĩ thời Trung cổ xuất hiện trong các tiểu thuyết của Sir Walter Scott hơn, hay giống như ‘Kẻ có khuôn mặt bằng thép’ giữa sương mù London mà bà từng miêu tả, hoặc có lẽ anh ấy giống như vị công tước trẻ tuổi phong độ trong các tiểu thuyết của ông Đức Thái Lai?”

“Chỉ có những hiệp sĩ quý tộc thời Trung cổ mới xứng đáng với Nữ hoàng Anh; đây chính là hạnh phúc mà con gái xứng đáng được hưởng.”

—《Quyết định của Đế chế: Tập thư từ của Nữ hoàng Victoria》

Tâm trạng của Arthur rất tồi tệ; cuộc trò chuyện với Fiona lại khiến anh nhớ đến lần gặp cuối cùng với Talleyrand trước khi anh rời đi.

Trời ơi, tại sao kẻ đàn ông gãy chân người Pháp này, người chẳng bao giờ nói sự thật trong suốt cuộc đời mình, lại bỗng nhiên thành thật với anh?

Có lẽ là vì anh ta ghen tị với việc tên Arthur Hastings xuất hiện thường xuyên hơn tên Talleyrand-Périgord trên các trang báo London; có lẽ là vì đã sống đủ lâu và cảm thấy mình đã đủ hạnh phúc; hoặc có lẽ chỉ đơn giản là anh ta muốn trêu chọc người thanh niên này – người đã khiến anh ta mất rất nhiều tiền trong trò chơi bài.

Người đại diện cuối cùng của thế kỷ 18, bậc thầy chính trị của nước Pháp, người giàu kinh nghiệm trong lĩnh vực ngoại giao châu Âu, “kẻ săn mồi” cấp độ thế giới, “con khỉ” của phe Machinists, hiện thân của Hồng y Dubois, người tu sĩ bất đắc dĩ, vị “giám mục nhân dân” đáng buồn cười, “đứa con ruột tinh thần” của Voltaire, “lỗ tai” của Mirabeau, “Isaac mặc áo quan”, sứ giả của “quỷ gãy chân”, “bình mù tạt” của Giáo hoàng, người bảo vệ nước Anh, người đại diện của Hoàng đế Napoleon, hướng dẫn viên cho Sa hoàng Alexander I, người truyền bá thông điệp của Cuộc phục hồi Cửu ngày, người cầm ô cho Louis-Philippe

Đầu mũi anh dường như cảm nhận được hương thơm của trái cây và các loại thảo mộc, trong khi vị giác lại ngập tràn hương vị ngọt ngào của nho đen chín muồi và anh đào đen. Đó chính là chai rượu vang đỏ mà Talleyrand đã đưa cho anh – loại Margaux đỏ sản xuất năm 1825. Không hiểu sao, giọng nói của Talleyrand cũng bỗng nhiên vang lên bên tai anh.

“Khi vở kịch vẫn đang diễn ra và các diễn viên vẫn đứng trên sân khấu, thì không nên tiết lộ nội dung vở kịch hay bộ mặt thật của các nhân vật chính; bởi vì chiếc mặt nạ luôn đẹp đẽ hơn gương mặt thực sự. Ngày nay, đối với một số người, sự thật có thể rất nguy hiểm; đối với những người khác, nó lại chỉ là một scandal. Còn đối với tất cả mọi người, sự thật hoàn toàn vô ích.”

“Khi ngài nói những điều này và làm những việc đó, liệu ngài có sợ bị chỉ trích không?”

“Đối với tôi, tôi không sợ những kẻ chỉ trích, cũng không sợ những kẻ ngu ngốc… Bạn hiểu tôi đang nói đến ai rồi đấy. Tôi đã dự đoán trước được rằng thế hệ sau này sẽ đánh giá tôi như thế nào, nhưng tôi không quan tâm. Bởi vì tôi giống như một cái ô, đã chịu đựng hàng nửa thế kỷ những cơn mưa lớn; đối với tôi, dù mưa còn tăng thêm một giọt hay giảm đi một giọt, cũng đều không quan trọng nữa.”

“Thưa ông Talleyrand, ý ông là ông đã tha thứ cho kẻ thù của mình ư?”

“Tha thứ ư? Tôi chẳng bao giờ quên đi bất cứ điều gì, và cũng sẽ không bao giờ tha thứ cho bất kỳ ai. Nếu có những sai lầm có thể được tha thứ, những cơn đam mê có thể được thông cảm, thì đó chỉ là những sai lầm và cơn đam mê của chính tôi mà thôi. Còn những kẻ thù của tôi ư? Tôi không còn kẻ thù nào nữa, bởi vì tôi đã đẩy họ tất cả vào mộ phần.”

Chính phủ của Louis XV, Chính phủ của Louis XVI, Chính phủ Cách mạng, Chính phủ Cộng hòa, Chính phủ Quản thúc, Chính phủ Nắm quyền, Chính phủ Đế quốc, Chính phủ Phục hoàng Trăm ngày, Chính phủ lâm thời năm 1814, hai cuộc phục hoàng quân chủ, Chính phủ của Charles X… Tất cả họ đều đã vào mộ phần, còn tôi, tôi vẫn đang phục vụ cho Chính phủ của Louis-Philippe.

Tôi tự hào về bản thân mình, bởi vì tôi đã vượt qua nhiều con người và nhiều sự kiện, thậm chí cả những nỗi đau khổ; trái tim tôi cứng rắn đến mức có thể chịu đựng mọi thứ. Không ai có thể làm nhục tôi, không ai có thể khiến tôi đau khổ. Sự tự hào ấy, trái tim cứng rắn ấy, đã khiến tôi suốt đời không còn ham muốn danh vọng hay xúc động; một khi tôi chết đi, t

“Tôi… có lẽ tôi không đủ quyền đánh giá suy nghĩ của bạn, nhưng tôi chỉ muốn hỏi bạn một điều: Bạn nghĩ rằng việc làm này… đúng hay sai?”

“Câu hỏi này, bạn đang tự hỏi bản thân mình, hay đang hỏi tôi? Đúng và sai, phải và trái… đó là hai từ đơn giản nhất, dễ nói nhất, nhưng cũng khó hiểu nhất. Tôi biết bạn cảm thấy mình đã làm một việc ngu ngốc, vì vậy bạn rất mâu thuẫn và tự trách mình. Nhưng tôi phải nói với bạn rằng, người trẻ ạ, đừng buồn bã vì những việc ngu ngốc mà bạn đã làm, bởi vì có rất nhiều người thậm chí không có cơ hội để làm những việc đó. Hãy theo đuổi trực giác của mình, đừng bao giờ phải nuối tiếc sau này, dù đó là việc tốt, việc xấu, hay chỉ là những việc ngu ngốc.

Tôi hiểu cảm xúc của bạn, bởi vì tôi cũng đã từng giống như bạn, từng làm những việc ngu ngốc và cũng cảm thấy hối tiếc. Nhưng Arthur, bạn phải hiểu rằng, mọi thứ ban đầu đều rất đẹp đẽ, nhưng dần dần sẽ khiến con người mệt mỏi, và kết quả cuối cùng thường là một cái kết vội vã và đáng thương. Đừng tin vào những người được coi là “những người cứu vớt tổ quốc”, và cũng đừng cố gắng trở thành họ, bởi vì những người này luôn làm cho công việc của mình trở nên hỗn loạn.

Hãy nghĩ theo một hướng khác: Việc bạn được đi đến Hanover có lẽ không phải là một điều xấu. Thời tiết ở London rất lạnh, nhưng không khí ở đây lại có thể làm cho bạn hăng hái. Dù người khác nói với bạn hàng ngàn lần về sự thật, cũng không bằng việc bạn tự mình trải nghiệm một lần; bạn sẽ nhớ lâu hơn. Giờ đây, bạn cuối cùng cũng tin vào những gì tôi đã nói trước đây: Việc được thưởng vì những phẩm chất cao quý, hoặc bị trừng phạt vì những hành động xấu xa… điều này rất hiếm khi xảy ra. Chỉ có một điều kiện duy nhất để điều đó xảy ra, đó là chính phủ cần phải khiến công chúng tin rằng những quy tắc đó vẫn còn hiệu lực.

Bạn đã từng là một cảnh sát bình thường và sau đó trở thành một sĩ quan cảnh sát, đó là bởi vì bạn đã đáp ứng được điều kiện đó… Đó vừa là may mắn của bạn, vừa là bất hạnh của bạn. May mắn thay, bạn không đi quá xa trên con đường tin vào những lầm lẫn đó. Chính trị không giống như khoa học; ở đây, rất ít khi có những định luật bất biến. Cách giải thích các vấn đề chính trị chủ yếu phụ thuộc vào việc ai sẽ đóng vai Michael Faraday trong ngày hôm nay.

Hãy đến Hanover đi… Hãy kiên nhẫn chờ đợi ở vị trí “chiếc thớt”; và một khi bạn trở thành “con búa”, hãy đánh xu

Điều duy nhất tôi muốn nhắc bạn là đừng cố gắng kích động một bộ phận công dân ghét bỏ bộ phận khác; điều đó vô ích thôi, bởi vì họ đã có đủ trí tuệ để tự mình ghét bỏ lẫn nhau rồi.”

“Thưa ông Talleyrand, tôi không có tham vọng lớn lao đến thế đâu.”

“Vậy sao…” Hành động của Talleyrand khi gom lại các lá bài trong tay liên tục hiện lên trong đầu Arthur; giọng nói nhẹ nhàng, đường lông mày nhướng lên và nụ cười châm biếm của ông dường như đang ở ngay trước mắt anh: “Nếu bạn là một người không có tham vọng, vậy tại sao hôm nay bạn lại xuất hiện ở đây?”

Đối với Talleyrand – người luôn giữ được vị trí quan trọng trong chính trường Pháp – Arthur thực sự không hề cảm thấy ghét bỏ ông. Điều này không chỉ vì Talleyrand đã khiến anh mất đi rất nhiều tiền, cũng không chỉ vì ông đã thuyết phục Chính phủ Pháp ân xá cho Trung Mã, hay vì Talleyrand từng đề nghị trả cho anh mười vạn franc để giúp anh “đưa” Lưu Ý đến Paris.

Mà bởi vì Talleyrand là một người thông minh, và đôi khi trí tuệ của ông vượt quá mức bình thường, thậm chí đến mức đáng sợ.

Arthur không thích bị người khác nhìn thấu, đặc biệt là khi người đó có thể nhìn thấu những điều mà chính anh cũng không thể nhận ra.

Không ai cảm thấy tự hào vì đã được Talleyrand hướng dẫn về khoa học chính trị và ngoại giao, và cũng chẳng ai coi việc đó là điểm tự hào để khoe khoang.

Nhưng mâu thuẫn ở chỗ: tất cả mọi người đều thừa nhận rằng họ hoàn toàn không mong muốn đối thủ của mình được Talleyrand đào tạo.

Một chính trị gia theo phong cách Talleyrand… không phải là sói, cũng không phải là cừu; không phải là phe bảo hoàng, cũng không phải là phe cộng hòa; không phải là cái búa, cũng không phải là tấm thớt; không phải là đại thần của Chúa, cũng không phải là sứ giả của quỷ dữ.

Ông ta không bị ràng buộc bởi dư luận công chúng, cũng không bị kiềm chế bởi các vị vua; ông ta đứng ở giữa, ngay tại trung tâm của chiếc cân, và khi sự cân bằng giữa quyền lực và đạo Cơ Đốc đang trên bờ vực bị phá vỡ, ông ta thỉnh thoảng đẩy trọng lượng của mình về một bên này, thỉnh thoảng lại về bên kia, để duy trì sự cân bằng.

Giống như người nắm giữ sợi dây điều khiển của con rối, ông ta có thể thao túng mọi thứ một cách dễ dàng, theo ý muốn của mình.

Phải có khả năng nắm giữ tất cả các bí mật, biết trước những gì thế giới sẽ cần sau này, cân nhắc kỹ lưỡng từ ngữ để mô tả những sự kiện sắp diễn ra, hoặc để miêu tả những sự thật đã xảy ra.

Không cần phải trở thành người sáng tạo ra vở kịch đó, nhưng phải trở thành khán giả không thể thiếu của vở

Dù Arthur có cố chối thừa nhận đến mấy, điều khiến anh ta không thể phản bác được là, dù miệng anh ta cứ khăng khăng từ chối, thực tế thì anh ta đã bắt đầu hành động theo lời dạy của Talleyrand rồi.

Agares ngồi trên tác phẩm điêu khắc bằng đá cẩm thạch phía trước rạp hát, nhìn những tia lửa lấp lánh trong bóng tối.

Hồng Quỷ Ma, vừa mới được thăng chức thành giáo sư nhân chủng học và tự xưng là Đại Công tước đặc biệt của địa ngục tại trần gian, đã dễ dàng nhận ra thông qua mức độ cháy của thuốc lá rằng – cậu bé này đang rất bối rối, nhưng lại đang tiến bộ dần.

Agares tự hào bắt chước cách Arthur để đốt ống thuốc; niềm khoái cảm khi nicotin lan tỏa khắp khoang miệng khiến anh ta cảm thấy vô cùng hạnh phúc.

Hồng Quỷ Ma nheo mắt, lấy cuốn “Faust” xuất bản năm ngoái ra khỏi túi, vỗ tay vàng vàng làm sáng lên ánh đèn trước mắt: “Cậu ta cứ chạy khắp nơi để học hỏi, nhưng con người chỉ có thể học được những gì họ có khả năng tiếp nhận mà thôi. Người biết nắm bắt cơ hội mới thực sự là đàn ông đích thực. Cậu ta có thân hình khỏe mạnh và cũng không thiếu can đảm; chỉ cần cậu ta tin vào bản thân mình, người khác cũng sẽ tin tưởng vào cậu ta. Đặc biệt, cậu ta cần học cách chiếm lòng phụ nữ. Dù họ có hàng ngàn loại ‘bệnh tật’, nhưng vẫn có thể tìm ra phương pháp điều trị phù hợp. Chỉ cần cậu ta tỏ ra nghiêm túc, cậu ta sẽ có thể kiểm soát họ hoàn toàn. Trước hết, cậu ta cần có bằng cấp để khiến họ tin rằng kiến thức của mình vượt trội hơn bất kỳ ai; sau đó, không giống như những người khác phải mất nhiều năm, cậu ta có thể bắt đầu khám phá những điều bí mật của họ ngay từ đầu. Cậu ta cần học cách đo mạch, và dám sờ vào vòng eo mảnh mai của họ… Á, Goethe viết quá hay! Điều duy nhất đáng tiếc là trong sách, quỷ dữ được chọn là Méphistopheles, chứ không phải tôi. Nhưng điều đó cũng không quá quan trọng; dù sao Méphistopheles cũng chỉ là một kẻ ngu ngốc thiếu trí tuệ, không giỏi lừa đảo như tôi, và cũng không thể nuôi dưỡng nên một nhân vật thực sự xuất sắc.”

Đúng lúc Hồng Quỷ Ma đang say sưa với suy nghĩ của mình và cảm thấy thích thú khi vừa phạm phải hai tội lỗi lớn là “kiêu ngạo” và “tham vọng”, tiếng rung của bánh xe ngựa đã phá vỡ sự yên tĩnh của đêm khuya, giống như một giọt nước rơi xuống mặt hồ yên tĩnh, khiến Agares không khỏi liếc nhìn nguồn âm thanh đó với ánh mắt khinh thường.

Con đường lát đá cuội trong ánh đèn dầu yếu ớt của ban đêm phát ra ánh sáng vàng nhạt; tiếng móng ngự