Chúng tôi sẽ kiên trì, nỗ lực không ngừng cho đến khi “Hiến chương Nhân dân” được thông qua một cách thuận lợi, cho đến khi những người anh em công nhân của chúng ta được giải phóng hoàn toàn khỏi gian khổ do sự độc quyền và áp bức giai cấp gây ra. Mọi ngành nghề ở Đại Anh đều đã đạt được những đạo luật cải cách mà họ mong muốn; và bây giờ, đến lượt “Hiến chương Nhân dân” rồi!

– Trích từ “Thư kêu gọi các đồng bào công nhân năm 1842 của Liên đoàn Công nhân Manchester”

Luân Đôn, Westminster, Bạch Sảnh.

Những ai thường xuyên đến Bộ Nội vụ đều biết rằng cửa sổ trong phòng họp hướng ra sông Thames; vì vậy, mỗi khi cuộc họp trở nên nhàm chán,Tổng có người lơ đãng ngẩng đầu nhìn ra ngoài cửa sổ. Nhưng hôm nay, rõ ràng không ai có tâm trạng như vậy.

Nhìn quanh căn phòng, trong số những viên chức tự cao tự đại này, không một ai dám ngẩng đầu lên. Họ cúi đầu, chăm chú nhìn vào những bản điện báo được gửi về từ Manchester. Không hiểu là do thời tiết xấu hay ánh sáng quá yếu, những bản điện báo ngắn gọn này lại khiến những viên chức già nua này mất hàng chục phút để hiểu và đọc.

Không khí trong phòng họp yên tĩnh đến mức giống như một nghĩa trang vào lúc nửa đêm… Nhưng so với nghĩa trang, nơi đây ít tiếng côn trùng kêu hơn. Thỉnh thoảng, tiếng bước chân vang lên trong hành lang; mỗi khi có người đi qua, mọi người trong phòng đều không khỏi ngẩng đầu lên, không hiểu họ đang chờ đợi cái gì – liệu đó có phải là những văn bản chính thức hay những bản điện báo, hay là sự xuất hiện của một vị cứu tinh nào đó?

Đáng tiếc thay, dù họ đang chờ đợi với niềm hy vọng lớn lao, nhưng mỗi khi tiếng bước chân đi qua cửa, không hề có dấu hiệu nào cho thấy người đó sẽ dừng lại. Và thế là, lần này sau lần khác, những cái đầu vừa mới ngẩng lên lại cúi xuống một cách thất vọng.

Áp lực mà Bộ Nội vụ đang phải đối mặt trong những ngày gần đây chỉ có chính họ mới hiểu rõ. Đầu tiên là lá thư kiến nghị có chữ ký của 3,3 triệu người do phe ủng hộ Hiến chương gửi đến Hạ viện; sau đó là hai vụ ám sát Nữ hoàng Victoria; và cuối cùng là những tin tức đau lòng từ Stafford và Manchester.

Ban đầu, Bộ Nội vụ nghĩ rằng có thể sẽ áp dụng một số biện pháp ôn hòa để giảm bớt căng thẳng, bởi vì theo dư luận xã hội, việc lá thư kiến nghị bị từ chối dường như không gây ra phản ứng mạnh mẽ nào. Mặc dù những tờ báo như “Báo Bắc Cực Tinh” liên tục sử dụng những lời lẽ gay gắt để chỉ trích thái độ thỏa hiệp của phe ôn hòa, nhưng nếu phân tích theo tần suất các cuộc tụ họp của phe ủng hộ Hiến chương, th

Đúng lúc Bộ Nội vụ thở phào nhẹ nhõm, nghĩ rằng vấn đề liên quan đến các bản kiến nghị có lẽ đã được giải quyết xong, thì một sự cố bất ngờ lại ập đến khiến họ hoàn toàn không kịp trở tay.

Chỉ vài ngày trước đó, hay nói cách khác, là vài giờ trước khi Arthur đặt chân đến Sheffield, nhà lãnh đạo phe Chương trình Hiến pháp đang bị giam giữ tại nhà tù Sheffield – Hallbury – đã đột ngột qua đời trong tù.

Trong số các nhà lãnh đạo phe Chương trình Hiến pháp, Hallbury có vai trò đặc biệt; ông không chỉ là đại diện của phe bạo lực mà còn là người tổ chức cuộc nổi dậy tại Sheffield năm 1840.

Chính vì lý do này mà khi Bộ Nội vụ tiến hành xét xử các vụ án liên quan đến cuộc nổi dậy, họ đã không đưa Hallbury đi lưu đày sang Úc, mà quyết định giam giữ ông tại trong nước, để ngăn chặn khả năng ông sẽ lén trở về Anh sau đó tiếp tục tổ chức các hoạt động bạo lực.

Bộ Nội vụ từng nghĩ rằng việc giam giữ Hallbury trong nước là một nước cờ thông minh, nhưng dù họ tính toán kỹ lưỡng đến đâu, họ cũng không ngờ rằng Hallbury sẽ chết trong tù.

Tệ hơn nữa, ông lại chết vào đúng thời điểm này.

Ai cũng có thể đoán được phản ứng của phe Chương trình Hiến pháp khi tin tức về cái chết của Hallbury được lan truyền.

Nỗi tiếc thương dành cho người chiến binh phe Chương trình Hiến pháp đã nhanh chóng biến thành sự căm ghét đối với chính phủ; chỉ trong vòng hai mươi bốn giờ vừa qua, riêng tại hạt Lancashire đã xảy ra tám vụ nổ súng nhắm vào các quan chức chính phủ.

Nhưng điều tồi tệ nhất vẫn chưa đến; điều tồi tệ nhất là các chủ nhà máy dệt ở khu vực đông nam hạt Lancashire lại quyết định cắt giảm lương công nhân xuống 25% vào đúng thời điểm này.

Sự phẫn nộ của công nhân dệt may và bản kiến nghị của Liên đoàn Công nhân Manchester gần như cùng lúc được đưa ra, nhưng trước khi họ kịp hành động, công nhân mỏ than ở hạt South Staffordshire đã đầu tiên tuyên bố đình công.

Mặc dù ảnh hưởng của cuộc đình công mỏ than hiện vẫn chưa lan rộng, nhưng tất cả những người có mặt ở đây đều là các quan chức cấp cao của Bộ Nội vụ, vì vậy họ rất rõ ràng rằng nếu không kịp thời dập tắt ngọn lửa này ngay từ đầu, thì ngọn lửa nhỏ ở Staffordshire sẽ nhanh chóng lan rộng thành một đám cháy lớn.

“Không chết sớm thì muộn cũng chết… Sao lại chọn đúng lúc này để chết nhỉ?”

“Có phải có ai đó trong nhà tù Sheffield đang liên kết với phe Chương trình Hiến pháp không? Cái chết của ông ấy thật là quá trùng hợp.”

“Ý anh là phe Chương trình Hiến pháp cố tình sai người giết Hallbury, nhằm kích động tinh thần đối kháng của mọi người?”

“Phải đến mức đó mới dùng đến chiến thuật

Các bạn hãy dành thời gian đến nhà tù ở phía bắc xem sao; việc có người chết trong đó không hề phải là tin tức gì đặc biệt cả.”

“Nhưng dù sao đó cũng là Holberry mà… Nhà tù North Alleton và nhà tù York chẳng lẽ lại không cho ông ta những đặc quyền đặc biệt sao?”

“Nếu những kẻ đó thông minh hơn thế, họ đã không phải cả ngày qua ngày lại với các tù nhân rồi.”

“Dù họ không thông minh lắm đi nữa, nhưng Jack này, ý tưởng của anh thật sự tệ hại! Anh có hiểu “đặc quyền đặc biệt” trong nhà tù có nghĩa là gì không? Bây giờ tôi thực sự nghi ngờ rằng, có lẽ là có ai đó trong bộ không biết suy nghĩ, thấy tình hình ở Manchester rất khẩn cấp, nên mới đưa ra lệnh đặc biệt cho bộ phận nhà tù!”

Các quan chức nội vụ lần lượt phát biểu, và cuối cùng bầu không khí im lặng cũng bị phá vỡ. Nhưng họ vừa mới thư giãn được một chút thì tiếng bàn tán lại bị ánh mắt của Thư ký thường trực Samuel Phillips chặn đứng.

Ánh mắt của Phillips không hề nghiêm khắc, thậm chí trên khuôn mặt ông cũng không hề hiện rõ bất kỳ biểu cảm nào. Ông chỉ cần tháo kính xuống, nhìn vào mặt những quan chức vừa mới đang thì thầm với nhau, rồi tất cả họ đều im lặng.

“Báo cáo từ nhà tù Sheffield đã được gửi đến sáng nay.” Phillips lấy ra một trang giấy từ đống hồ sơ trước mặt, đặt nó lên bàn: “Nguyên nhân tử vong là dịch hạch. Bác sĩ nhà tù đã ký vào giấy chứng tử, và giám đốc nhà tù cũng đã ghi ý kiến của mình. Gần đây ở Dunferries cũng có dịch hạch, có lẽ nó đã lan sang Sheffield… Vì vậy, theo tôi, giấy chứng tử này hoàn toàn đáng tin cậy.”

Nghe vậy, các quan chức nhìn nhau, và từ biểu cảm của họ có thể thấy rằng họ tin tưởng vào giấy chứng tử này không kém gì sự tín nhiệm họ dành cho chính phủ Hoàng gia.

Vì Thư ký thường trực đã đưa ra quyết định, nên họ tất nhiên không còn gì để phản đối nữa.

Mặc dù những nghi ngờ của các quan chức đều hiện rõ trên khuôn mặt, nhưng hôm nay, Phillips dường như không muốn bàn luận về việc Holberry đã chết như thế nào.

Trước khi triệu tập các quan chức, sáng nay ông đã đặc biệt đến gặp Bộ trưởng Nội vụ – Sir Graham Giac-mô. Nhiệm vụ mà Graham giao cho ông rất đơn giản, ít nhất là so với việc phân tích nguyên nhân tử vong của Holberry.

“Tôi tin mọi người đều biết rằng, năm nay có lẽ là năm khó khăn nhất trong vài năm qua. Theo kết quả điều tra của Ủy ban Giúp đỡ Người nghèo Trung ương, tính đến cuối năm ngoái, gần 30% dân số Toàn quốc đang sống dưới mức nghèo khổ… Và theo các báo cáo từ Leeds, Glasgow, Edinburgh, Manchester và những nơi khác, con

Những quan chức phụ trách công tác cứu trợ nghèo khó nghe xong những lời này đều không khỏi nuốt nước bọt. Thực ra, theo họ thấy, mặc dù Phillips đã mô tả tình hình một cách rất nghiêm trọng, nhưng thực tế còn tồi tệ hơn nhiều so với những gì ông ấy nói. Trong nửa đầu năm nay, Ủy ban Cứu trợ Nghèo khó của Leeds đã huy động được 10.000 bảng Anh thông qua các khoản quyên góp từ thiện và thuế cứu trợ nghèo khó; lý thuyết thì số tiền này đủ để họ sử dụng trong một năm. Tuy nhiên, điều bất ngờ là đến cuối tháng 5, nguồn kinh phí cứu trợ nghèo khó của Leeds đã cạn kiệt, buộc họ phải vay thêm 7.000 bảng Anh từ ngân hàng. Hiện nay, số gia đình nhận trợ giúp từ giáo xứ ở Leeds đã lên tới 4.000 hộ, trong khi theo dữ liệu điều tra dân số năm ngoái, tổng dân số của toàn giáo xứ Leeds chỉ là 106.205 người. Nếu tính theo mức trung bình số người trong mỗi hộ gia đình ở Anh là 4,7 người, điều này có nghĩa là 17,7% người dân ở Leeds đang đứng trước nguy cơ chết đói. Nhìn thoáng qua, con số 17,7% có vẻ thấp hơn nhiều so với mức 30% mà Ủy ban Cứu trợ Trung ương đưa ra, nhưng vấn đề là Leeds là thành phố công nghiệp đứng thứ năm ở Anh. Nếu ngay cả Leeds cũng rơi vào tình trạng này, thì các thị trấn nhỏ, vùng nông thôn còn lại, tỷ lệ thất nghiệp và nghèo đói của họ chắc chắn còn tồi tệ hơn nữa. Tình hình xã hội hiện nay quá tồi tệ đến mức ngay cả cơ quan cảnh sát – vốn luôn được coi là “lòng thép” – cũng không thể chịu đựng được nữa. Giám đốc cảnh sát Glasgow, Henry Miller, trong báo cáo gửi về London đã viết một đoạn dài mô tả tình trạng bi thảm ở Glasgow: “Hiện nay, trong tất cả các khu dân cư lớn ở Glasgow, tôi đều có thể tìm thấy 1.000 đứa trẻ không có tên tuổi, chỉ được gọi bằng những biệt danh tục tĩu như ‘chó’. Ở Edinburgh, mong muốn cuối cùng của những người lao động nghèo khó là gì? Câu trả lời thường là: Mong muốn cuối cùng của tôi là bị giam.” Còn ở Dunferline, các loại bệnh truyền nhiễm vẫn đang lan rộng; theo báo cáo địa phương, cứ 11 người ở Dunferline thì có một người chết vì dịch hạch. Vị đặc viên phụ trách công tác cứu trợ nghèo khó run rẩy, dường như đang do dự không biết có nên nói gì tiếp. Nhưng rất nhanh sau đó, họ nhận thấy đồng nghiệp đối diện, người phụ trách liên lạc với Bộ Tài chính, cũng có phản ứng tương tự. Mặc dù họ không biết nhau định nói gì, nhưng dù đoán cũng có thể đoán được điều gần giống nhau. Đúng vậy, các số liệu kinh tế rất đáng lo ngại; mặc dù vi

Vào đầu năm ngoái, mức lương hàng ngày của các công nhân khai thác than và sắt vẫn là 4 shilling, nhưng đến giữa năm nay, mức lương này đã giảm mạnh xuống còn từ 1 shilling 7.5 pence đến 2 shilling 5.5 pence.

Trong 6 tháng đầu năm 1842, mức lương của công nhân nhà máy dệt ở Blackburn đã giảm từ 30% đến 50%.

Còn vào tháng trước, mức lương của công nhân nhà máy dệt ở Bolton cũng giảm khoảng 20%.

Tất nhiên, việc mức lương giảm chung trong thời kỳ đó có lẽ cũng được coi là may mắn rồi, bởi vì trong nửa đầu năm nay, có tới 30 trong số 50 nhà máy dệt ở Bolton đã phải đóng cửa hoặc tạm thời ngừng hoạt động.

Khi ngành dệt thảm gặp khó khăn, các ngành nghề khác ở Bolton cũng không khá hơn là mấy: tỷ lệ thất nghiệp trong ngành luyện thép đạt 36%, trong khi tỷ lệ thất nghiệp của công nhân may mặc và đóng giày đều là 50%; tỷ lệ thất nghiệp của thợ đá là 66%, thợ mộc là 84%, còn thợ xây gạch thì là 87%.

Không quá đáng nói khi cho rằng, hiện nay, việc có việc làm trở thành điều hiếm gặp trên các con phố của Bolton.

Và dĩ nhiên, chỉ số phản ánh tình hình kinh tế tồi tệ nhất chính là số lượng người phải vào các trại tị nạn. Các trại tị nạn ở Bolton đã quá tải, còn những người đàn ông, phụ nữ và trẻ em không thể vào được các trại đó thì lại lang thang khắp nơi trong vùng nông thôn, đi từng nhà xin ăn.

Tình hình ở Leicester tuy có vẻ tốt hơn một chút so với Bolton. Theo báo cáo của cảnh sát Leicester, hàng ngày, những công nhân thất nghiệp đó đều tụ tập thành nhóm đến những nhà thờ do người theo tôn giáo khác điều hành để cầu nguyện. Sau khi rời nhà thờ, họ đứng hai bên đường, vẫy chiếc mũ của mình và cầu nguyện: “Hãy nhớ đến những người nghèo khó!”

Đối mặt với tình hình bi thảm như vậy, công tác hàng ngày của cơ quan cảnh sát gần như bị đình trệ, bởi vì họ nhận thấy rằng những người này thường xuyên tụ tập từ 20 người trở lên để xin sự giúp đỡ và tiền cứu trợ từ mọi người trên đường. Khi cảnh sát nhắc nhở họ rằng hành động này vi phạm pháp luật, họ thường trả lời: “Chúng tôi đã không còn sợ bị bỏ tù nữa; chúng tôi đang rất đói… Có lẽ ở trong tù còn tốt hơn là ở ngoài đây.”

Philipps không quan tâm đến vẻ mặt u ám trên khuôn mặt các quan chức, anh ta đưa giấy chứng tử cái chết đó trở lại trong hồ sơ và nói một cách bình tĩnh: “Sáng nay, Bộ trưởng đã ký lệnh điều động; Trung đoàn bộ binh số 52 đã rời nơi đóng quân vào sáng nay và dự kiến sẽ đến Manchester vào tối nay. Trung đoàn bộ binh số 74 đang tập trung ở Glasgow và sẽ có mặ

Về phía Scotland Yard, Ngài Richard Mayne đã hứa sẽ điều ít nhất 200 sĩ quan đã được đào tạo chuyên môn về kiểm soát bạo loạn cùng tham gia vào nhiệm vụ này; đội ngũ này do một số đội trưởng có kinh nghiệm xử lý các cuộc bạo loạn quy mô lớn tại Bạch Sảnh và các khu vực khác dẫn dắt.”

Nói đến đây, ông lật mặt tờ công văn lại, liếc nhìn phần cuối rồi tiếp tục: “Ngoài ra, Ngài Graham cũng đã gửi thư đến Bộ Quân đội, yêu cầu được phép triệu tập Lữ đoàn Kỵ binh Long 6 đóng tại Newcastle làm lực lượng dự bị khi cần thiết. Theo quy trình thông thường, lệnh điều động này sẽ được phê duyệt trong vòng 48 giờ. Nếu cuộc họp Nội các diễn ra thuận lợi, thời gian này có thể sẽ được rút ngắn hơn nữa.”

Philipps đặt tờ công văn xuống bàn: “Đây chính là kế hoạch triển khai cụ thể và khả thi.”

Trong phòng họp, không một tiếng động nào vang lên; những viên chức vốn đang thì thầm bàn luận trước đó giờ đây đều im lặng hẳn.

“Thưa ngài…” Một viên chức trẻ ngồi ở bên trái bàn bỗng nói lên. Nhìn qua vẻ ngoài, anh ta mới chỉ được chuyển từ địa phương về trung ương. Giọng nói của viên chức trẻ hơi khàn, cổ họng anh ta rung lên, dường như đang cố gắng kiểm soát cảm xúc của mình: “Xin phép ngài cho tôi đặt một câu hỏi.”

Ánh sáng từ chiếc đèn gas phản chiếu trên kính của Philips; mặc dù không thể nhìn rõ ánh mắt ông, nhưng cằm ông đã hơi nhấc lên, coi như là sự đồng ý.

“Những gì ngài vừa nói… về quân đội, lữ đoàn kỵ binh, đội ngũ kiểm soát bạo loạn của Scotland Yard…” Viên chức trẻ đứng dậy, hai tay đặt lên mép bàn, anh ta nhìn chằm chằm vào Philipps, đôi môi run rẩy, rõ ràng vẫn đang cân nhắc cách diễn đạt.

Nhưng sau vài giây suy nghĩ, anh ta cuối cùng cũng không kìm được cảm xúc, đập mạnh vào mặt bàn và hỏi: “Ngài chẳng thấy xấu hổ sao?!”