Đối với Arthur, người đã từng làm việc lâu năm tại Scotland Yard, việc dẫn đưa tù nhân vào nhà tù không hề là chuyện gì lạ lùng. Nhưng việc bản thân mình phải vào tù thì quả thực là lần đầu tiên trong đời anh ta.

Tại London, hầu hết các nghi phạm chưa qua xét xử, đặc biệt là những kẻ phạm tội dân sự, sẽ được tạm thời giam giữ tại trụ sở cảnh sát hoặc các phòng giam của các đồn cảnh sát cho đến khi tòa án đưa ra phán quyết. Sau đó, tùy theo loại tội danh mà họ sẽ bị giam giữ tại nhà tù dành cho nợ nần hoặc nhà tù hình sự.

Nhưng ở Pháp, vấn đề này rõ ràng không được phân loại chi tiết đến thế. Bởi vì lúc bấy giờ, Chính phủ Pháp vẫn chưa định nghĩa rõ ràng sự khác biệt giữa tội phạm hình sự và tội phạm dân sự; thậm chí ở nhiều tỉnh trong nước, họ cũng không thường xuyên giam giữ những người nợ nần. Vì vậy, ở hầu hết các thành phố của Pháp, không có cơ sở giam giữ nào được thiết lập cả.

Do đó, ngay cả khi họ muốn giam giữ những kẻ phạm tội nhẹ, họ cũng chỉ có thể giam chúng cùng với các tù nhân hình sự trong nhà tù mà thôi.

Và Arthur, người bị coi là kẻ gây rối trong quán rượu, tất nhiên cũng không ngoại lệ.

Cảnh sát dẫn Arthur – người đang bị trói bằng những xiềng sắt nặng nề – đi qua sân của tòa án sơ thẩm, rồi đến một cánh cửa lớn được đóng đầy đinh, trông thấp bé và cũ kỹ.

Trên cánh cửa có một lỗ được che kín bằng tấm sắt. Người lính canh gõ nhẹ ba cái vào cánh cửa bằng mu bàn tay; tấm sắt được mở ra từ bên trong, và một đôi mắt nhàm chán hiện lên.

“Cần gì vậy?”

“Đến đưa một số tù nhân mới bị bắt vì gây rối trong quán rượu đây. Phiên tòa của họ sẽ diễn ra sau một tuần; trước đó, họ sẽ bị giam giữ tại đây vài ngày.”

“Keng.”

Tiếng khoá sắt được mở ra, cánh cửa được mở ra từ bên trong.

“Mời vào.”

Arthur ngẩng đầu nhìn lại; phía sau cánh cửa là một hành lang, và dưới hành lang là hàng loạt phòng giam. Trên trần các phòng giam được lắp đặt những tấm gỗ hình phễu để thu ánh sáng từ sân phía trên. Căn nhà của người lính canh nằm cách các phòng giam bằng một hành lang hình vòm dưới lòng đất.

Còn về môi trường bên trong các phòng giam… Thành thật mà nói, nó cũng không hơn gì những nhà tù nổi tiếng kinh tởm như nhà tù Old Bailey hay nhà tù Newgate ở London đâu.

Ánh sáng trong phòng giam rất mờ ảo; không khí đậm chứa mùi ẩm ướt và mốc meo; ngay cả khi đứng trên nền nhà, bạn vẫn có thể cảm nhận được mùi đó.

Các tù nhân bị nhốt chặt trong những không gian hẹp hòi; giường ngủ được xế

Qua nhiều năm tích lũy, cộng thêm việc thiếu thông gió khiến nước thải bị tụ lại và phát ra mùi hôi thối khó chịu.

Môi trường sống tồi tệ như vậy thì bữa ăn cũng chẳng khá gì hơn. Thức ăn của các tù nhân cực kỳ đơn sơ, thường chỉ có một ít bánh mì mốc được phân phát định kỳ và nước đục ngầu; suy dinh dưỡng và đói khát là điều hiển nhiên xảy ra.

Ngay cả những người mắc chứng chán ăn nếu bị giam vào đây, chỉ trong vòng hơn một tháng là họ sẽ nhận ra rằng việc ăn uống thật sự là một điều may mắn biết bao. Tất nhiên, điều kiện tiên quyết là họ không chết vì các loại bệnh truyền nhiễm hoành hành trong nhà tù trước khi được thả ra ngoài.

Tuy nhiên, mặc dù tất cả các tù nhân ở đây đều gầy yếu như những con khỉ trong rừng Amazon, vẫn có không ít người có thân hình mập mạp.

Với thái độ uy phong như Napoleon, thực tế quyền lực của họ ở đây cũng gần như tương đương với một vị hoàng đế… Đúng vậy, họ đều là những tù nhân canh gác.

Bạn sẽ rất khó để tìm thấy một tù nhân canh gác nào gầy yếu ở đây.

Điều này chủ yếu xuất phát từ một số lý do sau:

Thứ nhất, so với các công việc khác, đây là một công việc khá nhàn rỗi.

Thứ hai, những tù nhân canh gác giống như chủ nhân của các nhà trọ ở vùng nông thôn – họ không phải trả tiền thuê nhà. Và ngân sách cung cấp cho nhà tù cũng đã được quy định sẵn; vì họ cho tù nhân ăn uống kém, nên bản thân họ thì ăn uống rất tốt.

Cuối cùng, về chỗ ở của tù nhân, những tù nhân canh gác cũng giống như chủ nhân của các nhà trọ, họ sẽ căn cứ vào khả năng tài chính của người đến ở để sắp xếp chỗ ở cho họ.

Nếu bạn sẵn lòng trả mười xu, bạn sẽ được phân công một căn phòng với chiếc giường làm từ rơm.

Nếu bạn sẵn lòng trả một đồng tiền bạc Écu trị giá năm franc, bạn sẽ có thể ở trong một căn phòng nhỏ có cửa sổ.

Còn nếu bạn sẵn lòng trả một đồng Louis vàng trị giá hai mươi franc, bạn hoàn toàn có thể coi nơi này như một khách sạn tạm thời để ở lâu dài; căn phòng của bạn sẽ được đặt ở hàng đầu của hành lang dưới lòng đất, nơi không bị ảnh hưởng bởi khí độc ở sâu bên trong nhà tù.

Hơn nữa, căn phòng của bạn còn nằm đối diện với phòng của những tù nhân canh gác; bạn không chỉ có thể nhờ họ mang đồ ăn nhanh khi họ ra ngoài, mà còn có thể trò chuyện, chơi bài cùng họ vào những lúc rảnh rỗi.

Cảnh sát đứng bên ngoài cửa và nói vài lời với quản ngục, ám chỉ rằng Arthur có địa vị đặc biệt, vì vậy họ yêu cầu được đối xử ưu đãi với anh ta.

Tình huống như vậy rất phổ biến trong

Anh ta nhận thấy Arthur đang ngây người nhìn căn phòng giam, tưởng rằng chàng trai trẻ này nghĩ mình bị đối xử thiếu công bằng, vì vậy anh ta liền giải thích: “Căn phòng này là tốt nhất rồi đấy.”

Bức tường của phòng giam được xây bằng đá, phủ đầy rêu xanh, trông khá ẩm ướt. Cửa sổ phía trên cao, được lắp lan can sắt.

Người canh gác đi lại không ngừng trong hành lang; tiếng bước chân đều đặn vang rõ bên trong phòng, như tiếng sóng monoton, luôn nhắc nhở tù nhân: Đừng cố gắng lừa dối, chúng tôi đang theo dõi bạn đấy!

Nói thật ra, những chi tiết và môi trường như thế này có ảnh hưởng rất lớn đến tâm lý con người. Vì vậy, số lượng người mắc bệnh tâm thần bị giam giữ trong nhà tù thường không ít hơn so với trong các bệnh viện tâm thần.

Không biết có phải vì cảnh sát đã yêu cầu hay không, nhưng những người lính canh ở đây đều rất lịch sự với Arthur. Họ bảo anh ta có thể đi dạo trong sân trước khi trời tối, nhưng trước khi đi ngủ thì nhất định phải quay trở lại phòng giam.

Việc đi dạo – một quyền tự do vô cùng bình thường – ở đây lại trở thành một đặc quyền đặc biệt.

Arthur quay đầu nhìn chiếc giường bẩn thỉu kia, nghĩ rằng chắc chắn có rất nhiều bọ chét đang sinh sôi trong tấm chăn đó; ngồi yên ở đây thực sự giống như đang nuôi một “vườn thú” trên người mình vậy.

Với chiếc giường như thế này, Arthur thà ngồi trên đống rơm cũng không muốn nằm xuống dù chỉ một chút.

Anh ta ngồi xuống đống rơm, cứ viện cớ muốn viết đơn kháng cáo để nhờ người lính canh mang giấy bút cho mình.

Và thế là, giữa tiếng bước chân của người canh gác và tiếng rên rỉ yếu ớt của các tù nhân, Arthur dùng đôi chân và đầu gối của mình làm bàn để viết tiểu thuyết.

Ban đầu, Arthur nghĩ rằng có lẽ mình sẽ phải chịu đựng một đêm khó khăn ở đây, mà không có ai để nói chuyện cùng.

Nhưng cuối cùng, Chúa vẫn thương xót người đàn ông theo Đạo Công Giáo này, dù phép màu khiến anh ta sống lại đã do quỷ dữ thực hiện.

Cánh cửa phòng giam mở ra lần nữa, và vài tù nhân khác bị đưa vào nhà tù.

Trong số họ, có một người đội mũ rộng vàng, người đầy bùn đất và dấu vết của rượu chính là Victor.

Vị thám tử Paris hơn năm mươi tuổi này dường như quen biết lãnh đạo nhà tù; anh ta chỉ cần nháy mắt một cái thôi là người đó đã hiểu ngay chuyện gì đang xảy ra.

Victor ban đầu đi theo đám người vào bên trong, nhưng anh vẫn cảm thấy lo lắng cho người đồng nghiệp người Anh mới tham gia công tác này lần đầu, vì vậy anh đã dừng lại trước cửa phòng giam một lúc lâu hơn.

Lãnh đạo nhà tù hiểu ý của anh, liền nói một c

Victor bước vào phòng giam của Arthur, ngồi xuống đống rơm, vừa tháo mũ quạt gió vừa hỏi nhỏ: “Tôi thấy anh trò chuyện khá hợp với cô gái tên Clara kia, có tiến triển gì không?”

Arthur vẫn không ngừng viết, trả lời một cách vừa làm việc vừa nói: “Cô ấy dường như rất thích người học thức, nên tôi cảm thấy thoải mái khi trò chuyện với cô ấy. Nhưng cô ấy không hề có ý định giới thiệu tôi đi làm cho Gavri, thậm chí còn bảo tôi tránh xa nhóm người đó.”

“Cô gái này thật tốt bụng, khác hẳn so với lũ con thú vật ở Sở Cảnh sát Paris.”

Arthur liếc nhìn Victor và hỏi: “Sao vậy? Chỉ trong thời gian ngắn ngủi như vậy, họ lại gây rắc rối cho anh rồi à?”

Victor cười khẩy: “Lúc tôi ra đường yêu cầu họ cử đội cảnh sát đột kích quán rượu, họ thậm chí không buồn nhìn tôi đến. Khi tôi còn làm việc ở Bộ An ninh, họ vẫn sợ hãi cái tên Giám đốc Bộ An ninh của tôi; nhưng sau khi tôi nghỉ việc, họ coi tôi như không tồn tại. Lúc nãy ở tòa án, viên thư ký tòa còn cứ mãi nhắc đến tiền án của tôi… Nhưng ông ta đâu biết rằng toàn bộ hệ thống hồ sơ tội phạm của Paris chính là do tôi xây dựng đấy! Đáng lẽ ông ta phải biết ơn tôi mới đúng…”

Arthur cười và nói: “Vậy cuối cùng anh đã làm thế nào để họ phải nghe theo sắp xếp của mình?”

“Rất đơn giản thôi.”

Victor không giấu giếm: “Tôi nói với họ rằng vụ án này được Thanh tra Trưởng Cảnh sát, ông Jisouké, chỉ đạo trực tiếp. Nếu họ không nghe theo lệnh của tôi mà gây ra sai sót, họ sẽ phải gánh hậu quả.”

Arthur nhướng mày và đùa cợt: “Thưa ông Victor, ông thật sự là người có can đảm. Nếu ở London, tôi dám đe dọa nhân viên tòa án như vậy sao? Trừ khi tôi có thể thuê một đội luật sư hàng đầu ở London để bảo vệ mình, còn không thì ngày hôm sau tôi sẽ phải rời khỏi đó ngay.”

Victor nói: “Anh bạn, anh đến từ Anh, nên tôi hiểu được. Ở nước anh, thậm chí các thẩm phán còn dám nhiều lần tuyên bố rằng nhà vua vi phạm hiến pháp… Nhưng đây là Paris, tình hình ở đây khác. Có lẽ anh không biết, ở Paris có một nhóm người sống nhờ vào công việc công cộng, họ nằm trong các khoản ngân sách từ cấp một đến cấp ba của chính phủ.

Nhóm người này, người ít tiền nhất cũng kiếm được một nghìn hai trăm franc mỗi năm, còn người nhiều tiền nhất thì lên đến sáu nghìn franc. Và những người này còn có rất nhiều đặc điểm hèn nhát, tồi tệ… Điều nổi bật nhất là họ luôn cảm thấy s

Mặc dù đối với họ, những cái tên lớn ấy chỉ là những chữ ký trên các tài liệu mà họ không thể nhìn rõ nội dung.

Nhưng đối với những người luôn cúi đầu tuân lệnh ấy, những từ như “giám đốc”, “bộ trưởng”, “thủ tướng”, “đức ngài” lại đại diện cho một quyền lực thiêng liêng đến mức không có chỗ để phàn nàn. Trong mắt những công chức nhỏ bé này, những người cấp trên giống như Giáo hoàng trong mắt người Cơ Đốc giáo – những người mà mọi hành động của họ đều không bao giờ sai lầm. Hành vi, lời nói, và mọi điều được thực hiện dưới danh nghĩa của họ đều mang theo một sức mạnh không thể cưỡng lại.

Dù là tài liệu gì hay là ý kiến xuất phát từ lập luận ngớ ngẩn đến đâu, chỉ cần có chữ ký đó, mọi thứ đều được che đậy và trở nên hợp pháp. Mọi ý tưởng vô lý nhất, chỉ cần xuất phát từ miệng của “đức ngài”, cũng không còn gì là cấm kỵ nữa. Những kẻ chỉ biết vì lợi ích riêng mà từ chối làm những việc mình không muốn, khi nghe đến tên “đức ngài” thì lập tức vâng lời ngay.

Chính phủ giống như một đội quân; mọi người chỉ biết tuân theo mà không dám suy nghĩ. Hệ thống này không cho phép lương tâm con người được phát triển, tiêu diệt nhân tính con người, và theo thời gian, biến một người thành một chiếc bu-lông trong cơ cấu chính phủ. Đối với những kẻ ăn lương của nhà nước như vậy, bạn chỉ cần sử dụng những danh hiệu này để đe dọa họ; ngay cả những người thông minh nhất cũng sẽ lập tức mất đi lòng dũng cảm để tranh luận với bạn.”

Arthur cười và nhún vai, sau đó lại tập trung vào cuốn tiểu thuyết của mình: “Có vẻ như anh đã làm việc tại Sở Cảnh sát Paris hơn hai mươi năm, và chắc hẳn đã tích tụ khá nhiều oán giận. Nhưng theo tôi thấy, trong các Cơ Quan Chính Phủ, có rất nhiều kẻ xấu; với tài năng của anh, chẳng phải anh hoàn toàn có thể thăng tiến sao?”

Victor thở dài và nói: “Điều đó phụ thuộc vào việc anh không hiểu họ đến mức nào. Tôi sẽ kể cho anh một câu chuyện để anh hiểu rõ hơn… Người đàn ông mà anh đã đánh nhau với trước cửa văn phòng thám tử vài ngày trước, anh có biết anh ta coi người phạm tội như thế nào không?

Anh ta đã từng nói với tôi riêng: ‘Khi đối mặt với những kẻ cứng đầu như người Anh kia, chỉ cần họ dám chống cự một chút khi bị bắt, chúng ta có thể giết họ ngay lập tức. Điều tôi mong muốn nhất là những kẻ phạm tội đó dám dùng vũ lực; như vậy chúng ta có thể giết họ ngay tại chỗ. Như vậy, mọi chi phí liên quan đến phiên tòa, việc giam giữ, bữa ăn trong tù… đều có thể được tiết kiệm, đồng thờ

Đây chính là minh chứng cho việc công tác cảnh sát được thực hiện rất tốt. Theo lý thuyết của những người thiện nguyện chân chính, phương pháp này chính là cách để ngăn chặn tội phạm.

Dù những kẻ này trước mặt các ngài có vẻ ngu ngốc như những con lợn Yorkshire, nhưng khi đối mặt với những người không quá nổi tiếng, chúng lại ranh ma và độc ác hơn cả ma cà rồng hay phù thủy.

Nghe đến đây, Arthur chỉ đặt bút xuống và lắc đầu nói: “Thưa ông Victor, tôi không đồng ý với quan điểm của ông.”

“Ồ? Ông có ý kiến gì khác không?”

“Tôi đã nuôi lợn Yorkshire, và không chỉ một con đâu; chúng không ngu ngốc đến mức đó đâu.”

Victor nghe xong bật cười ha hả và vỗ vai Arthur: “Anh bạn, có vẻ như tình hình của anh vẫn ổn đấy. Nếu vậy, việc giải quyết vấn đề với cô Clara sẽ do anh đảm nhận. Tôi sẽ nói chuyện với những kẻ dưới quyền của Gavri sau này; chúng ta sẽ sớm có được bằng chứng giả mạo và từ đó tìm ra tung tích của kẻ sát thủ.”

Mặc dù Victor nói vậy, nhưng thực tế Arthur không hề đồng tình với ông ấy. Dù xét về kinh nghiệm sống hay nguồn gốc lịch sử, người Anh và phe Chúa Giê-hô-va vẫn gần gũi hơn nhiều so với chính phủ triều đại Tháng Bảy do Louis Philippe lãnh đạo. Tuy nhiên, nếu có thể kéo Victor vào cuộc cùng, Arthur cũng không quá phiền lòng. Dù sao thì trong phe bảo hoàng, ngoài những người nông dân tham gia hành động trực tiếp, vẫn còn có những quý tộc chính thống đứng sau lưng họ, cùng với sự hỗ trợ từ những quốc gia không rõ danh tính.

Đối với một điệp viên mới vào nghề thuộc Bộ Ngoại giao, đây chính là những cơ hội tuyệt vời để làm giàu thêm hồ sơ cá nhân của mình. Hơn nữa, cô Clara kia dường như còn là bạn tình cũ của ông Thiers, vị Thủ tướng Pháp…