Gogol đặt chai mực xuống bàn thật mạnh, nước mực lan ra trên giấy da, tạo thành những vết bẩn hình con bọ cánh cứng: “Điều quan trọng là lũ ngốc nghếch kia lại nói rằng ‘Cái Mũi’ không thanh cao bằng ‘Cuộc Hy sinh của Thánh Alexei’! Họ ca ngợi bài thơ dài dòng ấy là ‘lấp lánh ánh sáng của đức tin’. Ha! Theo tôi thấy, cái ánh bóng do dầu trên áo choàng linh mục Chính thống giáo tạo ra mới đáng để so sánh chứ.”

“Bình tĩnh đi, Nikolai.” Arthur nhổ hạt anh đào vào đĩa bạc: “Nhưng ban biên tập của tờ ‘Người Quan Sát Moscow’ thực sự thiếu hiểu biết quá. Nếu cái mũi của bạn còn bị coi là thô tục, thì không biết họ sẽ nghĩ gì về tác phẩm mới nhất của ông Eld Carter.”

“Eld Carter?” Gogol ngạc nhiên một chút, nhưng sau đó liền nhớ ra: “Tôi suýt quên mất, ông và ông Carter là bạn thân từ nhiều năm nay phải không? À, gần đây ông ấy có viết thư cho ông à?”

Arthur lấy ra một lá thư mang theo mùi hương của gió Thái Bình Dương và phong cách của một quý ông Anh, đưa cho Gogol xem: “Mối quan hệ giữa tôi và Eld không chỉ đơn thuần là bạn bè; chúng tôi thậm chí còn thân thiết hơn anh em ruột thịt. Mặc dù ông ấy đang trong chuyến du hành vòng quanh thế giới và chúng tôi ít khi liên lạc với nhau, nhưng mỗi khi có cơ hội, chúng tôi luôn chia sẻ những điều mới mẻ mà mình gặp phải. Bạn xem này, kể từ khi tôi kể cho ông ấy nghe về những trải nghiệm của mình ở Nga cách đây vài tháng, ông ấy đã nảy ra ý định viết một cuốn tiểu thuyết về Nga.”

“Tiểu thuyết về Nga ư?” Gogol hứng thú nhận lấy tác phẩm mới của “người thừa kế Walter Scott” này, cầm nó trên lòng bàn tay và quan sát kỹ lưỡng: “Hmm…”

Arthur kịp thời di chuyển chiếc ghế của mình ra cách Gogor một bước.

Anh ta làm như vậy không phải vì không thân thiện với Gogol, mà là vì anh ta đã từng trải qua một tình huống tương tự trước đây.

Khi lần đầu tiên đọc tác phẩm xuất sắc này của Eld, đúng vào lúc uống trà chiều, vì đánh giá thấp kiến thức văn học cổ điển sâu rộng của người bạn mình, Arthur suýt nữa là phun nước trà vào mặt thư ký Blackwell.

Khi Arthur ngồi bên cạnh bàn, mong đợi những phản hồi của Gogol về tác phẩm mới này của tác giả nổi tiếng người Anh, anh ta lại thấy vẻ mặt Gogol ngày càng cau có hơn.

Trong chốc lát, Arthur không biết nên hỏi gì tiếp.

Dù sao thì, việc lấy ra tác phẩm mới của Eld ngay trước mặt mọi người cũng đòi hỏi một sự can đảm không kém gì việc đứng dưới Tháp Luân Đôn và đón nhận một viên đạn.

Và lần này, có vẻ như Arthur đã làm hỏng mọi thứ.

Arthur im lặng một lúc lâu, rồi mới nhẹ nhàng hỏi: “Bài vi

“Không, không phải vì chuyện đó…” Gogol đỏ mặt, gã gãi đầu rồi trả lá thư cho Arthur: “Xin hãy nhìn này, chúng ta ngồi trong câu lạc bộ Anh quốc, tường được treo đầy tranh vẽ cảnh nông thôn Anh, kệ sách chất đầy các vở kịch của Shakespeare và tập thơ của Hoa Tử Hoa Tự… Nhưng thật sự, tôi không biết tiếng Anh. Xin lỗi, liệu ông có thể đọc giúp tôi xem những điều này viết gì không?”

Việc công khai lấy ra lá thư của Eld đã khiến anh ta cảm thấy xấu hổ rồi; bây giờ lại yêu cầu Arthur đọc cho mình nghe, thật là một việc gần như bắt buộc.

Tuy nhiên, vì thời gian ở Nga của anh ta không còn nhiều nữa, nên anh ta cũng không còn lựa chọn nào khác ngoài việc phải làm theo cách này.

Arthur thở dài trong lòng, tự trách mình đã phải hy sinh quá nhiều vì công việc, nhưng anh vẫn gọi Gogol vào phòng đọc yên tĩnh bên cạnh, quyết tâm sử dụng tác phẩm của Eld để dạy Gogol những gì thực sự là những tác phẩm văn học tục tĩu.

Thân mến Arthur,

Lần thứ 1588 này, tôi xin chào cái Bộ Hải quân do những kẻ đáng ghét này điều hành! Mong rằng Chúa trên trời sẽ phù hộ những kẻ quan liêu từ Oxford và Cambridge này, để họ phải trả giá cho bốn năm sống trên biển mà họ đã ban tặng cho tôi.

Eld Carter, người thanh niên xuất sắc tốt nghiệp từ trường đại học danh giá nhất nước Anh – Đại học London, vì lý tưởng khoa học cao cả và lợi ích quốc gia, đã sẵn lòng xa rời London đầy sắc đẹp và cơ hội kiếm tiền dễ dàng.

Anh ấy hoàn toàn có thể ngồi trong môi trường sang trọng, uống rượu Tokaji ngon lành, thưởng thức bít tết Wellington, và sống trong vòng vây của những người phụ nữ xinh đẹp…

Nhưng anh ấy lại không làm vậy!

Anh ấy quyết tâm dùng sức lực của mình để làm thay đổi thế giới!

Dù anh ấy chỉ uống bia pha nước, nhai thịt bò muối cứng như đế giày, và xung quanh không có những người phụ nữ xinh đẹp mà chỉ toàn những người đàn ông thô lỗ, tỏa ra mùi hôi thối của cá thối…

Được rồi, dù sao đi nữa cũng được!

Chẳng ai ở đây có thể phát hiện ra tôi cả; tôi cần giả vờ là một người đàn ông có đạo đức ư? Thật là buồn cười!

Arthur, bạn có biết tôi đang nghĩ gì không?

Sau chuyến du hành vòng quanh thế giới này, Bộ Hải quân nên đánh giá nghiêm túc những hy sinh cá nhân mà tôi đã phải chịu đựng để hoàn thành nhiệm vụ khoa học này.

Ngay cả khi họ không phong tôi làm quý tộc, ít nhất họ cũng nên giữ lời hứa, chuyển tôi vào làm việc tại Bộ Hải quân, và buộc tôi phải ngồi yên trên chiếc ghế văn phòng đó, không cho phép tôi rời đi.

Nếu họ không làm như vậy, thì tôi, Eld Carter, sẽ phải noi gương the

Ôi, trong những ngày gian khổ như thế này, việc giải trí cũng gần như không có gì cả; tôi thậm chí chỉ có thể đếm số lượng sợi tóc của Sá Châu để vượt qua cuộc hành trình đầy gian nan trên biển này.

Tuy nhiên, bây giờ, mái tóc ngày càng thưa thớt của Sá Châu cũng khiến cho “hoạt động giải trí” quen thuộc này của tôi phải đối mặt với những thách thức nghiêm trọng. Liệu mái tóc của anh ấy sẽ rụng hết trước, hay chúng ta sẽ trở về Anh trước? Arthur, bạn nghĩ trong cuộc đua với thời gian này, Chúa sẽ đứng về phía nào?

Nói đùa thôi, trong “cuộc cá cược” với Sá Châu, tôi biết mình chắc chắn sẽ thua.

Nhưng nói lại đi, Arthur, trong chuyến hành trình dài này, những lá thư của bạn là những thứ hiếm hoi mang lại niềm vui cho tôi.

Thật đáng tiếc là tôi không được chứng kiến cảnh bạn “trở về từ cõi chết”; dù nghĩ lại bây giờ, khi nghe nói bạn đã bò ra khỏi quan tài, tôi còn tưởng đó là một trò đùa xấu xa mà Alexander và những người khác đã dàn dựng ra chống lại tôi và Sá Châu… Dù sao thì trò đùa đó cũng thực sự rất hài hước.

Những trải nghiệm của bạn ở Pháp, Hanover và Nga thật sự khiến người ta ghen tị! Arthur, đừng giấu tôi nữa; kẻ mập Alexander đã nói với tôi rồi đấy… Bạn giờ đây được mọi người gọi là “Lý Tư của London”.

Xét đến tình bạn bao năm nay, bạn hãy thành thật nói ra đi… Kẻ khốn nạn này, bạn đã quen biết được bao nhiêu quý cô ở Paris, Göttingen và Saint Petersburg vậy?

Đúng vậy!

Đừng hiểu lầm nhé!

Tôi chỉ muốn hỏi bạn… bạn đã ngủ với bao nhiêu người thôi?

Chết tiệt… Nếu biết Bộ Ngoại giao có những lợi ích như thế này, tôi đã không nghe theo lời xúi giục của chú mình, và không đi làm những công việc vớ vẩn trên biển này đâu!

Biển của nước Anh…

Hehe! Nhìn này… những lời nói đẹp đẽ thật là… Nhìn ra đại dương Thái Bình Dương bao la này, chẳng thấy một sợi lông nào cả… Trong khi đó, Sá Châu ở Quần đảo Galapagos còn không bắt được con rùa biển nào cả!

Trong tình huống như thế này, dù tôi tự xưng là “Hoàng đế Thái Bình Dương” thì cũng chẳng có ích gì cả…

Tôi còn đáng để làm chó của các quý cô hơn… Ít nhất thì những con chó Köki của họ còn được tặng dây xích quý giá nữa!

Ôi, Arthur, đừng nghĩ nhiều… Tôi nói những điều này không phải là để tức giận bạn đâu.

Chỉ là, khi tôi viết lá thư này, tôi đã hơn một tháng không thấy đất liền nữa… Vì vậy, bạn có thể tưởng tượng được tâm trạng của tôi như thế nào rồi đấy.

Tất nhiên, tôi biết bạn chắc chắn sẽ trách tôi tại sao không viết thư

Trong bức thư trước, phần mô tả về Nga của bạn thực sự khiến tôi rất quan tâm. Trước khi bạn giới thiệu cho tôi về Nga, tôi luôn nghĩ đó là một vùng đất hoang dã chưa được khai phá; nhưng sự thật đã chứng minh rằng sức hút của văn học Nga vượt xa những gì tôi tưởng tượng. Khi rảnh rỗi, tôi còn viết vài bài tập theo phong cách tiểu thuyết Nga trên con tàu; trong số đó, bài “Bệnh trĩ” là tác phẩm tôi tự hào nhất. Có lẽ bạn nên đăng nó trên các ấn phẩm của Nga… (Tất nhiên, điều kiện là họ không áp dụng quy định kiểm duyệt xuất bản quá nghiêm ngặt.)

**Bệnh trĩ**

Ivan Kalpolyov mãi không thể quên khoảnh khắc hoàng hôn màu hổ phách ấy đã làm rách mông anh.

Lúc đó, anh đang cúi đầu, giống hệt thái độ khiêm tốn đặc trưng của một quan chức cấp thấp, leo lên cầu thang của Điện Mùa Đông – khuỷu tay chạm sát xương sườn, cổ cong thành hình chữ “ruble”, mũi in ra những vệt ẩm ướt trên gạch men. Ba mươi hai bậc thang ấy từng là nơi anh luyện tập suốt ba tháng; nhưng đúng vào bậc thứ hai mươi tám, mùi cá hồi ngâm vodka bỗng len vào mũi anh, khiến anh bị hắt hơi dữ dội:

“Hắt!”

Tiếng hắt hơi ấy khiến xương cụt của anh va chạm mạnh mẽ vào đế đồng của tượng Peter Đại đế.

Kèm theo tiếng vải lụa rách, một thứ gì đó nóng bỏng bỗng nhiên bắt đầu co bóp mạnh mẽ giữa hai mông anh, như thể một con quái vật đang nở ra từ túi hồ sơ của một nhân viên văn phòng nhỏ bé…

“Chúa ơi!” thanh kiếm của một đại tá trong Lực lượng Vệ binh Hoàng gia rơi xuống đất: “Chiếc huân chương này… có lẽ là…”

Ivan run rẩy vươn tay tìm kiếm; đầu ngón tay anh chạm vào hình ảnh đại bàng hai đầu trên chiếc huân chương.

Đây mới thực sự là tin tức mới nhất!

Dưới lớp quần lụa đẫm máu, ở giữa vết sưng màu tím nhạt, hiện ra rõ ràng hình ảnh giống hệt huy hiệu hoàng gia.

Mỏ đại bàng mạ vàng đang “cắn” vào một nhóm lông chân của anh, bay trong gió như lá cờ Thánh Andrey…

“Thánh linh đã đến!” một bà công tước hét lên rồi ngất xỉu; chiếc váy bằng xương cá voi của bà làm đổ sập cây chuông Phục sinh cách đó ba mét. Chiếc kính một mắt của Bộ trưởng Ngoại giao vỡ thành tám mảnh, nhưng ông vẫn cố gắng dùng khăn lụa để thu nhận những giọt chất lỏng đục từ vết sưng: “Hoàng thượng thật là may mắn! Ngay cả những vết thương cũng mang lại ‘hoa sen’ của đế chế!”

Áo choàng lông chồn của bác sĩ y khoa cung đình Kurchatov cuốn trôi đi ba chiếc tóc giả của các người hầu khi ông lao đi; ông cầm chiếc kính soi mạ vàng nhìn vào khối thịt đẫm máu ấy, đôi

Mười hai thư ký nằm sấp trên mặt đất ghi chép lại từng cử động của những khối áp xe; giấy da dê bị nước màu loang đỏ thấm qua, trên đó viết đầy những tiêu đề báo cáo đáng sợ như “Nghiên cứu về mối liên hệ giữa các dấu ấn thiêng liêng và lực từ quyền lực hoàng gia”, “Triển vọng ứng dụng ngành học về huy hiệu học mông trong việc đánh giá cấp bậc công chức…”

Khi chiếc xe ngựa bằng đồng của Sa hoàng nghiền nát lớp băng mỏng trên quảng trường Điện Kremlin, Ivan đang bị treo ngược dưới chiếc đèn chùm phủ vàng. Tám cây nến pha lê làm cho vùng mông anh sáng rõ ràng; những căn bệnh trĩ của anh dưới ánh sáng đó trở thành những “bản đồ kỳ lạ”.

Một công tước đột nhiên quỳ xuống khóc nức nở: “Novgorod! Tôi đã nhìn thấy đường nét của Novgorod!”

“Đồ nói bậy!” Vị Bộ trưởng Kho báu đáng ghét đá bay những sợi dây lụa cản đường: “Rõ ràng đây là bản đồ phòng thủ Crimea! Nhìn vào vị trí những nốt mủ kia… đó chính là pháo đài Sevastopol!”

Ngày hôm sau, trang nhất tờ *Báo Tin tức Saint Petersburg* đăng tin:

Hội đồng Kiểm tra Y tế Các Cơ quan Chính quyền Toàn Nga được thành lập. Sau cuộc bầu cử của 300 nhà khoa học, căn bệnh trĩ của ông Kalpolovich chính thức được xếp vào loại dấu ấn thiêng liêng thứ chín, và được đối xử như hài cốt của các vị thánh.

Văn phòng Hoàng gia ngay lập tức trao cho ông Ivan Kalpolovich chức vụ công chức hạng tám không có thực quyền, đồng thời bổ nhiệm ông làm Trưởng ban Giám sát Bệnh Trĩ tại Saint Petersburg.

Bức ảnh đi kèm là hình ảnh vùng mông của Ivan được đóng khung bằng gỗ đàn hương tím; dòng chữ vàng trên khung in rõ: “Nơi này chôn vùi ân huệ của Ngài.”

…

Bộ tóc giả của Gogol rung rinh và rơi xuống, những sợi tóc bóng loáng rơi trên bản thảo “Bệnh Trĩ”. Biểu cảm của ông rất kỳ lạ; khóe miệng ông co giật như bộ máy đồng hồ bị kẹt, và mỗi khi khóe miệng bắt đầu nhô lên không thể kiểm soát được, nó lại bị ép trở lại vị trí ban đầu một cách bất đắc dĩ.

Hồng Quỷ Ma cúi xuống, đuôi cuộn tròn, nhìn những trang giấy bị gió thổi bay về phía ngọn lửa: “Tôi cá là dầu thánh chảy ra từ tượng Đức Mẹ Thánh tại Kazan còn đáng tin cậy hơn cái bài viết này nhiều. Nếu nó được công bố, chắc hẳn những người biên tập bị bệnh trĩ sẽ phải mở ra một vườn hồng lớn ở Điện Kremlin đấy!”

“Vì vậy…”, Arthur rắc đường vào bình thuốc lá, “việc tờ *Moscow Observer* từ chối đăng bài ‘Cái Mũi’ thật là lãng phí tài nguyên. Nói về sự khiếm nhã, ông vẫn còn kém xa lắm đấy…”

“Arthur đổ một ít vỏ cam vào bình xì gà: ‘Việc tờ *Moscow Observer* không biết đánh giá đúng giá trị của tác phẩm không có nghĩa là chúng ta cũng vậy. Nếu ông ghét bỏ những kẻ hèn mọn trong giới văn học Moscow đến thế, tại sao không xem xét việc sang Đông Âu? Các nhà xuất bản ở London đang sẵn lòng trả giá cao để mua các truyện ngụ ngôn Slav… Nếu ông đồng ý, ngày mai tôi có thể gửi bản dịch *Cái Mũi* cho tờ *The Briton*, và chắc chắn số tiền bảng Anh mà ông nhận được sẽ đủ để trải lót tất cả các nhà vệ sinh ở Kiev bằng gối lụa.’”

Bộ râu giả của Gogol rung rinh: “Ông định bắt tôi phải trở thành một ‘gái mại dâm văn học’ à?”

“Hãy cẩn thận với lời nói của mình,” Arthur nhẹ nhàng hít xì gà: “Nếu đây là London, chỉ vì những lời vừa rồi, ông có thể sẽ bị phạt tiền và buộc lao động khổ sai. Petersburg và Moscow có thể có những ‘gái mại dâm’, nhưng ở London, chúng ta chỉ có những ‘nữ ca sĩ’ mà thôi.”

“Nữ ca sĩ ư? Thôi đi, gọi chúng là ‘nữ ca sĩ’ cũng được.” Gogol đột nhiên hạ giọng xuống, cái mũi cong nhọn của anh gần như chạm vào mặt Arthur: “Nhưng họ thực sự sẽ trả hai guinea cho mỗi trang sách sao?”

“Với tình hình hiện nay, khi các tác phẩm mang tính chất hiện thực chủ nghĩa đang được đăng trên tờ *The Briton*…”, Arthur vỗ nhẹ chiếc đĩa trà, âm thanh giống như tiếng đồng xu rơi vào túi: “Một tác phẩm hài hước xuất sắc xứng đáng với mức giá đó. Nhưng điều kiện là chúng ta phải thêm chút yếu tố ‘ngoại quốc’ vào câu chuyện của Trung úy Kovalev… ví dụ như để anh ta bay bằng khinh khí cầu đến Paris, mở một cửa hàng xì gà trên đồi Montmartre gì đó.”

Gogol vẫn do dự muốn từ chối, nhưng Hồng Quỷ Ma đã nhảy lên vai anh một cách khinh thường, cái đuôi cuộn tròn của nó quẹt qua cây bút lông đã được nhúng mực, rơi ngay bên cạnh tay anh.

“Thôi đi! Người Nga nhỏ bé này ạ! Ngay cả tiền thuê xe ngựa đến bưu điện cũng là Phù Xí Chinh đã trả trước cho ông đấy. Tuần trước, ai là người đã ở trong phòng ngủ đếm tiền đồng kopeck suốt ba giờ chỉ để có đủ tiền mua những bộ trang phục mới vừa đến từ Paris chứ?”

Gogol nhìn vào bản thảo trong tay, nhớ lại những gì đã xảy ra gần đây, anh cảm thấy chán nản và tựa người vào lưng ghế, nhìn lên bức tranh thánh trên trần nhà và thì thầm: “Rukovsky luôn nói rằng văn học là ngọn lửa thiêng liêng, nhưng có vẻ như ngọn lửa của tôi sắp tắt ngúm trong cơn bão tuyết ở Moscow…”

Arthur lấy khăn tay ra lau vết mực trên tay áo anh; tiếng vải va vào nhau nghe giống hệt tiếng trang sách được lật qua lật lại: “Nói đ