Trên cánh đồng tuyết mênh mông, đoàn xe dài như một con giun đất đen kịt; ba mươi hai bộ bánh thép nghiền nát ánh trăng cuối cùng còn sót lại trên tuyết. Nicholas I tháo chiếc kính gọng vàng ra, lau sạch những hạt băng đóng trên thấu kính bằng vải lụa.

Bá tước Benkendorf, người đi cùng Sa hoàng, để ý thấy vết sẹo cũ trên ngón trỏ của Sa hoàng đang run rẩy – đó là dấu ấn từ cuộc nổi loạn của phe Decembrists vào tháng 12 năm 1825.

“Thưa Ngài, Moscow đã triển khai mức độ phòng thủ cao nhất.” Vị quan được Sa hoàng tin tưởng nhất này gấp lá thư thành hình con thiên nga: “Tổng đốc Moscow, Công tước Dmitri Golitsyn, kiên quyết muốn đến chào đón Ngài personalmente, nhưng theo lệnh của Ngài…”

“Tôi không muốn gặp ông ta lúc này; hãy để ông ta đến Nhà thờ St. Basil cầu nguyện.” Lưỡi dao của Sa hoàng để lại vết xước trên thảm xe: “Hãy báo cho Thùy Bình Ski biết rằng tôi muốn xem bản gốc các hồ sơ phiên điều trần trước bình minh – chứ không phải những bản sao được tẩm nước hoa của Volkov.”

Ở xa, mái vàng của Điện Kremlin đã hiện lên trong cơn bão tuyết dữ dội.

Chuyến đi bí mật vượt qua đêm tối đến Moscow dường như khiến Sa hoàng Nicholas I, người cai trị tối cao của Nga, cảm thấy mệt mỏi. Anh ta dùng một tay đặt lên trán, nhẹ nhàng nhắm mắt lại, nhưng suy nghĩ của anh ta vẫn không ngừng.

“Bolevoy của tờ ‘Moscow Telegraph’ bây giờ thế nào rồi?”

Giọng nói của Bá tước Benkendorf trở nên trầm xuống, có vẻ như ông ta lo sợ làm phiền giấc ngủ ngắn của Sa hoàng: “Theo lệnh của Ngài, Bolevoy đã bị giam giữ trong nhà tù của Pháo đài Petrograd. Ban đầu, anh ta im lặng suốt ngày, nhưng những ngày gần đây, có vẻ như anh ta đã nhận ra sai lầm của mình, và hầu như hàng ngày đều xin phép lính canh để viết thư trình bày tội lỗi của mình với Ngài. Gần đây, Ngài có muốn gọi anh ta đến gặp không?”

“Không cần vội, anh ta vẫn cần thời gian để suy ngẫm.” Giọng nói trầm thấp của Nicholas I trong không gian yên tĩnh càng trở nên rõ ràng: “Mọi người bị giam vào tù đều nói rằng họ biết mình sai, thề với Chúa rằng họ đã suy nghĩ kỹ lưỡng. Nhưng nếu không để họ trải qua nỗi đau thực sự, không cảm nhận được nỗi sợ hãi và run rẩy sâu thẳm trong tâm hồn, thì không lâu sau họ sẽ tái phạm những sai lầm cũ.”

Benkendorf không tranh luận với Sa hoàng, nhưng ông vẫn tiếp tục báo cáo tin vui vừa nhận được hôm qua: “Tôi nghe nói rằng lần này, Bolevoy đã suy ngẫm rất sâu sắc. Mặc dù bị giam trong pháo đài, anh ta vẫn không từ bỏ việc viết lách.”

Sa hoàng mở mắt ra, giọng nói của anh ta mang chút chế giễu: “Thật

Bencendorf nói: “Lần này, ông ấy không quá tập trung vào những nội dung có hại cho xã hội và lợi ích công cộng. Tôi đã đọc qua vài chương đầu tiên cùng tóm tắt cốt truyện. Nhân vật chính trong câu chuyện này là một cô gái trẻ đến từ một gia đình nông dân nghèo khó ở Siberia. Gia đình cô rất nghèo, cha mẹ đã mất sớm, và cô buộc phải sống một mình để kiếm sống. Để tránh khỏi hoàn cảnh khó khăn ở nhà, cô rời bỏ quê hương và đến một thành phố lớn hơn. Tại đây, cô bị một số người đàn ông vô trách nhiệm lợi dụng rồi bỏ rơi, khiến cuộc sống của cô càng thêm gian khổ. Cô không còn lựa chọn nào khác, chỉ có thể chấp nhận áp lực của cuộc sống và làm những công việc hạ lưu. Mặc dù cô luôn cố gắng giữ gìn phẩm giá và mong muốn có được một cuộc sống tốt đẹp hơn, nhưng sức khỏe của cô dần suy yếu, và cuối cùng cô đã chết trong cô đơn.”

“Một câu chuyện bi kịch khá điển hình,” Nicholas I cười lạnh và nói: “Polevoy đang viết về một cô gái nông dân phải không? Tôi cứ có cảm giác như anh ta đang viết về chính mình.”

Bá tước Bencendorf gật đầu nhẹ: “Vâng, Thưa Hoàng đế, tinh thần của anh ta đã hoàn toàn bị ý chí sắt đá của Ngài đánh bại. Xin Chúa phù hộ Nga, tin rằng không lâu nữa, chúng ta sẽ có được một nhà văn bi kịch vĩ đại, với tài năng văn học không thể chê vào đâu được. Còn về tính cách của kẻ lãnh đạo Jacobin người Nga đó, nó sẽ bị xóa sổ hoàn toàn khỏi con người Polevoy.”

Trên khuôn mặt Nicholas I không hiện rõ niềm vui hay nỗi buồn, ông nói một cách nhẹ nhàng: “Khi tác phẩm mới của Polevoy hoàn thành, hãy mang bản thảo đến Điện Winter Palace. Trong tác phẩm này, anh ta sẽ được đối xử như Phù Xí Chinh. Để kỷ niệm sự tái sinh của Polevoy, tôi sẽ là người duy nhất xem xét tác phẩm này.”

“Như ý của Ngài, Thưa Hoàng đế,” Bá tước Bencendorf đặt tay lên ngực và cúi đầu nhẹ.

Sau một lúc im lặng, Sa hoàng lại nói thêm: “Hãy nhớ sai người đến mang lại hy vọng cho nhà văn vĩ đại của chúng ta, hãy nói với anh ta rằng những cô gái nông dân cũng có cơ hội thay đổi số phận. Trong Nga, quả thực có không ít người đàn ông tồi tệ, nhưng ít nhất thì tôi vẫn còn có lòng nhân ái. Những người quý tộc thực thụ không thể chịu đựng được cảnh người khác chết trong cô đơn. Nếu tác phẩm này được viết một cách xuất sắc, tôi sẽ ban cho anh ta quyền định cư tại Saint Petersburg.”

Ánh trăng chiếu lên khuôn mặt Bencendorf, làm nổi bật gương mặt gầy guộc của ông: “Với sự khoan dung như vậy, tin rằng Polevoy sẽ trở thành tấm gương tốt cho phe Tự Do trong nước.”

Sa hoàng tiếp tục

Bá tước Benkendorf lấy ra một chồng tài liệu từ túi xách của mình và đặt chúng bên cạnh chiếc đèn dầu trên bàn nhỏ: “Đây là các bài viết sẽ được đăng trên số đầu tiên của Tạp chí Bộ Giáo dục Quốc gia; mỗi bài đều được viết rất xuất sắc. Đặc biệt là bài này – ông Uvarov đã nhiều lần giới thiệu nó với tôi.”

Nikola I đeo kính lão viền vàng lên, liếc qua bản thảo đó: “Nikolai Vasilyevich Gogol Yanovsky ư? Tên này tôi chưa từng nghe đến trước đây; có phải anh ta là một tác giả mới nổi gần đây không?”

“Không hẳn là mới nổi đâu; trước đó anh ta đã có danh tiếng nhất định rồi. Anh ta là tác giả của tác phẩm ‘Chuyện đêm ở quê hương Dikanka’, và Thầy giáo của Hoàng tử, ông Rukovsky, rất đánh giá cao anh ta. Mối quan hệ giữa Phù Xí Chinh và anh ta cũng rất tốt; có thể nói anh ta là một tài năng trẻ đang được giới văn học đánh giá cao.”

“Một tài năng trẻ?” Nikola I lật sang trang tiếp theo: “Bài viết này khá thú vị… ‘Lịch sử Nga nhỏ’ ư? Đây quả là một lĩnh vực nghiên cứu ít người quan tâm, nhưng lại có rất nhiều tiềm năng để phát triển. Anh ta hiện đang làm việc ở bộ phận nào vậy?”

“Trước đây anh ta làm việc tại Bộ Đất đai; bây giờ anh ta là giáo viên tại Học viện Nữ sinh.” Nhận thấy Sa hoàng quan tâm đến người này, Bá tước Benkendorf tiếp tục giải thích thêm: “Cuốn ‘Lịch sử Nga nhỏ’ của anh ta thực sự rất xuất sắc; không chỉ Bộ trưởng Giáo dục và Thầy giáo của Hoàng tử đánh giá cao nó, mà ngay cả một số bạn bè quốc tế cũng đã chú ý đến nó.”

Sa hoàng đọc bản thảo một cách tỉ mỉ: “Bạn bè quốc tế ư? Cuốn sách đó đã được xuất bản ở Paris hay Berlin chưa?”

Benkendorf cười và trả lời: “Chưa đâu; phiên bản tiếng Nga của cuốn sách vẫn đang trong quá trình in ấn; phiên bản tiếng Pháp và tiếng Đức có lẽ sẽ không được xuất bản nhanh đến thế. Tuy nhiên, phiên bản tiếng Anh đã bắt đầu được chuẩn bị rồi.”

“Phiên bản tiếng Anh ư?” Nghe tin này, Nikola I không khỏi đánh giá cao hơn nữa về bài viết của Gogol: “Có nhà xuất bản người Anh nào đã liên hệ với anh ta về việc xuất bản cuốn sách này chưa?”

“Vâng! Và nhà xuất bản đó, Ngài còn quen nữa đấy. Đó là Sir Arthur Hastings – người sáng lập và là một trong những cổ đông của tạp chí phổ thông người Anh ‘The Briton’.”

Nghe đến cái tên này, Nikola I suýt nữa là đặt cuốn thảo luận xuống: “Anh ta cũng là một nhà xuất bản à?”

Bá tước Benkendorf mỉm cười và gật đầu: “À, ‘The Briton’ mà… ai mà không có thêm công việc kiếm tiền phụ chứ? Dù sao thì giới quý tộc Anh cũng không giống như giới quý tộc Nga chúng ta – họ không sống nhờ vào đất đai và

Anh ấy vừa làm việc trong ngành xuất bản, vừa phụ trách công tác của Sở Cảnh sát Scotland Yard, lại còn điều động cảnh sát dưới quyền mình để kiểm soát những ấn phẩm thuộc tờ báo do chính mình sáng lập… Cảnh tượng này có hơi nực cười quá không?”

Bá tước Benkendorf nói một cách khéo léo: “Quý vị thật sự có con mắt tinh tường; khi còn ở Sở Cảnh sát Scotland Yard, Ngài Arthur Hastings thực sự đã từng phụ trách công tác kiểm duyệt các ấn phẩm tại London.” Nikolai I nghe xong bật cười đến nỗi ho: “Được rồi, giờ tôi hiểu tại sao tờ báo của ông ta lại có thể thành lập được! Nếu để ông ta đến Nga làm công việc cảnh sát, chỉ cần tôi ra lệnh bắt Bolievov vào Petrograd, ngay lập tức ông ta sẽ phải thả người đó ra… Dù sao thì việc đó cũng sẽ cản trở ông ta kiếm tiền mà.”

Bá tước Benkendorf đùa cợt: “Ông ta cũng không đến nỗi thả Bolievov đâu; dù sao thì hai người họ cũng không quen biết gì với nhau. Nhưng như tôi đã nói trước đó, mối quan hệ của ông ta với ông Gogol khá tốt; trong những sự kiện văn hóa trước đây, tôi còn nghe thấy ông ta rất khen ngợi tác phẩm mới của ông Gogol trước Bộ trưởng Giáo dục của chúng ta.”

“Thật à? Ông ấy đánh giá Gogol như thế nào?”

“Ông ấy nói rằng Gogol chính là Adolf Thiers của Nga.”

Nikolai I ngạc nhiên: “Ông ấy đánh giá Gogol cao đến thế sao? Bạn chắc chắn không nghe nhầm chứ?”

“Thưa Hoàng đế, tôi chưa bao giờ nói dối.”

“Hmm…” Nikolai I suy nghĩ một lát, rồi lập tức ra lệnh: “Hiện tại Gogol đang là giáo viên tại Học viện Nữ sinh Yêu Nước phải không?”

“Đúng vậy, nhưng theo những gì tôi biết, vị học giả trẻ tuổi này dường như đang mong muốn trở thành giáo sư đại học; Uvarov trước đây đã nói với tôi rằng Gogol đã đến Kiev University vài lần rồi.”

“Kiev University ư?” Nikolai I quyết đoán: “Một học giả như vậy sao lại đi đến Kiev được? Nếu người khác biết, họ sẽ nghĩ rằng Nga không tôn trọng nhân tài đấy. Thôi thì, sau khi trở về Petrograd, hãy mang cho tôi một cuốn *Lịch sử Tiểu Nga*. Nếu cuốn sách đó thực sự hay, thì hãy để ông ấy giảng dạy tại Đại học Petrograd. Còn về Học viện Nữ sinh Yêu Nước… Sau này tôi sẽ nói chuyện với Hoàng hậu; một học giả như vậy, chỉ dùng để dạy các cô gái quý tộc thì thật là lãng phí tài năng.”

Benkendorf ghi lại yêu cầu của Sa hoàng trên giấy, rồi hỏi thêm: “Nếu Quý vị muốn xem cuốn sách đó ngay, tôi có thể cử người đi hỏi Ngài Arthur Hastings xem; có vẻ như ông ấy đang giữ một bản in của *Lịch sử Tiểu Nga* ở Moscow, và hiện tại ông ấy đang ở

“Nếu Bencendorf không đề cập đến chuyện này thì tốt rồi; nhưng vì ông ấy nói ra, Sa hoàng lập tức bắt đầu quan tâm: ‘Ông ta đến Moscow làm gì?’”

“Để nghỉ ngơi, và đồng thời tham gia các hoạt động giao lưu văn hóa tại Đại học Moscow,” Bá tước Bencendorf trả lời: “Tháng trước, ông ấy đã có một buổi giảng tại đó, và nghe nói phản ứng rất tích cực; ông ấy cũng kết bạn được với nhiều quý tộc Moscow. Công tước Dmitri Golitsyn thậm chí còn dọn dẹp căn nhà cổ trên phố Tver để cho ông ấy ở.”

Nghe xong, khuôn mặt của Nicholas I lập tức trở nên lạnh lùng: “Ông ta thật sự rảnh rỗi quá! Về vụ việc ở Polyevoi, ông ta chẳng biết gì cả; còn ở Moscow thì liên tiếp xảy ra các vụ hỏa hoạn… Dù từ góc độ nào nhìn đi nữa, vị tổng đốc Moscow này cũng khó có thể tránh khỏi trách nhiệm!”

Bầu không khí trở nên im lặng trong một lúc lâu; đầu bút lông của Bá tước Bencendorf đọng lại trên tờ giấy da cừu, mực dưới ánh đèn dầu phát ra ánh sáng xanh lam.

“Sau này có cần sắp xếp một cuộc gặp không, Thưa Hoàng đế?” Ông cẩn thận hỏi: “Công tước Dmitri Golitsyn có lẽ có thể giải thích được…”

“Giải thích làm thế nào mà ông ta lại khiến Moscow trở thành đống đổ nát?” Nicholas I cười một cách giận dữ: “Ông ta khác Napoleon ở chỗ nào? Dù sao thì cả hai đều đã khiến Moscow bị thiêu rụi.”

Nhìn thấy Sa hoàng tức giận, Bencendorf cũng không dám lên tiếng bênh vực Golitsyn; mặc dù mối quan hệ giữa họ cũng khá tốt, nhưng vào lúc này, ông không hề muốn gánh vác rủi ro cho người khác.

Chiếc xe ngựa bỗng nhiên rung lắc mạnh; qua khe rèm voan, ánh sáng đỏ thắm lóe lên; dưới ánh mắt chăm chú của mọi người, khói đen xám lại bốc lên từ phía đông thành phố Moscow.

“Lại có hỏa hoạn nữa…”

Từ xa vang lên tiếng chuông đánh mười hai tiếng; Bencendorf nhìn thấy đỉnh nhà Kremli mờ ảo trong cơn bão tuyết, mười lăm nhà thờ có mái vàng như những cây thánh giá đang cháy trong cơn bão tuyết dữ dội.

Ông lén nhìn Sa hoàng; so với ánh lửa cháy bỏng bên ngoài, khuôn mặt xanh mét lạnh lẽo của vị Hoàng đế cao quý nhất nước Nga thật sự rất nổi bật.

“Hãy gửi một lời mời cho Hastings,” khi chiếc xe ngựa lăn qua con đường Mokhovaya đầy băng tuyết, Nicholas I bất ngờ nói: “Nói rằng tôi muốn nghe quan điểm độc đáo của một quý ông Anh về Lịch sử Tiểu Nga.”

Ông tháo kính ra và lau sạch thấu kính; cơn bão tuyết tạo nên những vệt sáng lấp lánh trên kính, giọng nói của ông vẫn bình tĩnh: “Nhớ chuẩn bị rượ