Ở góc tối cuối con phố, một chàng trai trẻ cầm chiếc túi giấy màu xanh nhạt đang vật lộn trên mặt đất với một kẻ lang thang mang theo dao.

“Thả ra đi! Nếu không thả ngay, tôi sẽ đánh anh mạnh đấy! Đừng trách tôi không cảnh báo trước, con dao này của tôi vừa mới được mài sáng vào buổi sáng nay!”

“Tôi có thể đưa cho anh một ít tiền, nhưng đừng hòng lấy đi cái túi của tôi!”

Khi thấy chàng trai trẻ không hề nhượng bộ, kẻ lang thang liền tức giận và quyết định dùng dao tấn công anh ta.

Nó giơ cao chuôi dao, chuẩn bị đâm thẳng vào bụng chàng trai trẻ. Nhưng chưa kịp hành động, một bàn tay mạnh mẽ như kìm sắt đã siết chặt lấy cổ tay hắn.

Chỉ với một cái siết nhẹ, kẻ lang thang đã cảm thấy tay mình đâu nhức dữ dội, con dao trong tay cũng rơi xuống đất.

Arthur đạp nát con dao dưới chân, sau đó nói vào tai kẻ lang thang: “Anh nên may mắn vì hôm nay tôi không đi làm; nếu không, anh sẽ phải chịu đựng một trận đòn khủng khiếp đấy. Cút đi, trước khi tôi thay đổi ý định!”

Khi Arthur buông tay, kẻ lang thang ôm lấy cổ tay đâu đớn, nhìn Arthur một cách hung dữ rồi mới cúi đầu rời đi.

Arthur đưa tay ra giúp chàng trai trẻ đứng dậy. Anh nói: “Đêm đến rồi, lúc này là lúc các loài quạ và kền kền đi kiếm ăn; nếu đi vào những nơi không có ánh sáng, rất dễ gặp chúng đấy.”

Chàng trai trẻ phủi bụi trên người, định nói gì đó nhưng khi nhìn thấy khuôn mặt của Arthur, anh lại do dự một chút. Khi tiến lại gần hơn, anh mới ngạc nhiên nói: “Cảnh sát Arthur, không ngờ lại gặp anh ở đây!”

Arthur cũng nhận ra người đó: “Sá Châu?”

Người đó chính là người bạn mới của Arthur – thư ký tòa án Charles Điền Căn Thức.

Arthur vuốt ve cổ mình và lắc đầu: “Nếu anh gặp chuyện gì ở đây, đó sẽ là một tổn thất lớn cho văn học Anh Quốc, thậm chí là cho toàn thế giới văn học đấy. Anh phải coi trọng tính mạng của mình và tránh xa những nơi nguy hiểm.”

Điền Căn Thức cười nói: “Cảnh sát Arthur, anh lại bắt đầu nói những điều đó rồi… Tôi chỉ là một thư ký tòa án và phóng viên báo chí mà thôi, chứ không phải nhà văn vĩ đại như anh nói đâu.”

“Dù anh chỉ là một người bình thường, cũng không nên đến khu vực St. Giles vào lúc này đâu! Anh hẳn biết đây là nơi nào chứ? Đây là khu vực có tỷ lệ tội phạm cao nhất ở khu Tây London, thậm chí còn cao hơn một số khu ổ chuột nổi tiếng ở khu Đông nữa. May mắn thay, hôm nay anh đã gặp tôi; nếu không, tính mạng của anh thật sự đã gặp nguy hiểm rồi.”

“Điền Căn Thức cũng cảm thấy hơi sợ hãi: ‘Nếu anh ta chỉ muốn tiền, thì tôi cứ đưa hết những đồng xu và tờ giấy bạc mình có cho anh ta là xong. Nhưng anh ta lại cố tình cướp chiếc túi của tôi… Dù phải chết tôi cũng không thể để anh ta lấy được đồ đó; nếu không thì cả ngày hôm nay của tôi sẽ trở thành vô ích.’”

Arthur hỏi: “Trong túi có cái gì quan trọng không?”

Điền Căn Thức gật đầu, rồi hào hứng lấy ra một bản báo cáo phỏng vấn từ trong túi và đưa cho Arthur.

Anh nói: “Nhờ vào bài viết về ông, tôi đã có được một chút danh tiếng, vì vậy gần đây có khá nhiều tờ báo liên hệ với tôi để yêu cầu viết bài. Ngay cả một ủy ban của Hạ Viện cũng đã riêng tư nhờ tôi tiến hành điều tra và phỏng vấn cho họ; tôi đến St Giles chính là để hoàn thành công việc này.”

Ban đầu, tôi rất hào hứng khi nhận lời yêu cầu này, nhưng khi đến nơi, tôi mới nhận ra mình đã nghĩ quá đơn giản. Vì tôi chưa bao giờ đến đây trước đây, và ấn tượng về giáo khu St Giles của tôi vẫn còn là vụ lũ lụt bia năm 1814 ở London – khi các thùng bia của nhà máy sản xuất bia Muxes bị nổ tung, làm hủy hoại hai ngôi nhà gần đó và một quán rượu.

Tôi nghĩ rằng việc tiến hành phỏng vấn vào ban ngày sẽ rất dễ dàng, nhưng sau đó tôi mới nhận ra mình đã sai lầm. Hầu hết những người sống ở đây đều làm những công việc nặng nhọc ở các chợ, nhà máy, khu vực thương mại hoặc các Cơ Quan Chính Phủ, họ hoàn toàn không có thời gian để trả lời câu hỏi của tôi. Ngay cả những kẻ lang thang hay trộm cắp trên đường phố cũng biết rằng ở đây không có gì đáng để lấy cắp, vì vậy họ đều đi đến những khu vực khác vào ban ngày để tìm kiếm mục tiêu.

Vì vậy, tôi chỉ có thể chờ đến buổi tối, khi họ trở về nhà ngủ, mới có cơ hội phỏng vấn được một hoặc hai người còn còn sức lực. Xem này, bản báo cáo này chính là kết quả của cuộc phỏng vấn mà tôi vừa hoàn thành… Tôi đã canh gác suốt cả một ngày chỉ để giữ được nó; không ai được phép lấy nó khỏi tay tôi đâu.”

Arthur liếc nhìn bản báo cáo; nội dung của nó tuy ngắn gọn, nhưng mỗi từ ngữ trong đó đều mang trọng lượng rất lớn, như thể những tảng đá nặng nề đang áp đè lên lòng anh.

Người phỏng vấn: Y Lệ Sa Bạch

Phóng viên: Sá Châu

Sá Châu: “Bà làm nghề gì vậy?”

Y Lệ Sa Bạch: “Tôi là một công nhân dệt, làm việc tại một nhà máy gần đây.”

Sá Châu: “Bà bắt đầu làm công việc này từ khi nào?”

Y Lệ Sa Bạch: “Khoảng năm 1815, khi tôi mới sáu tuổi.”

Điền Căn Thức: Bà làm công việc gì trong nhà máy vậy?

  Y: Tôi phụ trách công việc tháo sợi ra khỏi máy dệt.

  Điền Căn Thức: Có thể mô tả ngắn gọn công việc của bà không?

  Y: Khi các cuộn chỉ trên máy dệt đầy, chúng tôi phải tắt máy, lấy xuống các cuộn chỉ và bánh xe quay chỉ, đưa chúng lên các bánh xe quay mới, sau đó lại bật máy dệt tiếp.

  Điền Căn Thức: Bà làm việc ở nhà máy bao nhiêu giờ mỗi ngày?

  Y: Từ 5 giờ sáng đến 9 giờ tối.

  Điền Căn Thức: Từ khi bà mới 6 tuổi, bà đã làm công việc này rồi sao?

  Y: Vâng, nhưng tôi đã quen với nó rồi.

  Điền Căn Thức: Công việc nặng nhọc như vậy, chắc hẳn bà luôn bận rộn từ sáng đến tối phải không? Nếu làm chậm một chút hoặc đến muộn một chút có được không?

  Y: Không được, họ sẽ dùng dây da đánh tôi.

  Điền Căn Thức: Trong suốt thời gian lao động lâu dài như vậy, bà có gặp phải vấn đề về sự phát triển cơ thể không?

  Y: Vâng, từ khi tôi 13 tuổi, tình trạng này đã bắt đầu xảy ra. Lồng ngực tôi hơi sunken, lưng cũng không thể thẳng được, và tôi thường xuyên cảm thấy khó thở. Thưa ông, có thể kết thúc cuộc phỏng vấn được không? Tôi vừa tan ca, bây giờ tôi chỉ muốn ngủ thật say, tôi thực sự rất mệt… Tay tôi không thể nhấc lên được, chân tôi cũng gần như không còn sức để di chuyển nữa… Tôi không muốn nói thêm gì nữa.

  Điền Căn Thức: Xin lỗi, thưa bà, hãy nhận lấy đồng bạc này đi. Đây là tiền thù lao cho cuộc phỏng vấn của bà.

  Y: Ông thật là một người tử tế. Số tiền này đã bằng cả một ngày lương của tôi rồi… Cảm ơn lòng tốt của ông, mong Chúa phù hộ ông.

  Khi nhìn thấy cảnh này, Arthur im lặng không nói gì, nhưng biểu cảm trên khuôn mặt anh đã nói lên tất cả.

  Anh cảm thấy như có một khối u ám đang nghẹt trong lồng ngực mình, và anh cần phải hét lên về phía bầu trời để thoát khỏi cảm giác ức chế đó.

  Sau một lúc im lặng, anh nói: “Sá Châu, anh nói đúng. Thứ này, không ai có thể lấy nó đi khỏi tay anh được.”

  Điền Căn Thức chỉ mỉm cười, rồi lấy ra một gói thuốc lá từ túi mình, mở nắp và hỏi Arthur:

“Có muốn thêm một ít không? Thành thật mà nói, bây giờ tôi cũng cảm thấy giống như anh… Tôi cũng cần một ít thứ này.”

  Dưới ánh trăng mờ ảo, những điểm đỏ sáng lên từ một thành hai.

  Arthur thổi một

Thực ra còn nhiều hơn thế nữa; họ còn thuê thêm các nhà điều tra khác đến các vùng nông thôn nữa. Cậu chắc cũng biết chứ? Trong hai năm gần đây, một số quận nông nghiệp đã phải đối mặt với tình trạng nạn đói ở nông thôn. Nguyên nhân là do thuế lúa gạo và tiền thuê đất quá cao, cộng thêm việc mùa màng không được tốt, nhiều người làm thuê đất trồng trọt nhưng vẫn không đủ ăn.

  Tôi nghe nói ở những khu vực nghiêm trọng, thu nhập của những người làm thuê chỉ còn khoảng hai đến ba shilling mỗi tuần thôi. Dù mức tiêu dùng ở nông thôn không cao bằng London, nhưng với mức lương ít ỏi như vậy, việc nuôi sống cả gia đình thật sự rất khó khăn.”

  Nghe xong, Arthur đã kiềm chế mình mãi, cuối cùng cũng không nhịn được mà buông lời chửi thề:

  “Đảng Whig đi điều tra Đảng Tory à? Nghe vào thì thấy thật là vô lý. Đằng sau Đảng Whig là những ông chủ nhà máy lớn, những ngân hàng gia giàu có, những luật sư quyền lực… Tại sao giáo xứ St Giles lại rơi vào tình trạng này, hãy tự hỏi họ đi. Còn Đảng Tory thì sao? Đằng sau họ là giới quý tộc, giáo sĩ, quân nhân, cùng những ông chủ đất lớn nhỏ đã hưởng lợi từ cuộc vận động chiếm đất đai… Việc thuế lúa gạo được sử dụng để bảo vệ giá cả sản phẩm nông nghiệp trong nước, hay việc tiền thuê đất cứ tăng lên mà không hề giảm xuống, thì cần phải ai giải thích nữa chứ?

  Những kẻ tồi tệ như vậy mà còn dám điều tra lẫn nhau ư? Tôi thừa nhận rằng trong cả hai đảng có thể còn tồn tại một số người tốt, nhưng nói chung về mặt chất lượng thì… cũng chẳng khác nhau là mấy!”