Vào buổi tối, những chiếc đèn gas trên đường phố bắt đầu sáng lên từng cái một; bầu trời London vẫn u ám, những đám mây xám thấp đậm phủ lên mái nhà.

Arthur cầm chiếc ô đen, bước chậm rãi về phía tòa nhà gạch quen thuộc ở phố Fleet Street – trụ sở biên tập của tờ “Người Anh”.

Trên tường tòa nhà gạch vẫn còn dán vài tấm poster cũ, chỉ mới bị xé đi một nửa; ngay dưới tấm biển ghi “Người Anh”, lại treo một tấm bảng mới được đặt vào tuần trước – Trụ sở Chính thức Công ty Xuất bản Đế quốc.

Việc Công ty Xuất bản Đế quốc niêm yết thành công đã vượt xa những kỳ vọng ban đầu của Arthur, giống như những đánh giá của anh về tình hình chính trị ở London.

Tuy nhiên, đằng sau những diễn biến chính trị ấy, không khỏi có sự can thiệp của con người.

Nhưng với lĩnh vực báo chí xuất bản thì sao? Arthur nghĩ rằng điều này có lẽ liên quan đến bản chất của chính thành phố London.

Người London luôn sống nhờ vào tin tức và những tin đồn.

Giống như câu thoại trong vở kịch “Vua Lear” của Shakespeare: Những kẻ hèn mọn kia, luôn bàn tán về những tin tức hoàng gia, ai thắng ai thua, ai được trao quyền lực hay ai mất uy tín…

Thành phố này là trung tâm của những scandal, vu khống và những tin đồn vô căn cứ; người dân thích lan truyền những tin đồn xấu về người khác.

Ông Samuel Pechey, người đã biên tập “Biên bản Họp Thường xuyên của Quốc hội” vào thế kỷ 18, từng tổng kết đặc điểm của London: Ngoài việc mại dâm, nói dối, uống rượu và cờ bạc, không có điều gì ở đây mang tính ổn định cả.

Ở London, có lẽ chỉ có “Báo London Gazette” là tờ báo thực sự đáng tin cậy và có uy tín nhất.

“Báo London Gazette” không bao giờ đăng bất kỳ tin tức nào; chỉ có những sự kiện đã được xác minh chắc chắn. Bên trong tờ báo thường chỉ có một tuyên bố của hoàng gia, hai ba bài phát biểu của đảng cầm quyền, thông báo về việc các quan chức nhậm chức hoặc các sĩ quan được thăng chức, một vài bản tường thuật về các cuộc giao tranh quân sự… Nhiều khi, chỉ thêm một bản kiến nghị của kẻ cướp đường sắp bị kết án hoặc một thông báo truy tìm con chó lạc mất.

Nhưng chúng ta có thể chắc chắn rằng, những thông tin thu hút sự chú ý nhất của người dân London chắc chắn là về những kẻ cướp đường và những con chó lạc mất.

Trong thời đại chưa có internet, những ấn phẩm như báo chí chính là niềm giải trí lớn nhất của người dân London.

Đối với những quý ông coi trọng từ ngữ và văn phong, ngày mới bắt đầu khi họ thức dậy từ sáng sớm để đọc “The Times”, và mong muốn biết được nội dung của “Holland Post”; sau đó ra đường, họ lại tìm hiểu những thông tin được đăng trên “Le Constitutionnel” của Pháp.

Còn đối với những người dân thu

Những tờ báo Chủ nhật được biên soạn đặc biệt cho tầng lớp công nhân là những thứ được họ ưa chuộng nhất; thường thì các tờ báo này sẽ tổng hợp lại mọi tin tức, câu chuyện và bình luận đã xuất hiện trên các tờ báo hàng ngày trong tuần đó.

Chẳng hạn như việc người đàn ông tên Everett ở phố Fleet Street đã bán vợ mình cho người đàn ông tên Griffin ở phố Long Lane chỉ để đổi lấy một chiếc cốc punch trị giá ba shilling.

Có con heo rừng sống nhờ vào rác thải ở khu vực ống cống của phố Fleet Street và đã sống được năm tháng.

Một người đàn ông nào đó liên tục ba lần bị phát hiện đang đứng bất động trong cùng một ống cống; anh ta say xỉn nặng và đã ngã vào bùn lầy.

Theo truyền thống hàng năm, bánh mì và phô mai sẽ được ném từ đỉnh tháp nhà thờ Paddington xuống đám đông người dân.

Vợ của Richard Haynes đã sinh ra một sinh vật kỳ quái với đôi mắt và cái mũi giống hệt sư tử.

Tại nhà thờ Thánh Mộ, có một người đàn ông đứng dậy và nổ súng vào đội hát thiếu nhi từ thiện.

Trong một nhà thờ nhỏ ở Langley, có một người đàn ông tên James Boyes đi ra trước mặt mọi người, tự xưng là Chúa Jesus và công khai bác bỏ thuyết Ba Ngôi.

Tất nhiên, những người thích đọc những câu chuyện thú vị như vậy chỉ có thể được coi là những “độc giả non nớt” trong giới báo chí London; họ có gu thẩm mỹ non nớt và thấp kém, thường xuyên bị những “độc giả giàu kinh nghiệm” coi thường.

Trong mắt những “độc giả giàu kinh nghiệm”, việc theo dõi tiến triển của các vụ hiếp dâm và ly hôn mới là điều cao cấp nhất.

Mỗi khi tờ báo Chủ nhật được giao đến, các quán cà phê và quán rượu lập tức trở nên yên tĩnh như một ngôi mộ; không ai nói chuyện, không ai đặt câu hỏi… Có lẽ đây chính là khoảnh khắc mà người Anh thể hiện sự kỷ luật cao nhất.

Mọi người đều chăm chú đọc những tin tức mà họ yêu thích, như thể cuộc đời họ hoàn toàn phụ thuộc vào tốc độ đọc báo của hôm đó.

Nhờ sự đóng góp của cả “độc giả non nớt” lẫn “độc giả giàu kinh nghiệm”, kể từ năm 1801, lượng báo được bán ở Anh đã vượt qua mốc 16 triệu bản; ba mươi năm sau, con số này đã tăng lên đến 30 triệu bản, và vẫn đang tăng trưởng với tốc độ 5% mỗi năm.

Thành phố này yêu thích việc đọc báo… Nhưng đồng thời, cũng không tránh khỏi bị “chứng mất trí nhớ”. Những từ khóa và sự kiện hot vào mùa đông năm ngoái giờ đây đã bị lãng quên hoàn toàn vào mùa hè năm nay. Năm nay, việc trồng tulip vẫn đang được ưa chuộng; nhưng sang năm, báo chí lại kêu gọi mọi gia đình phải nuôi ít nhất một con mèo nếu không muốn gia đình mình bị coi là không đầy đủ.

Những tin

Arthur Hastings đã ra lệnh bắn ngay dưới chân Tháp Luân Đôn. Bây giờ, ngoại trừ những người thực sự đã trải qua đêm đó tại Tháp Luân Đôn, còn có bao nhiêu người vẫn nhớ về sự kiện này nữa?

  Vụ việc Bernie Harrison học ngoại ngữ ư? À, vài ngày trước có tờ báo đăng về chuyện đó đấy.

  Nhưng xét cho cùng, tất cả chỉ vì ông Bernie Harrison đã qua đời, và người vợ góa của ông đã đem công ty mỹ phẩm mang tên ông đi lấy chồng mới – một doanh nhân giàu có.

  Nhưng mà… Arthur Hastings, vị anh hùng tự do từ Cáucaso, người dẫn đầu giới điện từ học Anh, và cũng là nhân viên của công ty xuất bản Empire… Ồ không, không phải công ty Empire đâu.

  Nói tóm lại, bạn chỉ cần nhớ rằng ông ấy hiện vẫn sống khỏe mạnh và sự nghiệp của ông càng ngày càng phát triển mạnh mẽ!

  Arthur đẩy cánh cửa gỗ luôn phát ra tiếng kêu ấy; chuông đồng trên cửa lập tức reo lên.

  Bên trong căn phòng vẫn là những tấm sàn gỗ quen thuộc, mùi mực in, và những cây trường sinh luôn bị khói làm vàng úa đang treo xuống từ giỏ trên trần nhà, như thể chúng cũng đang đọc báo vậy.

  Cô gái người Ba Lan đang làm việc ở quầy tiếp tân nghe thấy tiếng cửa mở, nhưng vẫn không ngẩng đầu lên mà tiếp tục lật trang tạp chí “London Lady” trong tay, và máy móc đáp lại: “Chào buổi tối, ngài, hãy đóng cửa lại để không cho gió lọt vào.”

  Arthur mỉm cười, gấp chiếc ô lại, lắc nhẹ những giọt nước mưa trên ô, rồi bình tĩnh bước đi dọc theo hành lang.

  Ánh sáng mờ ảo le lói từ các văn phòng bên cạnh; có người đang viết bài, có người đang cắt bài báo, và cũng có người đang sắp xếp những cuốn sách vận động bầu cử mà không cần phải gửi đến Whitechapel hay West India Docks nữa.

  Bước chân của Arthur không hề vội vã, như thể ông cố tình làm chậm tốc độ để thưởng thức thêm khoảnh khắc này – khoảnh khắc được cảm nhận niềm vui khi điều phối mọi thứ.

  Cho đến khi ông đến cuối hành lang, trước cánh cửa gỗ dẫn vào phòng họp.

  Từ khe cửa, ánh sáng lấp lánh, tiếng cười và tiếng ly chạm vào nhau vang lên.

  Arthur đang đặt tay lên cửa để mở, thì cánh cửa bỗng nhiên bị mở ra từ bên trong.

  Trong chốc lát, ánh sáng, tiếng cười, khói thuốc, và bọt champagne cùng với mùi xì gà ào ạt lao vào mặt ông.

  “Thưa các quý bà, thưa các quý ông, xin phép tôi giới thiệu với các bạn về vị cố vấn hàng đầu đến từ công ty xuất bản Empire – Arthur Hastings, Ngài Arthur Hastings!!!”

  Tiếng vỗ tay nhiệt liệt và tiếng huýt sáo bỗng nhiên vang lên trong phòng, giống như

Những đôi mắt trong căn phòng đều nhìn về phía anh ta. Có người nâng ly rượu lên, có người gật đầu chào mừng, còn có người thì không kịp chờ đợi mà đã hét lớn: “Tướng quân Piệr! Hôm nay nếu ông không uống cho thỏa thích, thì tất cả chúng ta sẽ không được phép đi đâu!”

Nghe thấy câu này, mọi người đều bật cười; ngay cả Đinh Ni Tân, người đang đứng bên cạnh lò sưởi và có vẻ e thẹn, cũng không nhịn được mà cười thành tiếng.

Anh ta vẫy ly rượuBó Đức với Arthur và nói: “Đừng để chúng ta cảm thấy quá ngượng ngùng, Arthur.”

Arthur liếc nhìn xung quanh. Trên ghế sofa, Đức Thái Lai đặt chân lên bàn trà, bên cạnh anh ta là một chồng tài liệu “Tuyển tập Đặc biệt về Cuộc bầu cử” vừa được in ra. Điền Căn Thức tựa vào chiếc ghế có tay vịn, vừa bóc cam vừa cười toe toét với Arthur. Trung Mã vẫn cầm trên tay một chai rượu cognac chưa mở nắp, rõ ràng là dành cho “nhân vật chính”.

“Chúng tôi vừa nói đến…”, Đức Thái Lai bụng kêu oẹo, lười biếng bắt đầu kể: “Tướng quân Robert Piệr thậm chí còn chúc tôi mừng trực tiếp tại dinh thự Carlton, nói rằng việc Đảng Bảo thủ giành được bảy ghế tại London lần này, một nửa công lao thuộc về tôi… Anh ấy còn nói rằng mọi người đã đặt cho tôi một biệt danh mới, là ‘Đức Thái Lai Kỳ diệu’. Này này, tôi cũng không phải là người kiêu ngạo đâu…”

“Thôi đi!” Haine thấy vẻ mặt “đắc thắng” của Đức Thái Lai là không hài lòng: “Nửa giờ trôi qua rồi, anh đã kể điều đó đến lần thứ ba rồi… Vậy mà anh vẫn nói rằng mình không kiêu ngạo à?”

Đức Thái Lai giả vờ tỏ ra vô tội; hôm nay tâm trạng anh ta rất tốt, nên cũng không cãi vã với Haine. Anh chỉ nâng ly lên và nói: “Tôi chỉ đơn giản là kể lại sự thật mà thôi, Heinrich… Chẳng lẽ chúng ta không nên để lịch sử được nghe những lời nói chân thực sao?”

“Nếu lịch sử chỉ nghe lời anh nói, thì có lẽ việc Victoria lên ngôi sau này cũng sẽ được coi là nhờ vào những lời mơ mộng của anh đấy.” Haine vừa lau tay lên vỏ cam vừa chế giễu: “Lúc nãy tôi còn hỏi Alexander xem có nên đưa câu chuyện về anh vào cuốn tiểu thuyết tiếp theo không… Gán cho anh một chiếc áo choàng và mặt nạ, đặt tên cho anh là ‘Anh hùng Carlton’, chuyên đi đánh cắp các khu vực bầu cử của Đảng Whig.”

Trung Mã lập tức bổ sung: “Ban ngày là nghị viên, ban đêm thì mặc áo choàng, đeo mặt nạ, giả danh là ‘Benjamin Sự thật’, chuyên xâm nhập vào các tờ báo ủng hộ Đảng Whig để sửa đổi tiêu đề tin tức.”

“Các bạn này…” Đức Thái Lai cũ

“Ở London, trong tổng số mười tám ghế, Đảng Bảo thủ chỉ giành được bảy ghế; vậy mà họ vẫn mất đi mười một ghế nữa, có gì đáng để vui chứ?”

Đức Thái Lai cười nhạo: “Người Đức như anh biết cái gì chứ? Trong cuộc bầu cử trước, chúng ta không giành được một chiếc ghế nào ở London cả. Anh có biết Đảng Bảo thủ đã giành được bảy ghế ở London vào lúc nào không? Có lẽ phải trở lại thế kỷ trước mới đúng! Nền tảng cơ bản của Đảng Bảo thủ nằm ở các khu vực nông thôn; nếu không phải vì Đảng Tự do luôn chiếm ưu thế ở các khu vực đô thị, anh nghĩ tại sao họ lại sẵn lòng đề xuất cải cách quốc hội và cố gắng giành thêm ghế ở các khu vực đô thị chứ?”

Nói xong, Đức Thái Lai bước đến bên cạnh Arthur, đặt tay lên vai người bạn già này và tiếp tục: “Hơn nữa, mặc dù chúng ta chỉ giành được bảy ghế ở London, nhưng nếu tính đến hai ghế ở Westminster nằm dưới sự kiểm soát của Lord Bulwer-Lytton và Bá tước Darlamore thuộc trường Đại học London, thực ra chúng ta chỉ thua Đảng Tự do hai ghế ở London mà thôi. Nếu tính chính xác hơn, có thể nói rằng sức mạnh của chúng ta ở London ngang bằng với Đảng Tự do.”

Heine cười khẩy: “Ồ… Ông Đức Thái Lai, tôi thật không ngờ rằng việc gia nhập Đảng Bảo thủ lại có thể giúp một người trở thành nhà toán học nữa…”

Lời này khiến cả căn phòng bùng nổ tiếng cười.

Arthur cười và đi đến sofa, lấy chai rượu Cognac từ tay Trung Mã. Anh không vội mở nó ngay, mà chỉ ngắm nghía chiếc chai một lúc rồi mới ngồi xuống.

Trong lúc mọi người đang trò chuyện vui vẻ, Đức Thái Lai lại tiến lại gần Arthur hơn. Người thanh niên Do Thái say mèm này nói khẽ vào tai Arthur: “Sir Robert Peel và Công tước Wellington dự định tổ chức bữa tiệc tối tại dinh Carlton vào ngày mai để chúc mừng các nghị sĩ mới được bầu ở London, đồng thời cũng để cổ vũ cho các ứng cử viên ở các khu vực chưa có kết quả bầu cử. Anh có muốn tham dự không?”

“Tôi ư?” Arthur mở nút chai rượu và nói: “Tôi đi làm gì chứ?”

“Anh thực sự định coi như chẳng có chuyện gì xảy ra à?” Đức Thái Lai nhìn anh chằm chằm và trả lời: “Sau buổi lễ tưởng niệm Robert Carlyle, ai mà không biết rằng anh đã đóng vai trò quan trọng phía sau hậu trường? Chẳng lẽ anh còn muốn hòa giải với Nam tước Mạc Bằn và Palmerston sao? Hãy nghe lời tôi đi, Arthur… Nếu không làm gì thì thôi, còn không thì hãy gia nhập Đảng Bảo thủ đi. Sir Robert Peel và Công tước Wellington đều đã chứng kiến mọi chuyện. Hôm qua họ còn hỏi tôi về anh nữa… Theo những gì họ nói, nếu anh muốn, trong cuộc bầu cử tới, đảng sẽ sắp xế

“Khu vực bầu cử an toàn ư?”

Nếu là vài năm trước, Arthur có thể sẽ cảm thấy hứng thú với đề xuất này, nhưng bây giờ, anh ta hoàn toàn không coi trọng nó. Anh trả lời một cách lưỡng lự: “Lãnh chúa Birmingham trước đây cũng đã từng nói chuyện với tôi về chủ đề tương tự, và tôi cũng không nghĩ rằng các khu vực bầu cử của Đảng Bảo thủ lại cao quý hơn khu vực bầu cử ở Westminster.”

“Westminster ư?” Đức Thái Lai nghe xong dường như bối rối một chút, nhưng sau đó nhanh chóng đồng ý với quan điểm của Arthur: “Ồ… cũng đúng thật. Nếu Lãnh chúa Birmingham muốn, việc chia một trong hai ghế ở Westminster cho bạn cũng không phải là không thể. Hoặc họ có thể cử bạn trở về quê nhà ở York để tranh cử… Tôi nhớ, khu vực bầu cử của Lãnh chúa Birmingham cũng ở York phải không? Ông ấy có thể giao khu vực đó cho bạn, còn bản thân mình thì sẽ tranh đấu ở một khu vực khác…”

Nhưng rồi, Đức Thái Lai lại nhớ đến nhiệm vụ mà nhóm Đảng Bảo thủ mới thành lập đã giao cho mình: “À này… nhưng điều đó vẫn khác nhau, Arthur. Mặc dù khu vực bầu cử ở Westminster có uy tín hơn so với các khu vực ở nông thôn, nhưng bạn cũng cần xem hiện tại Thủ tướng là ai. Người được Vua ban lệnh thành lập chính phủ hiện nay là Piệr Tướng quân Robot, và việc được Thủ tướng tin tưởng trong đảng, bạn biết điều này có ý nghĩa gì không? Điều đó có nghĩa là bạn sẽ có cơ hội giành được một chức vụ trong chính phủ.”

Arthur cầm ly rượu, ngồi khoanh chân: “Chức vụ Phó Bộ trưởng Ngoại giao ư?”

“Tất nhiên rồi,” Đức Thái Lai trả lời. “Còn có thể là gì nữa chứ? Bạn đang mong đợi một chức vụ trong nội các à?”

“Benjamin…” Arthur biết rằng Đức Thái Lai chắc chắn mang theo một nhiệm vụ nào đó, nhưng xét đến tình bạn giữa hai người, anh ít nhất cũng cần phải đưa ra một lý do hợp lý để Đức Thái Lai có thể báo cáo với cấp trên: “Đảng Bảo thủ, hay nói cách khác là Đảng Bảo thủ Cổ hủ, có đủ tự tin để giành chiến thắng trong cuộc bầu cử này không?”

“À này…”

Đức Thái Lai có thể nói lung tung trước Heinrich, nhưng trước mặt Arthur, anh thực sự không thể đưa ra những lời hứa suông sẻ, bởi vì Arthur là người am hiểu về chính trị.

Cần phải biết rằng, tình hình bầu cử ở London lần này, do sự ảnh hưởng của nhiều sự kiện khác nhau, kết quả thực tế đã vượt xa những dự đoán của đảng. Tuy nhiên, dù vậy, họ vẫn thua đảng Whig về số lượng ghế trong quốc hội, và trong những khu vực bầu cử mới được thiết lập sau cuộc cải cách quốc hội năm 1832, Đảng Bảo thủ gần như không có lợi thế gì cả.

Cuộc cải cách quốc

Mỗi bên mất đi này, bên kia lại giành được; cứ thế qua lại, số lượng ghế trong quốc hội đã tăng lên gần hai trăm chỗ.

  Dù trong hai năm qua, các chính sách của Đảng Whig thực sự có những điểm không được lòng người dân, nhưng để thu hẹp khoảng cách 200 ghế đó, chỉ một cuộc bầu cử thông thường là không đủ để thay đổi tình hình.

  Theo ước tính hiện tại trong nội bộ đảng, ngay cả trong trường hợp lạc quan nhất, họ vẫn sẽ thua Đảng Whig khoảng 80 ghế tại Hạ viện. Điều này có nghĩa là chính phủ mới do Robert Piệr lãnh đạo chắc chắn sẽ gặp nhiều khó khăn; nếu không có sự hỗ trợ của Đảng Whig, họ thậm chí không thể đưa ra các đề xuất pháp lý một cách suôn sẻ tại Hạ viện.

  Còn về lời hứa trao cho Phó Bộ trưởng Ngoại giao Arthur, thực chất đó chỉ là một chức vụ tương đương với các phó tổng giám đốc các bộ trong Chính phủ, chỉ khác là một người phụ trách công việc chính trị và người kia phụ trách công việc hành chính.

  Xét theo tính cách của Arthur, ông ấy rõ ràng ưa thích vai trò sau hơn.

  Tệ hơn nữa, lời hứa này thậm chí không thể được thực hiện ngay lập tức, bởi vì Arthur không tham gia cuộc bầu cử lần này và do đó không thể trở thành nghị sĩ.

  Vì vậy, đối với một người mới gia nhập Đảng Tory như Arthur, dù Piệr Tướng quân và Công tước Wellington rất đánh giá cao ông ấy, việc trao ngay chức vụ Phó Bộ trưởng Ngoại giao cho ông ấy là điều hoàn toàn không thể xảy ra.

  Nếu họ cứ cố chấp theo ý mình, chắc chắn sẽ có những lời chê bai và ám chỉ trong nội bộ đảng.

  Và một tình huống có thể dẫn đến sự chia rẽ trong đảng như vậy, là điều mà Piệr Tướng quân – người luôn nhấn mạnh đến sự đoàn kết nội bộ – chắc chắn không thể chấp nhận được.

  Nói cách khác, nếu Arthur muốn trở thành Phó Bộ trưởng Ngoại giao, ông ấy sẽ phải chờ đến cuộc bầu cử tiếp theo… Nhưng sau cuộc bầu cử đó, liệu người giữ chức Thủ tướng vẫn sẽ là Robert Piệr hay Công tước Wellington? Đó thật sự là một “giấy tờ trống”.