Nếu một người không có đồng xu trong túi và ống tay áo lại có lỗ hổng, mọi người sẽ cảm thấy như thể trong trái tim họ cũng có một lỗ hổng vậy.

——William Thackeray

Lão Fagin cúi người, giống như một con chuột đang do dự liệu có nên bò ra khỏi hang hay không.

Nhưng dưới ánh mắt lạnh lùng của Arthur, con quạ già kia cuối cùng cũng phải chịu thua.

Ông ta tiến lại và nhặt lấy chiếc túi vải được để ở góc quầy. Chiếc túi nhỏ xíu, trông không hề có giá trị gì, nhưng lão Fagin lại run rẩy khi cầm nó lên, như thể đó là một quả bom đã được gắn dây châm nổ vậy.

Cổ họng lão Fagin rung lên hai cái, ông nuốt nước bọt.

“Tôi thực sự không muốn nhận nó…” Giọng lão Fagin thấp thoáng, như thể đang tự nhủ với mình, hoặc đang xin lỗi Arthur: “Nhưng cô ấy… cô ấy nói rằng đây là thứ dùng để viết thư… chỉ là một chiếc hộp thôi.”

“Vậy thì hãy lấy ‘chỉ là một chiếc hộp’ ra đi.” Arthur trả lời một cách bình thản, giọng nói không chứa chút trách móc nào, nhưng đối với lão Fagin, đó giống như một cây roi đánh vào lưng ông.

Ông ta dường như đã chấp nhận số phận, nhắm mắt lại, buông lỏng dây thắt miệng túi, và chiếc vải từ từ được kéo ra, để lộ ra một chiếc hộp viết bằng chất liệu màu trắng ngà.

Không có ánh kim lấp lánh, không có sự phù phiếm từ những viên ngọc trai, chỉ có vẻ thanh lịch và tao nhã đặc trưng của các sản phẩm làm từ ngà. Xung quanh chiếc hộp được khắc những đường nét bằng bạc, uốn thành hình một bông hồng đang nở rộ.

Arthur nhẹ nhàng đẩy nắp hộp, và nó mở ra với tiếng “click”. Một mùi hương nhẹ nhàng lan tỏa ra xung quanh.

Ánh nắng mặt trời chiếu qua nắp hộp, những tia sáng nhỏ rơi xuống dòng chữ được khắc bên dưới những tấm bạc:

“To V— Be your will sovereign. G.R.”

Trong khoảnh khắc đó, hơi thở của Arthur gần như ngừng lại.

“G.R.” – Chữ ký này, Arthur đã không gặp nó trong vài năm trời rồi.

Ông tưởng rằng lần sau khi gặp lại chữ ký này, có lẽ sẽ là trong một tài liệu lịch sử nào đó, nhưng ông không ngờ rằng, nó lại nằm trong một cửa hàng hàng hải ở Greenwich, sẵn sàng bị coi là đồ rác và bị đem đi bán.

“G.R.” – Là viết tắt của chữ ký riêng của Cựu vua George IV, George Rex.

Fagin không dám nhìn vào mặt Arthur, chỉ cúi đầu nhìn vào đôi tay mình.

Trong lòng, Arthur tự mắng mình một tiếng, nhưng biểu hiện trên khuôn mặt ông thì không hề thay đổi chút nào.

Anh ta lấy ra hộp xì gà, châm một điếu rồi đưa cho Fagin, sau đó tự tay đốt nó giúp anh ta. Hai ngọn lửa bùng lên, Arthur đặt tay lên vai Fagin và nói: “Hãy cố gắng bình tĩnh lại đi, Fagin. Thực ra tình hình ở Úc không tồi tệ như mọi người nói đâu.”

“Úc… Úc Châu?” Fagin run rẩy đến mức nói lắp bắp: “Không… Thưa ông Hastings, ông đừng đùa vậy được. Dù trong đời này tôi có làm một số việc không đẹp lòng người khác, nhưng tôi chưa bao giờ làm điều gì xấu xa cả. Tôi khác với Fred hay Solomon đâu; tôi chỉ là một doanh nhân truyền thống, tôi chỉ muốn kiếm tiền, chứ chưa bao giờ giết ai cả!”

“Tôi cũng không nói rằng bạn đã giết người đâu. Nếu bạn thực sự đã giết người, thì không phải chỉ bị lưu đày, mà là bị treo cổ trước nhà tù Newgate đâu.”

Arthur thong dong thổi ra một hơi khói: “Bạn không phải là một kẻ buôn bán đồ ăn cắp bình thường đâu; bạn là một kẻ buôn bán đồ ăn cắp cho hoàng gia. Dù họ có đặt thêm những cáo buộc như thông đồng với kẻ thù, đánh cắp bí mật, âm mưu lật đổ hiến pháp gì đi nữa, tôi cũng có thể hiểu được. Hãy nhớ thuê một luật sư giỏi để bào chữa cho mình nhé. À, đúng rồi, nếu bạn cần, tôi có thể hỏi Lord Bramwell xem liệu ông ấy có sẵn lòng nhận vụ án này không.”

Nghe vậy, Fagin tái nhợt mặt, như thể vừa mới bò ra từ mộ vậy.

“Tôi… tôi thực sự không biết hộp đồ này lại có nguồn gốc quan trọng đến thế!” Giọng anh ta nói lên cao hơn tám quãng tám, gần như có thể tham gia diễn xuất trong vở “Turandot”: “Lúc đầu tôi nghĩ đó chỉ là thứ gì đó mà một người hầu lấy trộm, rửa sạch và đổi kiểu dáng một chút là có thể bán làm đồ trang trí… Thưa ông Hastings, ông là một cảnh sát già rồi, ông phải tin tôi chứ. Ở tuổi này của tôi, tại sao lại phải liều lĩnh đến thế? Chỉ cần kiếm được miếng ăn hàng ngày là tôi đã mãn nguyện lắm rồi.”

Arthur không nói gì, chỉ từ từ dập tắt điếu xì gà của mình vào chiếc bình sứ đặt bên cạnh quầy.

Thấy vậy, Fagin không dám giấu bất kỳ chi tiết nào nữa; anh ta sợ rằng sẽ bỏ lỡ cơ hội này, và khi gặp lại lần sau, có thể một người sẽ ở trên thuyền, còn người kia thì ở trên đất liền.

“Cô gái đến bán đồ đó tự xưng là Lizzy, nhưng tôi không chắc đó có phải là tên thật của cô ấy không. Khi đến đây, cô ấy mặc một chiếc váy xám sạch sẽ, khuôn mặt trắng bệch; ngay khi bước vào, cô ấy đã hỏi tôi liệu có thể xử lý thứ này một chút không… Lúc đầu tôi thực sự không muốn nhận công việc đó

“Cô ấy nói rằng đó là mạng sống của em trai cô ấy!”

Ánh mắt của Fagin trở nên đờ đẫn; giọng nói anh ta ngày càng nhanh hơn: “Cô ấy kể rằng em trai mình làm việc tại xưởng đóng tàu, bị máy móc cuốn vào và chỉ nhận được vài xu tiền bồi thường, sau đó bị đuổi ra khỏi xưởng. Em trai cô ấy nợ tiền hiệu thuốc và không có tiền trả tiền ăn uống, nên đã bị chủ nợ tố cáo và bị giam vào nhà tù của hải quân. Cô ấy nói rằng nếu không gom đủ số tiền phạt trước cuối tháng này, em trai cô ấy sẽ bị buộc phải làm công việc nặng nhọc; với những vết thương như vậy, chắc chắn em ấy sẽ không sống qua mùa xuân… Bạn biết đấy, tôi là một người có lòng nhân từ, vì vậy…”

Arthur dựa vào quầy hàng và nói: “Tôi không biết liệu bạn có lòng nhân từ hay không. Nhưng nếu bạn tin tất cả những gì người khác nói, thì loại người như vậy sẽ không thể tồn tại được ở nơi này.”

Lão Fagin cũng biết rằng Arthur đang nói sự thật. Mặc dù tâm tính của anh ta không hề tồi tệ lắm, nhưng ai lại có thể trở thành kẻ buôn bán đồ ăn cắp trong khu ổ chuột nếu không phải là người đã trải qua hàng chục năm rèn luyện?

Cuối cùng, lúc đó anh ta chỉ đơn giản là bị lòng tham làm mờ mắt, không kiềm chế được ham muốn của mình, và đó chính là lý do khiến anh ta gặp phải rắc rối lớn như vậy.

“Lúc đó tôi chỉ… chỉ không thể kiềm chế được mình thôi. Cô ấy đứng ở cửa với chiếc hộp trong tay, khuôn mặt tái nhợt; cô ấy không nói một lời nào. Khi nhìn thấy cửa hàng trống trải, tôi nghĩ rằng nếu không nhận công việc này, có lẽ tôi sẽ không kiếm đủ tiền để mua thức ăn trong tháng này.”

“Bạn suy nghĩ quá nhiều rồi,” Arthur nói một cách bình thản: “Biết đâu bữa tối đàng hoàng cuối cùng trong đời bạn đã được thưởng thức vào hôm qua rồi đấy.”

Fagin run rẩy và liên tục van xin: “Thưa ông Hastings, ông là một người công bằng; tôi biết ông luôn có lòng trắc ẩn. Ngày xưa, ông thậm chí còn có thể giúp cả những kẻ như Adam trở lại con đường đúng đắn… Hãy cho tôi một cơ hội nữa đi… Lần này tôi thực sự đã rút ra bài học rồi! Sau này, tôi sẽ không dám nhận cả chiếc cốc trà mà người hầu mang đến nữa!”

“Cô ấy có bao giờ nói rằng chiếc hộp đó là đồ cô ấy trộm được không?”

Fagin dừng lại một chút, ánh mắt anh ta bắt đầu lảng tránh.

“Nói thật đi,” Arthur nhắc nhở.

Lão lừa đảo cúi đầu xuống và lẩm bẩm: “Cô ấy không nói rằng đó là đồ trộm; cô ấy… cô ấy nói rằng mình tìm thấy nó. Cô ấy nói rằng khi đang dọn dẹp trong kho, cô ấy thấy chiếc h

“Không nói gì cả, chỉ bảo rằng có thể sẽ quay lại trong vài ngày tới để xem liệu tôi có hành động gì không.” Feigin nuốt nước bọt rồi tiếp tục: “Cô ấy nói rằng nếu không giải quyết được vấn đề này, cô ấy sẽ đem thứ đó đi cầm cố để có tiền cứu người.”

Arthur gật đầu.

“Feigin.”

“Đây!”

Người đàn ông già đó vội vàng ngồi thẳng dậy như thể đang phản ứng theo bản năng.

“Nếu cô ấy quay lại lần nữa, đừng nói gì cả.” Arthur đứng thẳng dậy, lấy ra một ví séc từ trong túi áo, viết một tờ séc trị giá hai mươi bảng Anh rồi đưa cho Feigin: “Bạn chỉ cần nói với cô ấy rằng bạn đã tìm được một kẻ dễ tin, sẵn lòng trả năm mươi bảng để mua cái hộp đó. Hai mươi bảng này là tiền đặt cọc; số tiền này chắc chắn đủ để người nợ thả em trai anh ta ra khỏi căn nhà đó. Còn số tiền còn lại, bạn hãy nói rằng bạn cần thêm vài ngày nữa mới có thể thu thập đủ. Sau khi hẹn ngày đến lấy tiền lần sau với cô ấy xong, hãy cử người đến số 15 đường Lancaster Gate để tìm tôi.”

Feigin gật đầu liên hồi: “Vâng, vâng, tôi sẽ nói y hệt như lời anh dặn, không thay đổi một từ nào cả.”

“Còn một việc nữa.”

“Xin hãy nói.”

“Đừng nghĩ đến chuyện bỏ trốn, hãy hợp tác tốt với tôi, tôi cam đoan rằng bạn sẽ không gặp chuyện gì cả… nhưng…” Arthur mở cửa ra, một luồng gió lạnh ẩm trước cơn mưa ùa vào trong nhà: “Nếu bạn mất kiểm soát và làm những điều ngu ngốc, dù bạn chạy đến Ấn Độ hay Tasmania, kết quả cũng sẽ không mấy tốt đẹp đâu.”

Arthur bước ra khỏi cửa hàng hàng hải, con phố ướt lạnh; thời tiết trước cơn mưa thực sự rất khó chịu, không khí đầy mùi hôi thối của cá và khói than.

Mấy năm trôi qua, các con phố ở Greenwich vẫn uốn lượn, tràn đầy sức sống mạnh mẽ đặc trưng của khu vực bến cảng.

Nhưng có lẽ do thời tiết xấu, cùng với cơn mưa nhỏ bắt đầu rơi, những sinh khí đó đều bị cơn gió lớn cuốn đi.

Arthur thậm chí còn không buồn mang ô; anh chỉ hạ vành mũ xuống một chút, để gió cuốn lên một góc chiếc áo khoác của mình.

Anh nhớ rằng ở lối vào con phố này trước đây có một quán sửa giày, bên cạnh thường có một xe bán bánh thịt hấp.

Chủ xe là một người đàn ông già có mặt đầy phát ban; đó là người duy nhất trong số các tiểu thương trên đại lộ Central sẵn lòng chào hỏi anh. Mỗi lần gặp nhau, người đó luôn cởi mũ và chào: “Hôm nay công việc có thuận lợi không, thưa ông cảnh sát?”

Bây giờ, quán đó đã không còn nữa; chỉ còn lại vài con mèo hoang gầy như bóng ma đang ki

Cánh cửa đó vẫn không thay đổi, vẫn cũ kỹ và nặng nề như xưa, chỉ là bây giờ trên ổ khóa sắt lại được gắn thêm một tấm biển đồng, trên đó khắc dòng chữ: “Học viện Công tác Liên kết Greenwich, đơn vị đăng ký theo Luật Giúp đỡ Người nghèo mới năm 1834”.

Chữ viết trên tấm biển lạnh lùng, cứng như thép.

Đối với tầng lớp người nghèo ở London trong những năm gần đây, cuộc sống quả thực không hề dễ dàng chút nào, thậm chí còn tồi tệ hơn so với trước đây.

Có lẽ Anh là quốc gia duy nhất trên thế giới coi nghèo đói là một tội phạm; theo quy định của “Luật Về Người lang thang” năm 1824, việc xin ăn hoặc ngủ ngoài đường khi không có nguồn thu nhập đều được coi là hành vi bất hợp pháp.

Mặc dù việc thông qua các cải cách nghị viện năm 1832 đã khiến tầng lớp trung lưu vui mừng, nhưng khi những người dân bình thường bắt đầu tham gia vào quá trình ra quyết định, sự kết hợp giữa chủ nghĩa thực dụng của Jeremy Bentham và tâm lý của tầng lớp này đã tạo ra một sản phẩm kỳ lạ – đó chính là “Luật Giúp đỡ Người nghèo mới năm 1834”.

Điều khiến Arthur càng khó chấp nhận hơn nữa là ông thậm chí còn quen biết với người đàn ông đã đóng vai trò quan trọng trong ủy ban soạn thảo luật này: Edwin Tra Đức Uy Khắc, thư ký cá nhân của Lord Brewster.

Arthur và Tra Đức Uy Khắc từng có thời gian hợp tác chặt chẽ với nhau trong thời kỳ dịch bệnh tả, nhưng thực tế đã chứng minh rằng, mặc dù cùng là những người theo đuổi tư tưởng của Jeremy Bentham, họ vẫn có những quan điểm khác nhau về nhiều vấn đề khác nhau.

Luật Giúp đỡ Người nghèo mới này có thái độ rất thù địch đối với các hình thức trợ cấp của nhà nước; họ đã nộp một báo cáo dài 13 tập, gồm hàng triệu từ, để chứng minh rằng trong công tác giúp đỡ xã hội, cần áp dụng nguyên tắc “không nên cho người nghèo điều kiện sống tốt hơn những người lao động tự do nghèo nhất”; chỉ như vậy mới có thể ngăn chặn việc mọi người cố tình tìm kiếm sự trợ giúp và loại bỏ hành vi lười biếng.

Trước đây, khi Đức Thái Lai đến Copenhagen du lịch, ông ta đã từng chỉ trích gay gắt “Luật Giúp đỡ Người nghèo mới”, nhưng hiện tại, có vẻ như tình hình thực tế còn tồi tệ hơn cả những gì Đức Thái Lai đã dự đoán.

Khi Arthur còn làm cảnh sát tại Scotland Yard, những người nghèo và người lang thang ở khu East End mỗi tuần có thể nhận được khoản trợ cấp là 3 xu; nhưng sau khi luật này được thông qua, số tiền này nhanh chóng giảm xuống còn 1 xu, và khoản tiền này chỉ được cấp cho những người nghèo có một nguồn thu nhập nhất định.

Nếu bạn

Tất nhiên, việc đổ lỗi hoàn toàn cho Ủy ban Trợ cấp Cho người nghèo về tình trạng khó khăn của người nghèo ở London có lẽ hơi bất công.

Ít nhất theo quan điểm của Arthur, sự gia tăng số lượng người nghèo và sự lan rộng của các khu ổ chuột chủ yếu là do sự tăng trưởng nhanh chóng của dân số London gây ra.

Khi Arthur mới đến London vào năm 1826, khi ông vẫn còn ở thôn quê Yorkshire, ông đã nhận thấy rằng rất nhiều người trong làng đang liên tục di cư đến thành phố.

Lý do không phải là người dân Yorkshire không muốn ở lại quê hương, mà là bởi vì nhiều công việc nông nghiệp đang dần bị thay thế bởi công nghiệp hóa và các công việc trong xí nghiệp đang phát triển nhanh chóng; tiền lương của những người lao động nông nghiệp ở quê hương gần như giảm xuống mỗi năm.

Nhưng khi Arthur đến London, tình hình lại hoàn toàn ngược lại: mỗi năm, bạn đều có thể thấy những khuôn mặt mới xuất hiện ở London. Mặc dù nhiều người sống rất khó khăn ở đây, nhưng chỉ có một số ít người quyết định rời đi.

Dù sao thì ở quê hương, bạn cũng không thể nhặt được vỏ chanh đã bị vắt kiệt nước trong các rãnh thoát nước, và càng không thể bán chúng cho những nhà sản xuất đang sử dụng những loại vật liệu này để làm kẹo chanh rẻ tiền.

Ở London, những người nhặt xương sẽ tranh giành những chiếc xương bị vứt bỏ trên đường với chó, sau đó bán chúng cho những người đun xương; một bao xương có thể bán được với giá 2 shilling.

Trong những đống sỏi cuội, người ta cũng có thể tìm thấy những chiếc đinh sắt hay các loại kim loại khác, sau đó bán chúng cho các nhà phân phối ở cửa hàng hàng hải.

Những người nhặt rác phải đi bộ khoảng 10 km mỗi ngày để thu thập kim loại, vải rách và chai lọ; trung bình họ kiếm được từ 2 đến 3 shilling mỗi ngày.

Có lẽ có người sẽ hỏi, nếu cuộc sống ở thành phố khó khăn như vậy, tại sao họ không quay trở về quê hương?

Thực tế, những người này cũng giống như các nghị sĩ ở Westminster và các chủ cửa hàng trên đường Regent Street – họ đều sống theo kiểu di cư, chỉ là thời điểm di chuyển của hai nhóm này hơi khác nhau mà thôi.

Nói chung, họ sẽ ở lại quê hương hoặc các vùng ngoại ô vào mùa hè và mùa thu, nơi họ làm công nhân xây dựng, công nhân đào đất hoặc làm việc trên các trang trại.

Nhưng khi mùa đông đến, vì hầu hết những người giàu có đều trở về quê hương nghỉ dưỡng, và thời tiết cũng không thích hợp để tiếp tục công việc xây dựng, họ lại trở về London để tìm việc làm.

Thông thường, các công trường xây dựng trả lương cao nhất là nơi được mọi người săn đón nhất; nếu không tìm được việc ở đó, họ sẽ đến các xí nghiệp, chẳng hạn như nhà máy sản xuất gạch, hoặc những công

Về lý do tại sao Arthur lại hiểu rõ đến thế về sinh hoạt của những người lao động di chuyển?

Điều đó là bởi vì những nơi họ định cư ở London đều là những khu vực bị cảnh sát theo dõi chặt chẽ. Quê nhà của cậu bé Adam, St Giles; khu vực Tor Hillfield gần Nghị viện; khu vực gần xưởng đúc tiền và bờ nam sông Thames nơi Greenwich tọa lạc – tất cả đều là những nơi mà họ tập trung sinh sống.

Không quá phóng đại khi nói rằng, vào những thời điểm tồi tệ nhất hàng năm, từ Rotherheath đến phía đông nam London, dưới gầm hơn 500 cây cầu, có thể chứa được cả một thị trấn người dân sinh sống.

Về câu chuyện về cô gái không rõ lai lịch mà ông Fagin đã kể, Arthur cũng không hoàn toàn không tin. Bởi vì những chuyện như vậy ở London không hề hiếm gặp; đối với đa số người nghèo, chỉ cần một tai nạn hay một căn bệnh là họ có thể đối mặt với số phận diệt vong.

Nếu sự việc đó thật sự xảy ra, Arthur cũng không ngại giúp đỡ một chút. Mặc dù vài chục bảng Anh không phải là số tiền nhỏ, nhưng đối với anh ta, nó đã không còn quan trọng nữa. Ngay cả nếu anh ta bán chiếc huân chương Thánh Anna mà Sa Hoàng Nikolai I đã trao cho mình đi đấu giá, số tiền thu được cũng không kém bao nhiêu.

Nhưng điều khiến Arthur tò mò hơn là, tại sao anh ta lại không hề nghe thấy bất kỳ thông tin nào liên quan đến vụ trộm đồ vật được ban tặng bởi nhà vua tại Scotland Yard?

Là bởi vì chủ nhân của những đồ vật đó không đến Scotland Yard để báo cáo, hay là Reidley – kẻ nhỏ nhen đó – lại không thành thật, biết rõ có thông tin liên quan đến hoàng gia nhưng vẫn giấu giếm không báo cáo?

Nếu là trường hợp đầu tiên, thì Arthur thực sự muốn biết xem là gia tộc nào lại thiếu cẩn thận đến mức đó. Việc an ninh yếu kém còn đáng chấp nhận, nhưng làm sao họ có thể không biết rằng đồ vật của mình đã bị mất?

Còn nếu là trường hợp thứ hai, việc kiểm tra cũng không quá khó khăn.

Dù sao thì trong Scotland Yard, bạn bè của anh ta cũng không chỉ có Reidley mà thôi. Đặc biệt là Đội trưởng Cảnh sát Charles Field – người mà anh ta đã trực tiếp đào tạo. Không có vụ án nào có thể qua mắt được vị thám tử mới nổi này của Scotland Yard.