Nhờ sự giới thiệu của Hugo, Arthur nhanh chóng trở nên thân thiện với hai người bạn mới này.

Tuy nhiên, không lâu sau đó, vị quý ông Pháp có phong thái lịch sự tên là Sá Châu – Charles Gassulin – đã bày tỏ ý định của mình với Arthur. Vị nhà xuất bản nổi tiếng ở Paris này muốn được đại diện cho việc xuất bản các tác phẩm tiểu thuyết bằng tiếng Pháp thuộc sê-ri “Người Anh”, đặc biệt là tác phẩm vĩ đại của ông Eld Carter – “Rô-bín Hải Tặc”.

Arthur không hề ngạc nhiên trước ý định của Gassulin, bởi vì ngay cả một năm trước đó, đã có những nhà xuất bản Pháp đến London để thương lượng về chuyện tương tự với “Người Anh” rồi.

Tuy nhiên, sau nhiều cuộc thảo luận giữa Arthur, Đức Thái Lai và các cổ đông khác, họ cuối cùng quyết định hủy bỏ dự án xuất bản phiên bản tiếng Pháp này.

Lý do là bởi vì vào thời điểm đó, kinh doanh không hề dễ dàng như ngày nay. Do việc truyền thông tin còn gặp nhiều khó khăn, các kênh thông tin của mọi người đều bị cô lập, nên lĩnh vực kinh doanh có rất nhiều kẻ lừa đảo thiếu uy tín.

Trong bối cảnh như vậy, nếu muốn thực hiện các hoạt động kinh doanh xuyên quốc gia, điều quan trọng nhất là cả hai bên phải hiểu rõ về nhau, tin tưởng lẫn nhau, và tốt nhất là đã có quan hệ lâu năm. Nếu không, không chỉ việc kinh doanh sẽ thất bại, mà cả vốn đầu tư cũng có thể bị mất hết.

Lấy ngành xuất bản – lĩnh vực mà Arthur am hiểu rõ nhất – làm ví dụ, vào thời điểm đó, hầu hết các nhà xuất bản thực chất chỉ là những cá nhân kinh doanh nhỏ, và bạn sẽ không thể tìm thấy bất kỳ công ty nào có quy mô tương đương với một tập đoàn xuất bản lớn.

Một số người bạn thân thiết của Arthur đã dùng tiền tiết kiệm của mình để liên hệ với các cửa hàng giấy và xí nghiệp in ấn, sau đó tìm đến một số nhà văn hay nhà soạn kịch ít người biết đến để xin được quyền xuất bản các tác phẩm mới, từ đó họ có thể in ra khoảng bảy tám cuốn sách và gắn mác “nhà xuất bản danh tiếng” lên danh thiếp của mình.

Những người này khi mua bản quyền tác phẩm từ các tác giả thường không thanh toán bằng tiền mặt, mà thay vào đó họ đưa ra những giấy tờ cam kết thanh toán sau sáu tháng, chín tháng hoặc một năm, tức là những “giấy nợ”. Họ chọn cách thanh toán này bởi vì lúc đó sách vẫn chưa được bán ra thị trường; nếu thanh toán qua các cửa hàng sách trong cùng ngành, thời gian thu hồi vốn sẽ còn lâu hơn nữa.

Các chủ cửa hàng sách cũng thường thanh toán chi phí giấy và in ấn bằng những giấy tờ cam kết thanh toán này, vì vậy nhiều nhà xuất bản có thể không tốn một đồng nào mà vẫn có thể xuất bản được mười hai ba tác phẩm trong một năm. Nếu có hai ba cuốn sách bán chạy, số

Họ hoàn toàn không vội vàng, bởi vì kết cục này đã nằm trong dự đoán của họ từ trước. Bất kể gặp phải tình huống nào, số tiền họ đặt cược dưới “bàn cờ đầu cơ” ấy đều là vốn của người khác, chứ không phải của họ.

Tất nhiên, nhóm người này cũng không hề tiêu chi tiêu một xu nào cả; phần lớn số tiền họ chi tiêu thường được dùng để mời các phóng viên, nhà văn và nhà bình luận đi ăn uống, xem kịch. Các nhà hàng và rạp hát tất nhiên chỉ chấp nhận tiền mặt, chứ không chấp nhận séc.

Điểm khác biệt giữa tạp chí “Người Anh” so với các nhà xuất bản và tạp chí khác là tất cả các cổ đông của nó đều là những tác giả của chính tổ chức đó. Mỗi đồng tiền họ kiếm được đều là do họ tự mình tích góp từng đồng một; nếu thua lỗ, thì đó chính là tổn thất thực sự. Vì vậy, họ rất khó có thể thoải mái trong việc quyết định về vấn đề in ấn như các đối thủ khác.

Nhưng phương thức kinh doanh này cũng không hề thiếu ưu điểm. Ít nhất là hầu hết các tác giả như Heine đều rất thích hợp tác với “Người Anh”, bởi vì đây là nhà xuất bản duy nhất mà họ từng gặp chấp nhận thanh toán bằng séc thay vì hóa đơn.

Hôm nay viết xong, ngày mai đã có thể nhận được tiền mặt; vì vậy, dù “Người Anh” yêu cầu Heine viết bài ca ngợi hay bài chỉ trích, vị nhà thơ vĩ đại này luôn sẵn lòng đáp ứng.

“Ông Gassulin có quan tâm đến việc đại diện cho các cuốn sách thuộc tên ông Eld Carter không?”

Arthur cầm dao ăn và từ từ cắt miếng thịt gà trên đĩa; giọng nói của anh không hề gay gắt, nhưng điều đó đã đủ để Gassulin nhận ra sự do dự trong lòng anh.

Những người làm nghề này đều hiểu rõ nhu cầu của đồng nghiệp; tuy nhiên, hôm nay, quyền đại diện cho các cuốn sách của ông Eld Carter thực sự là điều mà ông ta rất muốn có được. Vì vậy, ông ta thậm chí không ngần ngại đi khắp nơi để xây dựng mối quan hệ, kể cả với Hugo và Henry Deslait – người có uy tín lớn ở London.

Lý do khiến các nhà xuất bản Pháp lại săn đón những tác phẩm của ông Carter như vậy, phải nói đến sự phổ biến của các tác phẩm của Sir Walter Scott ở Pháp. Nếu phải bầu chọn nhà văn Anh vĩ đại nhất trong lịch sử, thì vị trí của Shakespeare chắc chắn là không thể lay chuyển được. Nhưng nếu phải bầu chọn nhà văn Anh có sách bán chạy nhất ở Pháp, thì chắc chắn phải là Walter Scott.

Kể từ khi các tiểu thuyết lịch sử của Walter Scott trở nên phổ biến ở Pháp, giới xuất bản Paris đã chú ý đặc biệt đến các tác phẩm sản xuất từ Anh. Những nhà xuất bản và chủ cửa hàng sách này đều thể hiện sự quyết tâm mãnh liệt, như “Vua William” đã từng làm, để tìm kiếm những tác phẩm tương tự như của Walter Scott ở London.

Ở Paris hi

Sự ra đi đột ngột của Ngài Walter Scott chắc chắn khiến nước Anh cảm thấy vô cùng buồn bã; tiếp theo đó, Pháp cũng không khỏi chịu ảnh hưởng sâu sắc.

Tuy nhiên, vào đúng lúc này, Eld Carter bất ngờ xuất hiện trên scène. Mặc dù tác giả trẻ này hoàn toàn không có danh tiếng gì trong số độc giả Pháp, nhưng các nhà xuất bản Pháp luôn theo dõi sát sao diễn biến của làng văn học Anh đều rất rõ ràng rằng ông Carter chính là người được Ngài Scott chỉ định để kế thừa sự nghiệp của mình.

Điều này giống như việc một người sắp chết đói bỗng nhiên tìm thấy một ốc đảo xanh tươi giữa sa mạc, hay một người sắp chết đói được mời ngồi vào bàn ăn của nhà vua.

Để giành quyền phân phối các tác phẩm của Eld Carter, giới xuất bản Paris đã tranh đấu quyết liệt, tìm mọi cách để biết địa chỉ của ông Carter và sẵn sàng tự mình đến London để thương lượng về việc xuất bản. Nhưng khi họ đến London, họ liên tục bị “Người Anh” từ chối tiếp đón và được thông báo rằng ông Carter hiện đang ở nước ngoài; trong thời gian ông ta vắng mặt ở Anh, mọi quyền phân phối sách đều đã được chuyển giao cho người bạn thân thiết của ông, ông Arthur Hastings.

Vậy ông Arthur Hastings là ai? Đây là một nhân vật quan trọng – phó giám đốc cảnh sát Sở Cảnh sát Đại London và cũng là thành viên của Ủy ban Kiểm duyệt Xuất bản Anh.

Chỉ riêng danh tính cảnh sát của ông Hastings đã khiến các nhà xuất bản này e ngại; việc ông ta còn là thành viên của ủy ban kiểm duyệt xuất bản thì càng khiến họ lo lắng hơn nữa.

Khi “Người Anh” đưa ông Hastings ra làm trung tâm cuộc tranh đấu, các nhà xuất bản Paris không dám áp dụng chiến thuật quen thuộc của mình nữa.

Nhưng điều không ngờ đến là, chỉ sau chưa đầy một năm, ông Arthur Hastings đã từ chức tại London; những người am hiểu tin tức còn biết rằng lúc này ông ta đang ở Paris.

Vì vậy, ông Gassulin lập tức hành động mạnh mẽ, sử dụng những kỹ năng mà ông đã học được khi ăn uống cùng các phóng viên – đó là “chạy nhanh”. Ông Gassulin nhanh chóng tiếp cận ông Arthur và nói với ông một cách nhiệt tình: “Thưa ngài, tôi nghĩ chúng ta không cần phải nói nhiều. Tôi đã đọc bản gốc của ‘Robin Hood’ và thấy rằng tác phẩm này có hương vị văn học rất đậm đà, rất phù hợp với chúng tôi. Nếu ngài đồng ý, chúng tôi sẽ ngay lập tức tổ chức người để dịch tác phẩm, và trong vòng một tuần, bản thảo sẽ được gửi đến nhà in.”

“Đây là hợp đồng mà tôi đã chuẩn bị sẵn; các điều khoản trong hợp đồng này được soạn thảo dựa trên những điều kiện tốt nhất trong ngành xuất bản Paris hiện nay, và chúng tôi chắc chắn sẽ tuân thủ mọi điều khoản đ

Đối với những tác giả bình thường, chúng tôi thường cấp các khoản tiền gửi có thời hạn chín tháng hoặc một năm; nhưng vì chúng tôi rất tin tưởng vào năng lực của ông Carter, lần này chúng tôi quyết định cấp khoản tiền gửi có thời hạn sáu tháng – việc chiết khấu sẽ rất thuận tiện, và toàn bộ lãi suất cũng sẽ do chúng tôi chịu trách nhiệm.

Tất nhiên, để việc phát hành sách ở Paris diễn ra thuận lợi hơn, chúng tôi giữ quyền thay đổi tựa đề sách. Tựa đề “Hiệp sĩ cướp Robin Hood” dù hay, nhưng chúng tôi cảm thấy nó hơi ngắn gọn, không đủ để kích thích sự tò mò của độc giả. Độc giả Pháp không quen thuộc với Robin Hood như độc giả Anh; thời Trung cổ, có rất nhiều hiệp sĩ và kẻ cướp khác nữa. Họ không biết rừng Sherwood nằm ở đâu; bạn cần phải chỉ rõ cho họ biết rằng nơi đó thuộc về Nottingham, và đây là câu chuyện xảy ra trong thời đại Vua Richard I.

Nếu chúng tôi không làm như vậy, khi sau này tôi phải đi quảng bá sách ở các vùng nông thôn, tôi sẽ phải dành rất nhiều thời gian để giải thích lịch sử Anh cho những người thiếu hiểu biết đó.”

Arthur Guili nhìn chằm chằm vào hợp đồng trong tay mình. Khoản tiền gửi có thời hạn sáu tháng trị giá 12.000 franc Pháp, với lãi suất lên tới 3%, cao hơn nhiều so với các loại trái phiếu công của Anh và Pháp.

Thật không ngờ, Gassulin lại không hề gian dối trong hợp đồng; mức đãi ngộ này hoàn toàn không giống như những gì thường được dành cho các tác giả bình thường, mà giống như những gì dành cho một nhà văn nổi tiếng.

Elder thực sự đáng giá đến thế sao?

Hợp đồng ký kết giữa Heinrich Heine với nhà xuất bản chỉ trị giá 8.000 franc Pháp; trong khi đó, bản dịch tiếng Pháp của cuốn sách của Elder lại khiến Gassulin sẵn lòng trả mức giá cao gấp 1,5 lần số tiền đó.

Tiền thì không bao giờ nói dối.

Trong chốc lát, Arthur không biết nên thán phục sức mạnh của Trung Mã hay may mắn của Elder hơn.

Nếu Arthur đang xử lý các quyền sở hữu trí tuệ của riêng mình, anh ta chắc chắn có thể làm theo ý muốn của mình; nhưng… 12.000 franc Pháp… tương đương với 600 bảng Anh…

Anh ta cũng không thể cản cản Elder kiếm được số tiền đó!

Có lẽ, Elder phải đi một chuyến vòng quanh thế giới trên tàu của Hải quân Hoàng gia mới kiếm được nhiều tiền như vậy.

Quan trọng nhất là, Gassulin được Hugo giới thiệu; năm ngoái, ông ta vừa xuất bản cuốn sách bán chạy “Nhà thờ Notre-Dame de Paris”, vì vậy trong thời gian ngắn tới, ông ta sẽ không gặp phải vấn đề về tài chính, và không cần lo lắng về khả năng công ty ông ta đóng cửa đột ngột. Vì vậy, khả năng cao là khoản tiền

Nhưng…”

“Nhưng gì cơ?” Gia Sulin bỗng nhiên đứng yên không nói được nữa: “Ông có ý kiến gì về các điều khoản trong hợp đồng không? Không sao đâu, chúng ta có thể thảo luận từ từ. Tôi dám cam đoan rằng, trên khắp Paris này, không ai có thể thương lượng tốt hơn tôi đâu. Nếu ông lo lắng về vấn đề tài chính của tôi, hãy nhìn ông Đức Thái Lai bên cạnh tôi này xem – ông ấy cũng là một đối tác kinh doanh của tôi. Ngân hàng Đức Thái Lai ở London chắc cũng khá có tiếng phải không?”

Henry Đức Thái Lai, với mái tóc bạc phần hai bên thái dương, tỏ ra rất thân thiện như một doanh nhân. Vị ngân hàng gia già kia vừa quan sát Arthur, vừa mỉm cười nhẹ nhàng: “Thưa ngài, tôi cũng có mối liên hệ kinh doanh với gia đình Rothschild. Khi đó, các phiếu đòi nợ của Gia Sulin sẽ được phát hành thông qua ngân hàng của tôi; trừ khi công việc kinh doanh của tôi gặp khó khăn, nếu không thì ông hoàn toàn không cần phải lo lắng về vấn đề chiết khấu đâu.”

“Không, có lẽ hai ngài đã hiểu lầm rồi.”

Arthur bèn nói dối một cách thành thạo: “Có một điểm tôi quên không đề cập đến… Thực ra, phần lớn bản quyền của các tác giả viết cuốn ‘Người Anh’ đều được kết hợp lại với nhau. Lần này tôi đến Paris, không chỉ để tìm nhà xuất bản cho các tác phẩm của ông Carter mà còn để tìm đối tác hợp tác cho các tác giả khác của chúng tôi nữa.”

“À, ông có ý nói đến ông Alexander Trung Mã phải không?” Gia Sulin bỗng nhiên sáng mắt lên: “Cuốn ‘Bá tước Christburg’ chắc chắn cũng có thể được chúng tôi mua hết.”

Nhìn thấy gã này luôn nghĩ đến những chuyện tốt đẹp, Arthur vội vàng ngăn lại: “Về cuốn ‘Bá tước Christburg’, ông phải tự mình đi thương lượng với ông Alexander mới được. Mọi người đều biết rằng sách của ông Alexander ở Paris chắc chắn sẽ bán chạy, vì vậy trước khi ông đến đây, đã có nhiều nhà xuất bản liên hệ với ông ấy rồi. Nhưng tôi phải nhắc ông rằng, trong mắt ông Alexander, số tiền 12.000 franc là không đủ để mua ‘Bá tước Christburg’ đâu; ngay cả khi gấp đôi số tiền đó thì cũng rất khó để đạt được thỏa thuận.”

“Điều này…”

Mặc dù Gia Sulin đã dự đoán trước rằng mức giá đề nghị cho ‘Bá tước Christburg’ sẽ cao như vậy, nhưng khi nghe thấy con số đó, anh ta vẫn không khỏi bị sốc, và thái độ của mình cũng buộc phải thấp bé hơn một chút: “Tất nhiên, nếu ‘Bá tước Christburg’ sẵn lòng rời khỏi tay tôi, tôi hoàn toàn có thể trả 30.000 franc. Nhưng do áp lực tài chính quá lớn, tôi cần phải thanh lý hết hàng tồn kho của mình trước đã.”

Thấy Gia Sulin đã mất đi thế

Đúng rồi, bà Shelley cũng đồng ý giao toàn bộ các tác phẩm của mình như “Frankenstein” và tác phẩm cuối cùng của người chồng quá cố là “Prometheus Bị Trói Buộc” cho công ty chúng tôi để chúng tôi quản lý toàn quyền. Ngoài ra, “Tế Lễ Người Tổ Tiên” của Adam Mickiewicz cũng là một lựa chọn khá tốt.”

Hành động dùng cuốn sách lớn đập vào mặt người ta của Arthur có vẻ thô bạo, nhưng lại rất hiệu quả.

Quả nhiên, ngay cả Garsulin – người vừa kiếm được một khoản tiền lớn nhờ “Nhà thờ Đức Mẹ Paris” – cũng không thể không cảm thấy tim mình đập thình thịch. Mặc dù giới xuất bản ở Paris cách Anh một eo biển, nhưng điều đó không có nghĩa là họ không biết những cuốn sách này được bán chạy đến mức nào ở London.

Hơn nữa, trong số đó còn có tác phẩm của Shelley nữa!

“Ôi trời ơi! Shelley! Đây chính là thứ mà phe Cộng hòa yêu thích nhất!”

Arthur gật đầu nhẹ và nói: “Đúng vậy, Byron và Shelley. Chỉ cần đặt tên họ lên kệ sách, doanh số đã có cơ sở để tăng lên. Nếu thêm vào đó yếu tố tác phẩm cuối cùng của họ, có lẽ cả phe Bôn-ná-pa-pài lẫn phe Bảo hoàng cũng sẽ muốn mua một cuốn về đọc xem.”

Garsulin cười ha hả và nói: “Thật là ông cũng là một chuyên gia trong ngành rồi. Kinh doanh thì điều đáng sợ nhất chính là không biết mình đang phục vụ nhóm người nào. Nhưng tôi ít khi làm việc với phe Cộng hòa hơn; tôi chủ yếu làm việc với phe Bôn-ná-pa-pài, vì vậy tôi sẽ không tham gia vào việc này. Nếu không, không chỉ tôi sẽ không nhận được đơn hàng từ phe Cộng hòa, mà danh tiếng của tôi với phe Bôn-ná-pa-pài cũng sẽ bị tổn hại; việc này thực sự sẽ làm hỏng uy tín của tôi.”

“À! Phe Bôn-ná-pa-pài à?”

Arthur bỗng nhiên nảy ra ý tưởng và vỗ tay: “Nếu nói như vậy, ông có muốn mua một cuốn “Tư tưởng của Napoleon” không? Chắc chắn phe Bôn-ná-pa-pài sẽ rất thích cuốn này.”

“‘Tư tưởng của Napoleon’?” Garsulin ngạc nhiên: “Ai là tác giả của cuốn này?”

“Lưu Ý Bon-ná-pa.” Arthur cười và nâng cốc chúc mừng anh ta: “Nếu ông in cuốn sách này, từ nay trở đi, tất cả các đơn hàng liên quan đến phe Bôn-ná-pa-pài ở Paris đều sẽ thuộc về ông. Nếu họ cần in sách nhỏ hay muốn xuất bản bất cứ thứ gì, chắc chắn họ sẽ nghĩ đến ông đầu tiên.”

Garsulin ngậm người lại, anh ta lấy khăn lau cái trán nhẵn bóng của mình và vội vàng từ chối: “Không thể được! London và Paris vẫn có sự khác biệt. Nếu tôi làm như vậy ở Paris, chắc chắn sẽ bị coi là quá táo bạo!”