Kẻ ngu dại mắc kẹt trong lưới, kẻ khôn ngoan ẩn sau lưới đó. Nhện không bàn về đạo đức, chúng chỉ quan tâm xem sợi tơ nào rung động trước tiên.

— Arthur Hastings

Là thành phố lớn nhất thế giới vào thời điểm đó, London sở hữu quy mô rộng lớn và số lượng con đường nhiều hơn hẳn so với các thành phố như Paris, Berlin, Saint Petersburg hay Constantinople.

Tuy nhiên, mặc dù có rất nhiều con đường, đối với một người London lâu năm, việc ghi nhớ tên của tất cả chúng không hề khó, bởi vì hầu như mỗi con đường đều có đặc điểm riêng biệt.

Các cửa hàng kính thường tập trung ở phố Radman, các cửa hàng cho vay nặng lãi hoạt động dọc theo các con hẻm dài, các nhà sách tụ tập gần sân của Nhà thờ St Paul’s. Người bán phô mai đi buôn ở phố Thames, những kẻ cá cược tụ tập ở phố Riverside để chơi bài, biển hiệu các quán rượu xuất hiện dày đặc ở các con hẻm Girdle và Shoe, những người kinh doanh hoa cỏ chim chóc đều tập trung ở khu Seven Stars, những người chế tạo xe ngựa bốn bánh làm việc ở phố Longacre, các nghệ nhân điêu khắc tọa lạc trên đường Euston, các cửa hàng may mặc nằm ở đường Tottenham Court Road, còn các nha sĩ thì chọn địa điểm ở phố St Martin’s Lane.

Tất nhiên, nếu phải nói đến con đường yêu thích nhất của Eld, chắc chắn phải là phố St Catherine – nơi được biết đến với những người bán sách khiêu dâm mặc áo vàng.

Những sự phân loại này cũng ảnh hưởng đáng kể đến việc phân bố khu dân cư của các nhóm người khác nhau ở London. Bởi vì các ngành nghề này không chỉ liên quan mật thiết đến địa điểm đặt các cửa hàng, mà còn có mối liên hệ chặt chẽ với sắc tộc của những người làm việc trong ngành đó.

Ở London, những người bán quần áo second-hand chủ yếu là người Do Thái; đa số các thợ làm bánh đến từ Scotland, công nhân đào đất đến từ York và Lancashire, hầu hết các thợ sửa giày đến từ Northampton; ngành sản xuất đường và đồ chơi chủ yếu do người Đức kiểm soát; các thương nhân bán vải cotton đều đến từ Manchester; ngành kinh doanh phô mai bị độc quyền bởi người Hampshire; những “bà gái vắt sữa” người Wales nắm giữ quyền kinh doanh sữa; chỉ có hai ngành nghề là cắt tóc và làm gạch, mà trong đó tất cả những người làm việc trong hai ngành này đều là người London lâu năm.

Gì cơ?

Bạn hỏi người Ireland à?

Người Ireland có mặt ở khắp mọi nơi; hầu hết những người lao động làm việc chân tay, phụ giúp các thợ già trong các ngành nghề khác nhau đều là người Ireland.

Nói chung, nếu bạn muốn trong một buổi sáng tham quan hết tất cả các ngành nghề và các nhóm người khác nhau ở khắp nơi trong London, thì đó thực sự là một việc không hề dễ dàng.

Hoặc bạn có thể lang thang một cách mù quáng khắp thành phố London, hy vọng may mắn tìm thấy những gì bạn cần.

Hoặc bạn nên

Điều này là bởi vì ngành công nghiệp nổi tiếng nhất ở phố Charing Cross chính là sản xuất đồ dùng cho ngựa, và lý do khiến những đồ dùng này trở nên nổi tiếng chính là bởi vì tại con phố này có ga xe ngựa Golden Cross.

Trong suốt hàng trăm năm qua, ga xe ngựa Golden Cross luôn là trạm xe ngựa nổi tiếng nhất ở London. Từ đây, các tuyến xe ngựa được điều hành đến Bath, Portsmouth, Oxford, Canterbury… Rất nhiều du khách từ khắp Anh quốc và châu Âu đều coi đây là điểm dừng đầu tiên khi đặt chân đến London.

Chỉ cần ngồi trên các bậc thang trước ga Golden Cross, bạn đã có thể nhìn thấy đám đông người tấp nập.

Những chiếc đinh đồng bị phai màu trên biển hiệu trước cửa ga sáng loáng; trên đường có những chiếc xe ngựa đường dài vừa mới đến – một chiếc từ Portsmouth, một chiếc từ Bath.

Các người lái xe hô hào để nhân viên giúp họ tháo các vali da và túi rơm ra khỏi xe. Một số bà quý tộc ăn mặc lịch sự đang giúp những người hầu xuống xe, thỉnh thoảng lại quay đầu nhìn lại những chiếc vali len được khóa chặt bằng ốc đồng vàng, như thể bên trong chứa đầy những báu vật vậy.

Lúc này, trong sân của ga vừa rảnh ra một nhóm xe đưa thư; đất đầy phân ngựa và nước mưa từ đêm hôm trước vẫn chưa được dọn dẹp. Những người lái ngựa vừa mới bắt đầu công việc đang vừa hút thuốc vừa mang xô nước, cầm xẻng chạy lung tung khắp nơi.

Một số nhân viên bưu điện mặc đồng phục và đeo huy hiệu số trên ngực đang ngồi trên bậc thang trong sân, ăn bánh quy cứng kèm với trà đen vừa mới pha, tựa như đang ăn sáng vậy.

Arthur đứng dưới ánh đèn gas kiểu cổ bên cạnh ga, tựa vào cột trước cửa khách sạn Golden Cross.

Hôm nay anh mặc một chiếc áo khoác màu xanh đen, tay vẫn cầm cây gậy bằng gỗ đàn hương mà anh thường xuyên sử dụng.

Có lẽ vì không thể chờ đợi được nữa, anh quyết định dùng những thông tin về các chuyến tàu được viết trên bảng tin trước ga làm “sách đọc buổi sáng”.

– 10:00 khởi hành – Oxford, Ely, Stratford

– 10:15 khởi hành – Rochester, Canterbury, điểm đến là Dover Port

– 10:30 đến nơi – Manchester, Sheffield (dành cho những hành khách muốn chuyển tiếp)

Bỗng nhiên, một du khách đi ngang qua bảng tin, che khuất tầm nhìn của Arthur, khiến anh cau mày.

Khi anh đang mong người đó mau chóng di chuyển sang một bên, thì người đó đột nhiên quay đầu lại, đối diện trực tiếp với anh.

“Ngài Arthur?”

Arthur cũng nhận ra người đó và mỉm cười: “Ông Langworth.”

James Langworth, vị phóng viên đặc phái của tờ *The Times* đã theo chân Ngài David Erckert vào vùng núi Cáucaso.

Hoặc có lẽ, nên có một cái tên gọi thật xứng đáng hơn dành cho ông ấy – như biệt danh mà người dân phố Fleet đã đặt cho ông: “Người giải phóng dân tộc Circassia”.

  Lúc này, Giac-mô Lang-worth đang cầm trên tay một chiếc vali màu xanh lam nhạt; phần vải áo khoác của ông bị bám một chút bùn đất. Ông hơi cúi người xuống, nhưng không bắt tay Arthur cũng không trò chuyện với ông ta.

  “Xin hãy để tôi xin lỗi trước.” Giọng nói của Lang-worth rất thành thật: “Tôi được biết ông đã từ chức vị cố vấn văn hóa tại Nga… Khi tin tức đó đến với tôi, tôi thực sự không dám tin vào điều đó.”

  Arthur mỉm cười nhẹ, nhưng ánh mắt vẫn không rời khỏi khuôn mặt ông ta: “Ông không tin Bộ Ngoại giao sẽ chấp nhận đơn từ chức của tôi, hay không tin rằng tôi sẽ tự nguyện nộp đơn?”

  Lang-worth hơi đỏ mặt: “Tôi không thể nói dối, vì vậy tôi phải thừa nhận rằng yếu tố thứ hai mới là chính. Ngài, tôi phải nói rằng trước đây tôi đã hiểu lầm về ông.”

  Arthur không đưa ra phản ứng gì, chỉ nói: “Nếu ông đang nói đến bài báo ‘Tiếng súng dưới Tháp Luân Đôn’, tôi nghĩ ông viết khá tốt đấy. Đặc biệt là câu cuối cùng: Người từng được mệnh danh là sĩ quan cảnh sát xuất sắc nhất nước Anh, cuối cùng cũng chỉ là một kẻ dùng người dân làm mục tiêu bắn súng mà thôi.”

  Mặt Lang-worth hơi thay đổi; ông không ngờ Arthur lại nhớ chính xác từng câu trong bài báo đó: “Tôi còn trẻ và nóng vội, có thể đã đánh giá một số chi tiết một cách quá mức… Nhưng khi nghĩ lại, dù cuộc bạo loạn đó đã gây ra nhiều thiệt hại, nhưng… tôi không hiểu hết những áp lực mà ông đã phải đối mặt lúc đó.”

  “Tôi không trách ông đâu.” Arthur cười và tiến lại gần, vỗ nhẹ lên vai ông: “Ông chỉ đang làm những gì một nhà báo nên làm thôi; ông đã mô tả chân thực những gì mình chứng kiến. Dù đó không phải là toàn bộ sự thật, nhưng việc dám nói ra những gì mình thấy đã là điều rất tốt so với nhiều nhà báo khác rồi.”

  Arthur quay đầu nhìn nhóm người đông đúc xung quanh: “Cửa ga này ồn ào lắm; theo tôi, chúng ta nên tìm một nơi yên tĩnh hơn để ngồi nói chuyện. Đúng lúc này, bạn có thể kể cho tôi nghe về những gì bạn và Đài Vĩ đã làm ở Cáucaso, cũng như những gì người dân Circassia đang cần hiện nay.”

  “Tôi cũng đang muốn nói về chuyện này…” Lang-worth gật đầu, nhìn quanh: “Nhưng vào lúc này, e là khó tìm được một n

Cách đó không xa, tình hình tại quán ăn sáng còn tồi tệ hơn nữa; trong những chiếc chảo sắt đang được chiên thịt bò muối và hành tây băm nhỏ, từ ấm trà bốc lên hơi nước nóng hổi, tiếng hô bán hàng liên tục vang lên, còn bốn năm người thanh niên trông giống như học việc thì đang tranh nhau để giành lấy miếng bánh xèo cuối cùng còn lại trong chảo.

Langworth nhìn xuống con đường đang kín cứng bởi đám đông và nói: “Nếu đi thêm một đoạn nữa, có lẽ sẽ gặp được một chiếc xe ngựa có chỗ trống…”

Nhưng khi anh quay đầu lại, anh phát hiện ra Arthur đã biến mất.

Đúng lúc Langworth đang tìm kiếm khắp nơi, anh bỗng nhiên nghe thấy ai đó đang hô với mình từ bên kia đường:

“Thưa ông Langworth, ở đây có chỗ trống!”

Theo hướng tiếng hô của Arthur, Langworth nhìn thấy một căn nhà thấp bằng đá, nằm sát bức tường bên cạnh ga tàu. Cửa không có nhân viên tiếp đón hay người canh cổng, chỉ có một nhân viên đang ngủ gật dưới hiên, bên cạnh là một chiếc bàn nhỏ phủ bằng vải dầu và đậy bằng một tấm danh sách.

Vào thời điểm này, việc tìm được một hoặc hai chỗ trống gần ga tàu đã là điều khó tin rồi; còn những nơi như thế này thì thực sự khó có thể tưởng tượng nổi.

“Chỗ này kinh doanh cái gì vậy?” Langworth lẩm bẩm khi bước qua con đường đông đúc, ánh mắt dừng lại trên tấm biển treo trên cửa: “Công ty Điện báo Electromagnet Anh? Chỗ này… bán thiết bị khoa học à?”

Khi Langworth bước lên các bậc thang đá, Arthur đã mỉm cười mở cửa cho anh: “Không phải bán thiết bị khoa học đâu, đây là một trạm điện báo.”

“Trạm điện báo?” Langworth nhướng mày, rõ ràng anh rất quan tâm đến thuật ngữ mới này: “Vậy là ở đây họ sử dụng nguyên lý điện từ để gửi thông điệp sao?”

“Bạn nói quá lãng mạn rồi.” Arthur cười nói: “Ban đầu, nơi này được thiết kế để truyền thông tin từ Scotland Yard, nhưng sau khi tôi rời khỏi đó, nó đã được bán cho Công ty Điện báo Electromagnet Anh và chuyển sang mục đích dân sự. Nhưng thực ra, không có nhiều người biết đến sự tồn tại của nó đâu.”

Arthur giải thích cho Langworth về công dụng tuyệt vời của điện báo, và quả nhiên, điều này ngay lập tức thu hút sự quan tâm của người làm nghề báo chí này.

“Nghĩa là, thứ này… có thể gửi thông điệp từ đầu này đến đầu kia mà không cần đến ngựa hay tàu thuyền sao?”

“Chính xác hơn là, từ phía đông London đến phía tây London,” Arthur cười và bổ sung: “Việc xây dựng các đường dây điện báo tốn rất nhiều tiền; chỉ riêng việc thiết lập một mạng lưới điện báo ở London thôi cũng đã khiến bạn tôi, ông Huệ Thông, phải tiêu hao rất nhiều tiền. Hiện tại, Công ty Điện báo Electromagnet Anh không chỉ không đủ khả n

Nghe vậy, Langworth không khỏi tiếc rằng: “Thật là đáng tiếc quá… Nếu thứ này có thể kết nối được với Constantinople, tôi cũng không cần phải mất nửa tháng trời để trở về London…”

Tạch—tạch tạch tạch tạch tạch…

Máy telegraph bỗng nhiên phát ra những tiếng động giống như những cây kim thép xuyên qua sự yên tĩnh, khiến dây thần kinh của Langworth như bị chọc tổn.

“Ồ? Điều gì vậy? Có người gửi tin đến à?” Langworth vô thức nhìn về phía người nhân viên đang chuẩn bị đi ngủ ở cửa: “Thưa ông, ở đây…”

Nhưng Arthur lại giơ tay ngăn anh ta lại: “Đừng gọi họ đi.”

Anh ta nháy mắt với Langworth và cười nói: “Vừa lúc rảnh rỗi, để tôi dạy bạn cách sử dụng thứ này nhé.”

Langworth vốn rất quan tâm đến những thiết bị mới này, và vì Arthur sẵn lòng dạy, anh ta cũng rất muốn tìm hiểu thêm: “Ông biết cách sử dụng máy telegraph sao?”

“Tất nhiên rồi,” Arthur tự hào trả lời: “Nói thật ra, bộ mã hoá mà công ty Telegraph Electromagnetic của Anh đang sử dụng thực ra còn có sự đóng góp của tôi nữa đấy.”

Arthur bình tĩnh bước đến trước máy telegraph, ngón tay nhẹ nhàng vuốt ve chiếc băng từ đang được in ra: “Bộ mã này ban đầu chỉ được sử dụng riêng cho Scotland Yard; một số người gọi nó là mã Hastings, nhưng tên chính thức phải là Mã thông tin cảnh sát. Bộ mã này được tôi và ông Huệ Thông cùng nhau cải tiến. Dù chưa được sử dụng nhiều lần, nhưng tôi đã thuộc lòng toàn bộ bản dịch mã đó rồi.”

Arthur nhẹ nhàng cuộn chiếc băng từ lên, ánh mắt dán chặt vào nó, rồi từ từ đọc ra hàng chữ dịch: “Nghi phạm nam giới, bị bỏng má trái, mặc áo khoác len màu xám, cao khoảng năm feet chín inch…”

Khi đọc đến đây, Arthur đột nhiên dừng lại, khuôn mặt cũng thay đổi rõ rệt.

Langworth lập tức nhận ra sự thay đổi trên khuôn mặt Arthur, vô thức dựa vào lưng ghế và giảm giọng xuống: “Có chuyện gì vậy?”

Arthur không trả lời ngay lập tức. Ánh mắt anh ta vẫn dán chặt vào chiếc băng từ, nụ cười thoải mái trên môi cũng đang nhanh chóng biến mất. Anh ta nói bằng giọng thấp: “Nghi phạm đang đi xe ngựa taxi đến ga Kim Thập Tự, dự định sẽ lên chuyến tàu phía nam lúc 10 giờ 45 phút để trốn thoát. Hắn mang theo một cái hộp viết bằng ngà được khắc bạc, là món quà do Kiều Trị Tứ Thế tặng, cũng chính là vật chứng liên quan đến vụ trộm ở Cung điện Kensington. Yêu cầu chặn lại ngay lập tức!”

Khi đọc xong câu cuối cùng, Arthur vội vàng xé đứt chiếc băng từ, rồi lấy đồng hồ bỏ túi ra, mở nắp nó – kim đồng hồ đang chỉ 10 giờ 33 phút.

“Chết tiệt!” Arthur lẩm bẩm: “Kẻ đó sẽ rời ga trong vòng mười hai phút nữa!”

“Ai vậy?” Langworth một lát mới hiểu ra.

“Còn ai được nữa chứ?” Arthur có vẻ rất lo lắng, anh vội vàng bước tới cửa sổ nhìn ra ngoài: “Kẻ trộm đã lấy cắp đồ quý của hoàng gia từ Cung điện Kensington… Bức điện này đến từ Sở Cảnh sát Scotland Yard!”

Nói xong, anh túm lấy cánh tay Langworth và lao ra ngoài: “Thời gian không còn nhiều, tình hình rất nguy cấp, ông Langworth, hãy theo tôi đi trước; sau này tôi sẽ giải thích cho ông biết.”

Lúc này, Langworth cuối cùng cũng hiểu rõ chuyện gì đang xảy ra.

Anh lảo đảo theo sau Arthur ra khỏi căn phòng. Đường phố vẫn ồn ào, nhưng trong tai Langworth, dường như tất cả các âm thanh đều biến mất, chỉ còn lại tiếng kim đồng hồ tích tắc không ngừng.

Họ vội vàng băng qua đám đông; váy áo của Arthur bay phần phật, cây gậy bằng gỗ đàn hương đập vào mặt đá, tạo nên một nhịp điệu như thể đang kêu gọi sự sống.

“Thời gian đi bộ từ trạm điện báo đến ga Kim Thập Tự khoảng hai phút rưỡi…” Arthur vừa đi vừa nói, mắt luôn theo dõi mọi động tĩnh xung quanh: “Miễn là kẻ đó chưa lên xe, chúng ta vẫn còn cơ hội.”

Langworth thở hổn hển; anh nhận ra mình có thể sẽ tham gia vào một vụ trộm cắp liên quan đến hoàng gia, điều này khiến anh vô cùng hào hứng: “Ông… ông chắc chắn là kẻ đó sẽ vào ga từ phía này sao? Nếu nó đi vào cửa sau thì sao…”

“Kẻ đó đi chuyến tàu buổi 10 giờ 45 phút thuộc tuyến nam; tất cả các chuyến tàu tuyến nam đều xuất phát từ quảng trường trước ga. Nếu nó đi vào cửa sau, chỉ là đi vòng xa thôi…”

Ngay khi anh vừa nói xong, Arthur đã bước lên những bậc thang dài bên ngoài ga.

Không xa lắm, ở góc bên trái ga, có hai sĩ quan Sở Cảnh sát Scotland Yard mặc đồng phục đang đứng bên cạnh mái che xe; một người tựa vào cột hút thuốc, người kia cúi đầu kiểm tra các mẫu móng ngựa… Rõ ràng họ đang tận hưởng khoảng thời gian “lười biếng” buổi sáng này.

Arthur giả vờ cúi xuống để nhìn kỹ họ; sau vài hơi thở, anh như thể đã nhận ra họ là người quen, và theo kịch bản đã định, anh bước tới và mắng họ một trận: “Cawley! Hoot!”

Hai sĩ quan may mắn được tham gia vở kịch ngoại đời “Loạt truyện điều tra Hastings” bất ngờ bị Arthur mắng như vậy, họ giật mình như bị điện giật, vội vàng bật dậy… Khi quay đầu nhìn thấy người đến, khuôn mặt họ đều đầy sợ hãi.

“Sir Arthur?” Người cao lớn hơn là Hoot không tin vào mắt mình: “Làm sao ông…

“Im miệng!” Arthur chỉ vào mũi họ và nói: “Trạm điện báo cách các người chưa đầy năm mươi bước. Trong quy định tuần tra tại trạm Scotland Yard mà tôi đã soạn thảo, đã ghi rõ ràng rằng hàng ngày phải có người túc trực ở phía tây trạm; trạm điện báo là khu vực quan trọng, không được lơ là việc phòng thủ. Các người là cố tình không nhìn thấy, hay là đang gác trực trong tình trạng mù quáng?”

Hoot bị Arthur mắng đến mức đầu óc choáng váng, lắp bắp đáp lại: “Nhưng… quy định đó đã bị bãi bỏ từ năm ngoái mà…”

Coley lập tức nhớ ra lời dặn đặc biệt của Đội trưởng Field sáng nay: Quy định tuần tra tại trạm đã bị hủy bỏ từ năm ngoái, nhưng hôm nay sẽ được áp dụng trở lại; đặc biệt cần chú ý đến việc tuần tra ở phía tây trạm, nhất là khu vực gần trạm điện báo – chắc chắn phải có người túc trực!

Coley cảm thấy như mình đang gặp xui xẻo liên tiếp; có lẽ cục lại đang tiến hành một cuộc kiểm tra bất ngờ nữa: “Chúng tôi… chúng tôi tưởng rằng khu vực đó không có gì quan trọng cả…”

“Các người không được tự cho mình quyền suy nghĩ như vậy!” Arthur giận dữ đến mức không còn tâm trí để mắng hai người này nữa: “Các người lẽ ra phải canh giữ chặt chẽ trạm điện báo! Bây giờ, tình hình rất nguy cấp; tôi yêu cầu các người ngay lập tức theo tôi hành động. Nghi phạm mà chúng ta đang tìm là một người đàn ông mặc áo khoác màu xám, cao khoảng 5 feet 9 inch, có vết sẹo do bị bỏng ở má trái, và đang mang theo một chiếc hộp viết bằng ngà được khảm bạc. Người này đã lên một chiếc xe ngựa thuê, chuẩn bị bỏ trốn khỏi London bằng tuyến đường nam.”

Ngay khi anh vừa nói xong, Arthur đã quay đầu nhìn về phía quảng trường trạm và bắt đầu bước nhanh, vừa la lên: “Tán công tìm kiếm! Kiểm tra từng chiếc xe ngựa thuê chưa rời khỏi đây!”