Bị người khác bóc mặt là một thất bại; còn tự mình bóc mặt ra thì lại là một chiến thắng.

— Victor Hugo

Khi Arthur giới thiệu bản thân, Hugo, người lúc đó chỉ mới chào hỏi một cách lịch sự, đã ngay lập tức ôm lấy anh ta một cách nồng nhiệt.

“Có lẽ ông không biết rằng mình đã làm được điều gì cho văn học Pháp. Việc xuất bản tác phẩm ‘Đỏ và Đen’ có ý nghĩa vô cùng lớn. Nó không chỉ mang lại nguồn thu nhập để giúp ông Stendhal vượt qua khó khăn, mà còn đại diện cho việc ông đã giữ gìn cho nền văn học Pháp một kiệt tác hiếm có.”

Arthur không ngờ rằng một hành động nhỏ như vậy lại khiến Hugo cảm kích đến mức này.

Nhận thấy vẻ ngạc nhiên trên khuôn mặt Arthur, Hugo cười và kéo tay anh ta ngồi xuống, sau đó giải thích:

“Ông không hiểu tình hình ở Pháp. Mặc dù tôi yêu quý đất nước này, nhưng tôi cũng phải thừa nhận rằng chúng ta vẫn chưa làm tốt công tác bảo vệ quyền sở hữu trí tuệ như Anh Quốc. Hơn một trăm năm trước, Anh đã thông qua Đạo luật Anne, quy định rõ quyền sở hữu trí tuệ của các nhà xuất bản và nhà văn. Nhưng ở Pháp thì khác; ngay cả những cuốn sách được xuất bản hợp pháp cũng không thể được bảo vệ đầy đủ bởi pháp luật.”

“Chúng tôi, những nhà văn, luôn ở trong tình thế yếu thế. Quyền sở hữu trí tuệ của chúng tôi không hề được tôn trọng. Các chủ nhà hát và diễn viên thường tận dụng triệt để lợi nhuận từ các buổi biểu diễn kịch. Ngoài ra, những kẻ buôn bán sách vi phạm bản quyền ở Thụy Sĩ, Đức và Hà Lan càng thêm đáng ghét; đặc biệt là những kẻ bán sách giả ở Bỉ.”

Nghe xong, Arthur cuối cùng cũng hiểu được lý do tại sao Hugo lại phản ứng mạnh mẽ như vậy.

Đối với các nhà văn thế kỷ 19, Anh Quốc quả thực là một quốc gia mà họ ao ước. Là một hòn đảo đầy hương thơm của tiền bạc, Anh Quốc rất coi trọng mọi vấn đề liên quan đến lợi ích thương mại.

Điều này không có nghĩa là Anh Quốc không có sách vi phạm bản quyền hay ấn phẩm bất hợp pháp, nhưng so với những kẻ buôn bán sách vi phạm bản quyền hoành hành trên các con phố ở châu Âu lục địa, những hành vi vi phạm bản quyền ở Anh ít nhất cũng được che giấu, không dám công khai.

Đó cũng là lý do tại sao khi mới bắt đầu công việc, Arthur thường xuyên đến những hiệu sách cũ ở góc phố để mua sách. Giá sách cũ ở đó thường chỉ bằng một phần ba giá sách mới.

Trong khi đó, ở những hiệu sách mới sang trọng trên phố, một cuốn tiểu thuyết gồm ba tập, in theo kiểu bìa cứng, có thể bán với giá lên đến mười hai shilling. Theo hệ thống bảng vàng

Trong thời đại này, việc đọc sách được coi là một thú vui xa xỉ. Có lẽ trong sách không hề có nhà vàng, nhưng nếu bạn trang trí ngôi nhà của mình bằng đầy sách, thì đó chính là sở hữu một ngôi nhà vàng.

Và với tư cách là một cổ đông có tiếng nói trong giới xuất bản tại London, việc các nhà văn muốn kết bạn với Arthur cũng là điều dễ hiểu.

Họ luôn thanh toán tiền nhuận báo đúng hạn, hiếm khi trừ hoặc cắt giảm tiền công vì bất kỳ lý do gì, hơn nữa, công ty này lại đặt trụ sở tại Anh – nơi có những quy định bảo vệ quyền sở hữu trí tuệ nghiêm ngặt nhất. Vì vậy, “Người Anh” chắc chắn là một nhà xuất bản lý tưởng mà các nhà văn ao ước.

Thành thật mà nói, nếu có cơ hội, tôi cũng muốn gửi bài viết cho “Người Anh”.

Sau khi hiểu rõ lý do tại sao Hugo lại nhiệt tình đến vậy, Arthur dường như cũng đã tìm ra cách thức phù hợp để khuyên nhủ vị văn hào này.

Anh cười nhẹ và nói: “Thưa ông Hugo, thực ra tôi đã từng nghe nói đến danh tiếng của ông từ rất lâu rồi. Tôi đã xem nhiều lần tác phẩm nổi tiếng của ông là ‘Clarence Cromwell’ tại các rạp hát ở London. Tôi dám cam đoan với ông rằng, ngoại trừ Sir Walter Scott – người đã qua đời vào năm ngoái – thì không ai ở Anh có thể viết nên những vở kịch lịch sử hay hơn ông.”

Đối với Hugo, đây chính là lời khen ngợi cao quý nhất.

Walter Scott, người được coi là người khai sáng thể loại văn học lịch sử, không chỉ nổi tiếng ở Anh mà còn được đánh giá cao ở Pháp.

Và người hâm mộ nổi tiếng nhất của Scott ở Pháp chính là Honoré de Balzac – người đang chỉ huy cuộc tấn công của “Liên đoàn Kỵ binh” ngay cách phòng của Arthur và nhóm người khác không bao xa.

Tất nhiên, Walter Scott có thể chưa từng nghe đến tên Balzac, và cũng không nghĩ rằng người Pháp này có thể kế thừa di sản của mình.

Trong bài phê bình văn học mà ông viết trước khi qua đời, ông coi tác giả của “Robin Hood” – “Trái tim Sư tử” Eldert Carter – là một tài năng mới nổi trong lĩnh vực văn học lịch sử của Anh.

Hugo khiêm tốn đáp: “Ông quá khen ngợi tôi rồi. Thật sự, tôi có chút tài năng trong việc viết lách, nhưng vẫn còn xa mới sánh kịp với ông Scott. Ngay cả ở Paris, tôi cũng có thể liệt kê ra vài người có tài năng ngang hàng với mình. Chẳng hạn như người bạn chung của chúng ta, Alexandre Trung Mã, hoặc là ông Alfred de Vigny – tác giả của ‘Stello’ và ‘Chateaubriand’.”

“Ông Vigny…” Khi nghe Hugo nhắc đến Vigny, Arthur vỗ tay cười và nói: “Tôi biết là ông sẽ nhắc đến ông ấy.”

Hugo ngập ngừng một chút: “Ông quen biết ông ấy à?”

“Ban đầu chúng tôi cũng không quen biết nhau, nhưng gần đây ông Vinnie bất ngờ tìm đến tôi và ông Victor, nói rằng ông ấy nghi ngờ mình đang bị ai đó theo dõi lén lút. Ông ấy còn khẳng định rằng mình đã từng nhìn thấy một kẻ đang ngầm theo dõi ở góc phòng thuê của mình trong khách sạn. Để tìm ra kẻ đó là ai, hôm nay sáng sớm chúng tôi đã đến khách sạn để canh chừng. Không ngờ lại gặp được ông ở đây, vì vậy mới ghé qua để trò chuyện.”

Nghe xong, nụ cười trên mặt Hugo bỗng trở nên cứng nhắc.

Arthur nhận thấy sự thay đổi biểu hiện trên khuôn mặt Hugo và biết rằng giờ đây đối phương hẳn đã hiểu ý của họ.

Dù Hugo có không thể bỏ được thói quen này đi nữa, ít nhất trong thời gian tới ông ta cũng sẽ không công khai theo dõi “cuộc chiến” giữa Vinnie và bà Dowallf anymore.

Là những thám tử tư, họ chỉ có thể làm như vậy thôi. Dù sao thì cả hai họ cũng không còn là cảnh sát nữa, và cũng không còn quyền hành thi hành pháp luật nữa.

Còn về phía Vinnie, sau này chỉ cần tìm một lý do nào đó để che đậy, hoặc cho tiền ai đó để họ giả vờ là kẻ đang theo dõi, vậy là vụ án này coi như đã được giải quyết.

Arthur thở phào nhẹ nhõm trong lòng, định uống một tách cà phê để xua tan căng thẳng, nhưng khi tay anh vừa vươn đến gần cái bàn trà, anh lại phát hiện ra một cuốn sách nằm ở đó.

Đó là một cuốn sách cổ, bìa rất đơn giản, trông có vẻ rất cũ, nhưng nội dung của nó dù được xuất bản sau 200 năm vẫn vẫn cực kỳ phổ biến.

Bởi vì đó chính là tác phẩm tiêu biểu của Marquis de Sade – người được coi là cha đẻ của văn học khiêu dâm, cuốn “Sodoma 120 Ngày” – cuốn sách đã bị chính phủ Pháp cấm xuất bản hơn một trăm năm nay.

Victor cũng nhận thấy cuốn sách nổi tiếng này. Là một thám tử tài ba của Paris, ông chưa từng đọc cuốn sách này, nhưng đối với một kẻ lưu manh đích thực của Pháp, cuốn sách này gần như nổi tiếng không kém gì “Romeo và Juliet” của Shakespeare.

Hugo cũng nhận thấy ánh mắt của hai vị khách đang hướng về phía cuốn sách đó, ông cười ha hả và giơ cuốn sách lên, giới thiệu: “Không cần phải nói nhiều, chắc các bạn muốn mượn cuốn sách này về đọc vài ngày phải không? Dù sao thì đây cũng là một ấn phẩm bất hợp pháp, thứ mà chính quyền đang kiểm soát chặt chẽ. Pháp quả là một đất nước kỳ lạ; những tác phẩm vi phạm bản quyền có thể lan tràn khắp nơi trên thị trường, nhưng những cuốn sách bị cấm vẫn luôn được loại bỏ triệt để. Tôi cũng đã phải mất rất nhiều công sức mới có được cuốn sách này.”

Nghe vậy, Arthur tò m

“Không, việc có thể tìm được cuốn ‘Đỏ và Đen’ hay không phụ thuộc vào tầng lớp xã hội mà bạn thuộc về.”

Hugo nói: “Thật sự rất khó để công chúng có thể tìm thấy cuốn sách này trên thị trường, nhưng các quý ông quý bà trong giới thượng lưu thì lại khác. Gần đây, tôi thường xuyên nghe mọi người nhắc đến ‘Đỏ và Đen’ tại các buổi yến tiệc; họ không chỉ đọc cuốn sách đó mà còn nghiên cứu nó rất kỹ. Những quan chức đã ra lệnh cấm ‘Đỏ và Đen’ khi trò chuyện riêng tư vẫn thường xuyên giới thiệu cho nhau rằng: ‘Nếu không đọc ‘Đỏ và Đen’, bạn sẽ không thể tồn tại trong giới chính trị.’”

Victor cởi chiếc mũ xuống và châm biếm: “Nói một đàng làm một nẻng quả là bản chất của họ.”

Arthur lắc đầu và nói: “Ông Victor, ông hiểu sai rồi. Điều đó không phải là nói một đàng làm một nẻng đâu. Họ cấm ‘Đỏ và Đen’ vì họ không muốn người dân bình thường được đọc cuốn sách đó; còn việc họ bản thân có đọc hay không thì lại là chuyện khác. Dùng lời của những quan chức đó, nếu bạn không thể hiểu điều này, bạn sẽ không thể tồn tại trong giới chính trị.”

Nghe vậy, Victor đùa cợt: “Anh bạn ơi, tôi phải thừa nhận rằng trong việc bắt tội phạm, anh không bằng tôi. Nhưng nếu nói về việc giao tiếp trong giới thượng lưu, tôi cũng không bằng anh. Tuy nhiên, tôi vẫn nghĩ anh nên lắng nghe lời khuyên của tôi: anh không nợ nần, không tham gia vào những cuộc đấu kiếm vô ích, thời gian rảnh rỗi lại dành để đọc sách… Thậm chí, anh còn không có ngay cả vài người tình cơ bản! Thói quen ngày nay thật là kỳ lạ; giới trẻ bị ảnh hưởng bởi những quan niệm pháp luật, triết học của Kant và tư tưởng tự do. Anh không có Gemma, không có Duette, không có chủ nợ, cũng không biết gì về huy hiệu học… Nhưng nếu anh cứ kiên quyết làm theo cách đó, bạn bè ơi, anh sẽ không thể được coi là người thuộc giới thượng lưu đâu. Cần phải biết rằng, nếu ai không làm những việc điên rồ trong thời thanh xuân, thì khi già đi, họ sẽ phải làm những điều đó. Vì vậy, hãy tận hưởng tuổi trẻ của mình đi.”

Nghe vậy, Arthur cũng đáp trả một cách hài hước: “Ông Victor, nếu ông nghĩ về tôi như vậy, thì ông đã nhầm rồi. Đôi khi tôi cũng làm những việc điên rồ; tôi đã từng bị bắn dưới Tháp Luân Đôn, và bây giờ bạn bè lại thúc giục tôi đến Nhà hát opera Paris để đối đầu với ‘Vua piano’ Lý Tư. Kể từ khi rời khỏi nước Anh, cuộc sống của tôi càng trở nên điên rồ hơn; mặc dù tôi chưa từng gặp Giáo hoàng, nhưng tôi có thể sẽ gặp Sa hoàng, gặp

Khi nghe những lời này, Arthur không khỏi hỏi: “Chắc chắn Ngài cũng được mời đến phải không?”

Hugo gật đầu nhẹ và nói: “Không chỉ tôi, rất nhiều người trong giới văn học nghệ thuật của Pháp cũng đã được mời. Theo những gì tôi biết, có vẻ như cả giới khoa học cũng sẽ có nhiều người tham dự.”

Nghe vậy, Arthur lập tức cảm thấy có điều gì đó không ổn.

Trước đây, Bá tước Darlamo chỉ nói với anh rằng đây là bữa tiệc do Đại sứ quán Anh tổ chức, nhưng nếu chỉ là một bữa tiệc quy mô nhỏ như vậy, thì chắc chắn không thể mời được nhiều người nổi tiếng đến tham gia đâu.

Arthur không khỏi hỏi: “Xin phép tôi hỏi thêm một điều, đơn vị gửi thiệp mời cho Ngài là ai vậy?”

Hugo trả lời mà không ngần ngại: “Thiệp mời được gửi từ Cung điện Tuileries.”

Cung điện Tuileries – nơi cư ngụ của Hoàng gia Pháp.

Tên này đã giúp Arthur hiểu rõ người đứng sau sự kiện này: Louis-Philippe, người tự xưng là “Vua của Nhân dân”, người nắm quyền lực tối cao của Pháp.

Bằng việc kết hợp với Đại sứ quán Anh và mời các nhân vật nổi tiếng trong giới thượng lưu Paris, cùng với những thông tin mới nhận được gần đây, Arthur dường như đã hiểu ra ý đồ thực sự của người đàn ông này.

Có lẽ ông ta muốn thông qua những nhân vật nổi tiếng này để công bố quyết định đưa quan tài của Napoleon trở về nước.

Còn về lý do tại sao lại mời người từ Đại sứ quán Anh, có lẽ ông ta cũng đã xem xét đến những tác động ngoại giao có thể xảy ra, vì vậy cần phải liên lạc với họ trước. Mặt khác, đây cũng là cơ hội để ông ta chứng minh với người dân Pháp rằng Louis-Philippe không quan tâm đến những sự bất mãn có thể đến từ Anh; dù người Anh có ý định phản đối, ông ta vẫn sẽ quyết tâm đưa quan tài của Napoleon trở về, đưa về người hoàng đế mà nhiều người Pháp tôn kính.

Nếu suy đoán của Arthur là đúng, thì Louis chắc chắn cũng sẽ xuất hiện tại bữa tiệc này. Dù ông ta có mong muốn hay chỉ giả vờ tuân theo, ông ta cũng sẽ trở thành nhân vật phụ, làm nền cho quyết định vĩ đại và rực rỡ này của Louis-Philippe.

Nghĩ đến đây, Arthur lập tức nhận ra rằng vấn đề này thực sự rất phức tạp.

Bởi vì anh ta rất hiểu tính cách của người sekretär của mình – người thanh niên này đầy lòng nhiệt huyết; một người không có lòng nhiệt huyết thì sẽ không đi xa đến Ý để tham gia cuộc nổi dậy của phe Carbonari đâu.

Vào thời điểm này, vị “hoàng đế” này vẫn chưa học được cách che giấu bản thân mình. Mặc dù trước đây Arthur đã giải thích cho ông ta về những lợi ích và rủi ro, nhưng bạn không thể hy vọng một chàng trai chỉ hơn hai mươi tuổi

Nếu như Lưu Ý không kìm chế được mình, và trước mặt đám người nổi tiếng của Paris cùng các vị khách người Anh, anh ta phát sinh xung đột tại bữa tiệc…

Arthur không thể tưởng tượng nổi hậu quả sẽ ra sao. Có lẽ phe Bôn-ná-pa-pài sẽ phải khuất phục trước cá tính dũng cảm của Lưu Ý Bonaparte, nhưng đối với các phe phái khác, thậm chí là chính phủ Anh – những người hiện đang có ấn tượng tốt về anh ta – thì tính cách nóng nảy, hung hăng không hề là điểm tích cực chút nào. Điều này rất dễ khiến họ liên tưởng đến chú của Lưu Ý, đó là Napoleon.

Ngón tay Arthur gõ nhẹ vào đĩa trà; anh bỗng nhiên cười mỉm, rồi ung dung cầm ly trà lên và hỏi: “Tôi nghe nói ông Thiers và ông Guizot cũng sẽ tham dự bữa tiệc này. Khi còn học đại học, tôi đã chuyên ngành lịch sử, và hai nhà sử học đương đại Pháp để lại ấn tượng sâu sắc nhất trong lòng tôi chính là họ. Trong số đó, tôi đã từng gặp ông Thiers tại Hội Đồng Khoa học Pháp, nhưng tôi vẫn chưa có dịp gặp ông Guizot. Ông Hugo, với kiến thức sâu rộng về lịch sử, chắc hẳn ông cũng có quan hệ thân thiết với ông Guizot, phải không? Tôi mong ông có thể giúp tôi được gặp ông ấy.”