Ngô Hoà gật đầu nhẹ, ngón tay anh nhẹ nhàng gõ lên màn hình cảm ứng để hiển thị dữ liệu về việc bổ sung nhiên liệu cho Tên lửa vận chuyển Jianmu 9: “Hiện tại, việc bổ sung nhiên liệu đã hoàn thành được bao nhiêu rồi? Tỷ lệ pha trộn giữa oxy lỏng và hydro lỏng có vấn đề gì không?”

“Oxy lỏng đã được bổ sung 98%, hydro lỏng là 95%; dự kiến khoảng 40 phút nữa thì quá trình này sẽ hoàn tất,” Dư Thành Vũ nhìn vào đồng hồ và nói một cách chắc chắn. “Tỷ lệ pha trộn được kiểm soát nghiêm ngặt theo tỷ lệ 1:6,2. Trong quá trình bổ sung nhiên liệu, chúng tôi đã lấy mẫu để kiểm tra độ tinh khiết mỗi 5 phút một lần. Hiện tại, độ tinh khiết của oxy lỏng là 99,999%, hydro lỏng là 99,995%, đều đạt tiêu chuẩn. Hơn nữa, lần này chúng tôi đã áp dụng công nghệ ‘bổ sung nhiên liệu từ từ’: trước tiên bổ sung 30% nhiên liệu với tốc độ chậm để kiểm tra áp suất trong đường ống, sau đó tăng tốc độ lên 90%, cuối cùng mới bổ sung đầy đủ nhiên liệu với tốc độ chậm, nhằm tránh tình trạng nhiên liệu sôi trào do tốc độ bổ sung quá nhanh.”

Bỗng nhiên, tiếng loa trong hội trường vang lên, giọng nữ nhẹ nhàng đã ngắt quãng cuộc thảo luận vừa rồi: “Mọi người lưu ý, còn 3 giờ nữa là Tên lửa vận chuyển Jianmu 9 sẽ được phóng. Các hệ thống đang bước vào giai đoạn kiểm tra trước khi phóng; xin mọi người báo cáo tình hình chuẩn bị của mình.”

Theo tiếng loa, các nhân viên đang phân tán khắp hội trường lần lượt trở về vị trí của mình, ngón tay họ nhanh chóng gõ trên bàn phím, và dữ liệu trên màn hình bắt đầu được cập nhật với tốc độ nhanh hơn. Từ vị trí kiểm soát và đo lường ở bên trái, tiếng báo cáo rõ ràng vang lên: “Hệ thống kiểm soát và đo lường hoạt động bình thường, tín hiệu theo dõi bằng radar ổn định.” “Hệ thống đo xa hoạt động bình thường, tốc độ truyền dữ liệu đạt yêu cầu.” “Hệ thống thời tiết hoạt động bình thường; tốc độ gió xung quanh khu vực phóng là 2,3 mét/giây, không có mưa, điều kiện thời tiết phù hợp cho việc phóng.”

Ngô Hoà đứng dậy, đi đến màn hình chính, ánh mắt anh lướt qua tình hình hoạt động của các vị trí, cuối cùng dừng lại ở hình ảnh của khu vực phóng. Lúc này, tất cả các đèn chiếu sáng trên tháp phóng đều đã được bật sáng; ánh sáng trắng muốt làm nổi bật rõ ràng thân tên lửa Jianmu 9, và bốn chữ màu xanh “Hạo Vũ Không Gian” in trên thân tên lửa trở nên nổi bật dưới ánh đèn. Phần vỏ che phía trên đỉnh tên lửa có hình dạng hình nón, bên trong chứa tàu vũ trụ có ng

Chu Hướng Minh bước đến bên cạnh Ngô Hoà và đưa cho anh một chiếc tai nghe màu đen: “Ông Ngô, đây là tai nghe kết nối trực tiếp với tổng chỉ huy sân phóng. Khi bắt đầu giai đoạn đếm ngược thời gian, ông có thể trực tiếp liên lạc với họ.”

Ngô Hoà nhận lấy tai nghe, điều chỉnh âm lượng, và giọng nói rõ ràng vang lên từ tai nghe: “Ông Ngô, đây là sân phóng Nam Hải. Bộ tăng lực của tên lửa Jianmu số 9 đã hoàn thành việc kiểm tra cuối cùng, mọi thứ đều ổn.”

“Tốt,” giọng Ngô Hoà vang qua tai nghe, giọng điệu điềm tĩnh, “Hãy chú ý theo dõi áp suất trong bình chứa hydro lỏng để tránh biến động áp suất do sự thay đổi nhiệt độ.”

“Rõ rồi, hiện tại áp suất trong bình chứa hydro lỏng là 0,8 MPa. Chúng tôi đã sắp xếp người quan sát và ghi lại dữ liệu mỗi 10 phút một lần.”

Thời gian trôi qua trong không khí căng thẳng của các công tác chuẩn bị. Con số đếm ngược trên màn hình lớn liên tục giảm xuống: từ “02:00:00” xuống “01:00:00”, rồi đến “00:30:00”. Khi đếm ngược đến “00:10:00”, loa phát ra thông báo: “Các hệ thống đã sẵn sàng, bắt đầu đếm ngược 10 phút nữa; cấu trúc phóng tên lửa sẽ bắt đầu thu hồi các thanh điều chỉnh.”

Trên màn hình chính, bốn bộ thanh điều chỉnh của cấu trúc phóng tên lửa từ từ được thu hồi về hai bên, giống như những cánh hoa từ từ mở ra khi nở rộ. Trong quá trình thu hồi, các ống dẫn nước ở phía dưới tên lửa bắt đầu phun ra hơi nước mịn; hơi nước màu trắng tạo nên một cầu vồng mờ ảo dưới ánh đèn và nhanh chóng lan tỏa khắp khu vực xung quanh bục phóng, giúp giảm nhiệt độ và giảm tiếng ồn.

“Việc thu hồi các thanh điều chỉnh diễn ra bình thường.” “Hệ thống phun hơi nước từ ống dẫn nước hoạt động bình thường.” “Việc theo dõi tư thế của tên lửa diễn ra bình thường.” Các báo cáo từ các vị trí khác nhau liên tục được gửi đến; không khí trong hội trường ngày càng trở nên căng thẳng. Tiếng gõ phím đôi khi vang lên, nhưng giờ đây đã trở nên nhanh hơn và gấp rút hơn. Mọi người đều chăm chú nhìn vào màn hình trước mặt, sợ rằng sẽ bỏ lỡ bất kỳ chi tiết nào.

Đôi tay Ngô Hoà thả lỏng hai bên người, nhưng đầu ngón tay anh lại hơi co lại một chút – mặc dù đã trải qua vô số nhiệm vụ phóng tên lửa, nhưng mỗi khi đến những khoảnh khắc quan trọng, anh vẫn cảm thấy hơi căng thẳng. Anh nhìn vào tên lửa trên màn hình chính và nhớ lại lần đầu tiên tên lửa loại Jianmu được phóng: lúc đó, do sự cố với máy bơm tuabin của độ

“Đếm ngược 5 phút, bắt đầu quá trình làm lạnh đường ống nhiên liệu.” Giọng nói phát thanh vang lên một lần nữa; dữ liệu về nhiệt độ nhiên liệu trên màn hình chính bắt đầu giảm dần: nhiệt độ oxy lỏng từ -183°C xuống còn -185°C, nhiệt độ hydro lỏng từ -253°C xuống còn -255°C. Việc làm lạnh này nhằm ngăn chặn sự hình thành bong bóng khí do sự thay đổi đột ngột về nhiệt độ khiến nhiên liệu đi vào động cơ, gây ảnh hưởng đến hoạt động bình thường của động cơ.

Chu Xiangming đứng bên cạnh Ngô Hoà và giải thích nhỏ: “Quy trình làm lạnh lần này đã được tối ưu hóa so với lần trước; thời gian thực hiện đã được rút ngắn lại 2 phút, và phương pháp làm lạnh được chia thành các giai đoạn: trước tiên làm lạnh đường ống chính, sau đó mới làm lạnh các đường ống phụ, nhằm tránh tình trạng nứt vỡ do sự chênh lệch nhiệt độ quá lớn.”

Ngô Hoà gật đầu nhẹ, ánh mắt dõi theo hình ảnh buồng sinh học trên con tàu vũ trụ Hành Giả. Lúc này, hai con khỉ macaque dường như cũng cảm nhận được không khí căng thẳng; “Tinh Chấn” không còn liếm mút đĩa thức ăn nữa, mà co ro trong góc buồng, đôi mắt nhìn chằm chằm vào ánh đèn trên trần; “Vân Tố” thì nằm bên cạnh cửa sổ, đầu nhỏ cúi xuống liên tục, không biết là đang quan sát bên ngoài hay đang buồn ngủ. Trên máy theo dõi chỉ số sinh học trong buồng sinh học, hai đường cong màu xanh lá cây đang dao động ổn định; nhịp tim khoảng 125 lần/phút, tần suất hít thở 20 lần/phút – mọi thứ đều bình thường.

“Đếm ngược 1 phút, kiểm tra cuối cùng cho tất cả các hệ thống.” Giọng nói phát thanh trở nên nhanh hơn; dữ liệu trên màn hình chính bắt đầu được cập nhật với tần suất 5 lần mỗi giây, và tất cả các thông số đều hiển thị màu xanh lá cây. Trong hình ảnh từ bãi phóng, sương mù xung quanh tên lửa ngày càng dày đặc; phần dưới của tên lửa đã không thể nhìn thấy được nữa, chỉ có thể thấy phần đầu được phủ bởi tấm vỏ bảo vệ đang lấp lánh ánh sáng dưới ánh đèn.

“Hệ thống đốt động cơ hoạt động bình thường.” “Hệ thống điều khiển bay hoạt động bình thường.” “Hệ thống đo xa hoạt động bình thường.” “Chỉ số sinh học trong buồng sinh học bình thường.” Những thông báo cuối cùng lần lượt vang lên; các trưởng ban phụ trách từng hệ thống đều xác nhận tình trạng hoạt động của hệ thống mình một cách ngắn gọn.

Ngô Hoà đeo tai nghe trực tiếp và nói vào micrô: “Bãi phóng Nam Hải, đây là Trung tâm chỉ huy Hồn Nguyệt Hồ; tất cả các hệ thống đều hoạt động tốt, có thể bắt đầu đếm ngược cuối cùng.”

“Nhận được,