Giảm giá một nửa, hai phần ba… Thật khó tin, lúc này mới chỉ là tám giờ hai mươi sáng mà hàng người trước cổng rạp chiếu phim đã xếp thành dãy dài chằng hạn. Ngay từ đầu đã có thể cảm nhận được “làn sóng nhiệt huyết” của Cannes.

Quả nhiên, “Thị trấn Chó” quả xứng đáng là tác phẩm được mong đợi nhất, được đặt mua nhiều nhất.

Tối qua, công việc phỏng vấn đã hoàn tất, và đoàn làm phim “Đại Bàng” đã tổ chức một bữa tiệc ăn mừng nhỏ; dù bộ phim có giành giải hay không, và bất kể điểm số thấp trong danh sách chính thức của ban tổ chức, thì không nghi ngờ gì nữa, bộ phim đã có một hành trình kỳ diệu tại Cannes – điều này đáng để chúc mừng.

Đây cũng là buổi tiệc chia tay; Alex và Eric đã chuẩn bị hành trình du lịch bằng xe đạp về phía Bắc, đến Paris. Cơ hội được ghé thăm Đại Tây Dương một lần nữa thực sự rất quý giá, vì vậy họ quyết định tận hưởng trải nghiệm này trước khi trở về Portland.

Vì vậy, họ đã tiệc tùng cho đến ba giờ sáng mới mơ màng đi ngủ.

Sáng sớm hôm sau, An Sơn dậy trước tám giờ để đến rạp chiếu phim xếp hàng; anh lo lắng rằng sự kết hợp giữa Lars von Trier và Nicole Kidman có thể tạo nên một cơn sốt tại Cannes… Nhưng không ngờ rằng, so với những người khác, An Sơn đã không còn quá vất vả nữa.

Nhìn quanh một cái, lúc này đã không còn thời gian để ngạc nhiên hay thán phục nữa; anh vội vàng bước vào hàng và lịch sự hỏi:

“Xin hỏi, đây có phải là cuối hàng xếp để vào xem buổi ra mắt ‘Thị trấn Chó’ không ạ?”

Sau hai ngày liên tục phỏng vấn và bữa tiệc tối qua, giọng nói của An Sơn đã gần như bị hỏng hoàn toàn; sáng nay dậy, anh suýt không thể nói được gì. May mắn thay, anh vẫn cố gắng phát ra vài âm thanh… và tự mình cũng thấy buồn cười vì điều đó.

Sự chú ý của Karl-Rivette có phần bị phân tán.

Lúc này, anh đang thở hổn hển, vội vàng chạy đến đây; anh không quan tâm đến bữa sáng hay cà phê, chỉ nghĩ đến việc mình cần phải đến rạp chiếu phim càng sớm càng tốt… Nếu không, mọi thứ sẽ trở nên tồi tệ.

Khi đến nơi, anh thấy hàng người xếp dài chằng hạn trước cổng rạp, và không khỏi cảm thấy thất vọng… Không biết liệu mình có thể vào được bên trong hay không…

Mọi người đều biết rằng “Thị trấn Chó” rất hot; hội trường Lumière chỉ có khoảng hai nghìn chỗ ngồi, và chắc chắn sẽ kín chỗ ngay trong vài phút.

Karl cảm thấy buồn bã.

Nghe thấy tiếng người bên cạnh, anh nhanh chóng bình tĩnh lại và nhận ra rằng người đó có lẽ là người mới lần đầu tham gia Liên hoan Phim này… Anh rất sẵn lòng giúp đỡ người đó và giúp

“Đúng rồi, chính là nơi này.”

Carl thở hổn hển nói.

Quay người lại, anh vô thức liếc nhìn tấm thẻ phép của mình và ánh mắt anh lộ ra vẻ ghen tị: “À, bạn không cần phải xếp hàng ở đây đâu.”

“Thực ra, bạn hoàn toàn không cần phải xếp hàng. Ở cuối hàng có một lối đi dành cho khách mời; bạn chỉ cần đi qua đó là vào được bên trong rồi.”

Tại Cannes, các loại thẻ phép được phân loại theo màu sắc. Nghệ sĩ sử dụng thẻ màu xanh dương; nhân viên của đoàn làm phim, công ty sản xuất phim hay ban tổ chức liên hoan phim dùng thẻ màu xanh lá; các công ty phát hành phim dùng thẻ màu đen. Mỗi màu thẻ đại diện cho quyền truy cập vào các khu vực khác nhau và mức độ ưu tiên tương ứng.

Loại thẻ có địa vị cao nhất tại Cannes là thẻ màu trắng; chỉ có nghe nói về nó thôi, ví dụ như tổng thống hay các giám đốc điều hành của bảy công ty điện ảnh lớn ở Hollywood. Những người sở hữu thẻ này có thể tự do ra vào mọi nơi mà không bị hạn chế hay cần phải xếp hàng.

Còn đối với giới truyền thông, loại thẻ có địa vị cao nhất là màu hồng, sau đó là màu xanh dương, và cuối cùng là màu vàng. Khi xếp hàng, mọi người phải được phân loại theo màu thẻ của mình; khi vào cửa, những người sở hữu thẻ màu hồng sẽ được vào phòng chiếu trước, tiếp theo là những người sở hữu thẻ màu xanh dương, và cuối cùng mới đến những người sở hữu thẻ màu vàng.

Nói chung, những người sở hữu thẻ màu hồng và xanh dương thường có thể vào bên trong một cách thuận lợi; còn những người sở hữu thẻ màu vàng thì phụ thuộc vào may mắn. Vì vậy, vào buổi sáng sớm, những người xếp hàng tại rạp chiếu phim thường là những người sở hữu thẻ màu vàng, cùng với một số ít người sở hữu thẻ màu xanh dương.

Còn đối với những người sở hữu thẻ màu hồng, họ chỉ cần đến đó ngay trước khi buổi chiếu bắt đầu; họ không chỉ chắc chắn sẽ được vào bên trong mà còn có thể tự do lựa chọn chỗ ngồi. Nhưng nếu bạn đến sớm mà vẫn không thể vào được, thì sao đây? Không có cách nào để giải quyết cả. Lúc này, tất cả những gì giới truyền thông có thể làm là đến sớm tại phòng họp báo để giữ chỗ ngồi trước; sau khi buổi ra mắt phim kết thúc, tất cả mọi người sẽ được phép vào đó mà không gặp trở ngại.

Vậy làm thế nào để đánh giá mức độ quyền truy cập của từng loại thẻ phép? Cannes không công bố cụ thể tiêu chí đánh giá; họ chỉ nói rằng đây là kết quả đến từ các báo cáo đánh giá nội bộ của họ, không có quy tắc hay logic cụ thể nào. Giới truyền thông chỉ có thể tuân theo một cách thụ động. Tuy nhiên, nói chung, những ng

Nhờ vậy, La Kỳ – Abot sẽ không phải mất hai ba giờ xếp hàng, và có thể xem thêm nhiều bộ phim cũng như đọc nhiều bài viết đánh giá phim hơn.

Trước mắt anh ta, chính là một tấm thẻ thông hành màu hồng.

Carl kiềm chế bản thân, nhưng vẫn không khỏi lộ ra vẻ ghen tị:

Đây là cấp độ cao nhất trong các thẻ thông hành mà truyền thông thường đề cập đến; trên toàn bộ Lễ hội Phim Cannes, chỉ có vài chục tấm thẻ như vậy thôi. Anh ta chỉ từng nghe nói về chúng, chưa bao giờ được nhìn thấy bằng mắt thực tế.

Không kìm lòng được, Carl ngẩng đầu nhìn người đối diện:

Trẻ quá!

Nhưng anh ta không biết người này đang làm việc cho tờ “Phim Manual”, “Hollywood Reporter” hay “The Times”?

An Sơn hơi ngạc nhiên; anh ta không hề biết rằng thẻ thông hành lại có những chi tiết như vậy. Anh ta cúi xuống nhìn tấm thẻ màu hồng và mỉm cười.

“Xin lỗi, tôi vô tình tiết lộ danh tính rồi… Tôi là James Bond.”

Câu giới thiệu khiến Carl không nhịn được mà bật cười vui vẻ.

Carl không khỏi nhìn người đối diện thêm lần nữa và nói:

“Bạn không cần phải đến đây ngay bây giờ đâu. Chỉ cần đến khoảng hai mươi phút trước khi bộ phim bắt đầu là được; bạn có thể đi qua lối VIP để vào ngay.”

An Sơn nhẹ nhàng nâng cằm lên và hiểu ra:

“Vậy có nghĩa là tôi có thể xem thêm vài bộ phim nữa à?”

Carl đáp:

“Đúng vậy. Trong lúc chúng ta đang xếp hàng, các bạn có thể sử dụng thời gian đó để đến các rạp khác và xem thêm một bộ phim nữa.”

Nói xong, Carl cười nhẹ và cho người đối diện xem thẻ thông hành màu vàng của mình.

An Sơn hỏi:

“Vậy liệu bây giờ tôi có nên rời khỏi đây để tránh phiền phức không?”

Giọng nói đùa cợt của anh ta khiến Carl càng cười thêm:

“Tôi nghĩ là vậy.”

“Vậy là bạn vừa mới đến Cannes à?”

An Sơn trả lời:

“Đúng vậy. Ngay sau khi đến, tôi đã đi thẳng đến rạp ‘Dog Town’; may mà không bị trễ.”

Carl nói:

“Tất nhiên, không ai nên bỏ lỡ bộ phim của Lars von Trier cả… Nhưng bạn nên đến sớm hơn một chút; bạn đã bỏ lỡ bộ phim hot nhất năm nay, ‘Elephant’ rồi đấy. Ai ngờ được chứ, tác phẩm của An Sơn lại có thể gây chấn động tại Cannes như vậy…”

“À, nói đến An Sơn… Có người nói rằng bạn trông rất giống anh ấy phải không? Đừng hiểu lầm, ý tôi là khen ngợi đấy… Bạn có vài điểm tương đồng với anh ấy.”

An Sơn nói