A Diệu Man Nhĩ Không hề có ý kiến gì về thể loại phim thương mại; chỉ là trong những tác phẩm đó, anh ta không thể phát huy được hết khả năng của mình mà thôi. Thay vì nói rằng anh ta coi thường phim thương mại và lãng phí tài năng của mình, thì chính xác hơn là anh ta không tin rằng những điểm mạnh của mình Có thể giúp đỡ có thể giúp bộ phim trở nên xuất sắc hơn. Nói cách khác, những kỹ năng đặc biệt của anh ta không phải là thứ cần thiết để hoàn thành công việc này; những nhiếp ảnh gia đã dành nhiều năm nghiên cứu lĩnh vực này mới có thể tạo ra những tác phẩm xuất sắc và đơn giản hơn.

Trong lĩnh vực nghệ thuật, điều này càng đúng. Chính vì vậy, trong số ba người Mexico nổi tiếng, A Diệu Man Nhĩ duy nhất chưa từng hợp tác với ai chính là Guillermo del Toro – người chuyên sản xuất phim kinh dị và giả tưởng.

Tất nhiên, họ vẫn là bạn bè, và A Diệu Man Nhĩ cũng không hề có ý kiến gì xấu về Guillermo; nhưng họ chưa bao giờ hợp tác với nhau. Vậy còn hiện tại thì sao?

A Diệu Man Nhĩ nhíu mày nhìn An Sơn, dù anh ta có rất nhiều lời muốn nói, nhưng cuối cùng vẫn kiềm chế lại và quay đầu nhìn người bạn thân của mình.

“Anh đang chuẩn bị quay bộ phim ‘Harry Potter và Tù nhân Azkaban’ khác à?”

Álfonso không hiểu: “Không, không phải vậy. Tôi đang chuẩn bị thực hiện dự án mà chúng ta đã thảo luận trước đây, ‘Con trai của loài người’. Anh còn nhớ chúng ta đã bàn về những điều đó…”

A Diệu Man Nhĩ gật đầu: “Tôi nhớ đấy… Những cảnh quay dài với kỹ thuật phức tạp.”

“Nhưng tại sao lại cần thêm những cảnh quay như vậy vào đầu phim, cũng như những cảnh rượt đuổi được quay bằng máy quay cầm tay? Đó rõ ràng là những kỹ thuật quen thuộc trong phim thương mại mà thôi.”

Álfonso ngập ngừng.

An Sơn tiếp lời: “Giống như trong ‘Mission: Impossible’, phải không?”

A Diệu Man Nhĩ nhìn anh ta: “Đúng vậy, giống hệt như trong ‘Mission: Impossible’.”

An Sơn nói tiếp: “Tôi có thể nói với anh rằng đây là sự theo đuổi về mặt nghệ thuật… Thực tế cũng đúng như vậy. Álfonso đang muốn quay một bộ phim ‘Cuộc Xuất Hành Khỏi Ai Cập’, và anh ấy muốn áp dụng cách quay phim của ‘Chúa Giê-su Chuộc Thế’ để mang đến cho khán giả trải nghiệm xem phim chân thực và đắm chìm hơn.”

A Diệu Man Nhĩ nhẹ nhàng nâng cằm lên, anh cảm nhận thấy có điều gì đó ẩn sau lời nói của An Sơn… “Nhưng?”

An Sơn không hề lùi bước, mà tiếp tục nói theo lời của A Diệu Man Nhĩ, “Nhưng lý do thực sự nằm ở việc tăng cường sức hấp dẫn của bộ phim đối với khán giả. Làm thế nào để chúng ta có thể làm cho bộ phim trở nên hấp dẫn hơn, mà không cần thay đổi kịch bản, không thay đổi cấu trúc câu chuyện, không thay đổi cách thể hiện chủ đề của bộ phim, và cũng không ảnh hưởng đến phong cách đạo diễn?”

“Trong một bộ phim mang nhiều khả năng khác nhau, chúng ta cần phải mang lại cho nó những yếu tố thu hút khán giả.”

“Chúng ta đều không muốn tình huống như trong ‘Harry Potter và Những tù nhân Azkaban’ xảy ra lần nữa, khiến cho Afonso gặp rắc rối, phải không?”

A Diệu Man Nhĩ buộc phải thừa nhận rằng ông đã bắt đầu đánh giá cao hơn An Sơn một chút…

Là một nhiếp ảnh gia, công việc của A Diệu Man Nhĩ là ghi lại những màn biểu diễn của các diễn viên; vì vậy ông luôn tin rằng diễn xuất là yếu tố vô cùng quan trọng.

Nhưng còn An Sơn thì sao?

Dù vẻ ngoài của An Sơn rất đẹp, nhưng đó chỉ là điều duy nhất mà thôi.

Cũng giống như những người make-up hay nhà thiết kế không thích những người đẹp truyền thống – những người không có cá tính, không có nét nổi bật, thì họ sẽ khó có thể phát huy hết tài năng của mình; nhiếp ảnh gia cũng vậy, những người đẹp truyền thống sẽ không có sức hút trên màn ảnh lớn, và trong ống kính máy quay, họ chỉ là những con búp bê Barbie không hồn.

Vẻ đẹp mà đại chúng yêu thích thường không phải là loại vẻ đẹp mà các nghệ sĩ sáng tạo mong muốn, và vẻ đẹp phù hợp để thể hiện trên màn ảnh lớn thì lại khác một chút nữa.

Cá nhân A Diệu Man Nhĩ thì hoàn toàn không quan tâm đến An Sơn; ông chưa bao giờ xem những tác phẩm của An Sơn, và cũng không có ý định xem chúng trong tương lai.

Việc bất ngờ gặp An Sơn ở đây, thay vì nói là ngạc nhiên trước việc An Sơn – ngôi sao lớn này – xuất hiện, thì có lẽ nên nói là bất ngờ khi thấy An Sơn lại có mặt trong căn hộ của Afonso.

Một cách vô thức, A Diệu Man Nhĩ đã vào tư thế sẵn sàng đối phó.

Bởi vì A Diệu Man Nhĩ hiểu rõ Afonso – người bạn này rất đơn giản và ngây thơ, ông thực sự yêu thích điện ảnh, nhưng về mặt giao tiếp xã hội thì lại không chắc lắm.

Chỉ cần không để ý một chút thôi, có thể sẽ bị bắt cóc ngay lập tức.

Nhưng bây giờ, A Diệu Man Nhĩ nhận ra rằng An Sơn đang “suy nghĩ”, và anh ta có những quan điểm nhất định về phong cách và định hướng của bộ phim – điều này thật sự hiếm gặp; A Diệu Man Nhĩ chưa bao giờ nghĩ rằng một người chỉ được coi là “vật trang trí” lại có thể suy nghĩ được. Tuy nhiên…

“Khi con người bắt đầu suy nghĩ, Chúa trời liền cười,” việc suy nghĩ bản thân đã là một chuyện, nhưng nội dung của những suy nghĩ ấy lại là chuyện khác. Những người chỉ biết nói suông sáo trên giấy mà thực tế lại chẳng có gì cụ thể, ở Hollywood, loại người này thực sự rất nhiều, có thể nói là xuất hiện khắp mọi nơi.

Vì vậy, A Diệu Man Nhĩ vẫn giữ thái độ cảnh giác: “Đây chính là cách các bạn nghĩ ra sao? Đơn giản là dùng những kỹ thuật quay phim hoa mỹ để gây ấn tượng à?”

An Sơn cảm thấy bị công kích, nụ cười trên mặt anh ta biến mất hoàn toàn: “Không, không phải vậy.”

Áfonso cũng nhận thấy không khí căng thẳng, anh ta vội vàng vẫy tay: “A Diệu Man Nhĩ, anh biết tôi không thích những kiểu trình diễn hoa mỹ đó; điều đó thật ngu ngốc. An Sơn cũng đồng ý với tôi; chúng tôi chỉ đang thiết kế những cảnh quay phức tạp, nhằm mục đích thể hiện…”

Lời giải thích của Áfonso vẫn không thể khiến A Diệu Man Nhĩ thay đổi suy nghĩ; anh ta vẫn nhìn chằm chằm vào An Sơn: “Vậy thì, các bạn đã đưa ra kết luận gì rồi?”

An Sơn đối mặt thẳng thắn với ánh mắt của A Diệu Man Nhĩ: “Tôi ư?”

A Diệu Man Nhĩ :???

“Hah?” Anh ta không khỏi thốt lên tiếng ngạc nhiên; chỉ vì quá bất ngờ, anh ta không kịp kiểm soát bản thân, và ánh mắt anh ta lộ ra vẻ hiểu rõ…

Quả nhiên, ở Hollywood, những kẻ tự yêu mình đầy rẫy; họ xuất hiện khắp mọi nơi, và chỉ cần không để ý một chút thôi, bạn có thể gặp phải họ ở bất kỳ góc khuất nào.

An Sơn: “Ánh mắt anh đang chứa đựng sự khinh thường phải không?”

Câu chuyện mới nhất được đăng đầu tiên trên trang web sách số 69!

A Diệu Man Nhĩ: “…Tôi từ chối trả lời câu hỏi đó.”

An Sơn: “Ha ha, đừng lo, tôi không dễ bị tổn thương đâu.”

“Sự hiểu biết của bạn là đúng, nhưng cũng chưa hoàn toàn đúng.”

“Tôi và Álvaro cho rằng, nội dung này nên được chia thành hai tầng.”

“Tầng thứ nhất, người xem sẽ trải nghiệm theo góc nhìn của nhân vật chính; không phải là góc nhìn thứ nhất một cách hoàn hảo, nhưng camera sẽ tập trung vào tôi để thể hiện những gì tôi nhìn thấy, trải qua và cảm nhận được. Bằng cách này, chúng ta có thể thể hiện những điều mà Álvaro giỏi nhất – đó chính là việc miêu tả môi trường xung quanh.”

“Álvaro luôn tin rằng, mọi khó khăn mà con người gặp phải đều xuất phát từ những ràng buộc nội tâm của bản thân, đồng thời cũng bị ảnh hưởng bởi môi trường, xã hội và thế giới bên ngoài. Vì vậy, trong các tác phẩm của ông ấy, vị trí của nhân vật trong môi trường xung quanh và mối quan hệ giữa môi trường với nhân vật luôn đóng vai trò quan trọng – đây cũng chính là vai trò mà một nhiếp ảnh gia cần đảm nhận.”

“Nhưng Álvaro không muốn trở thành Bergman. Vì vậy, lần này chúng tôi quyết định sử dụng một phương pháp khác để truyền đạt thông điệp – thông qua góc nhìn thứ nhất, chúng ta sẽ tạo ra cảm giác như thực sự đang sống trong câu chuyện đó.”

“Mục tiêu là mang lại trải nghiệm xem phim đặc biệt, mà vẫn không ảnh hưởng đến cách thức biểu đạt ý tưởng của Álvaro.”

A Diệu Man Nhĩ : ……

Ngạc nhiên đến mức không thể tin nổi!

Anh ấy chưa bao giờ biết rằng một diễn viên lại có thể nghĩ ra những ý tưởng phong phú đến thế khi đối mặt với máy quay, huống chi người đó còn là An Sơn nữa.

A Diệu Man Nhĩ vô thức nhìn về phía Álvaro, hỏi bằng ánh mắt: Tất cả những ý tưởng này đều xuất phát từ An Sơn sao? Chắc chắn không phải là ý tưởng của Álvaro, mà là An Sơn đã nói thay anh ấy chứ?

Álvaro tràn đầy hứng thú và nói: “Tất cả những ý tưởng này đều là của An Sơn.”

An Sơn khiêm tốn đáp lại: “Đó chỉ là những lý thuyết trên giấy mà thôi. Nếu bạn yêu cầu tôi nói về lý thuyết, tôi có thể nói ra hàng loạt điều, nhưng khi phải thực sự thực hiện những ý tưởng đó, đầu óc tôi lại trở nên trống rỗng. Tin tôi đi, bất kỳ một fan hâm mộ điện ảnh lâu năm nào cũng có thể làm được điều này, nhưng fan hâm mộ cuối cùng vẫn chỉ là fan hâm mộ mà thôi; họ không phải là nhiếp ảnh gia hay đạo diễn, giống như những người hâm mộ bóng đá không thể trở thành huấn luyện viên vậy.”

“Pfft!”

Emmanuel không kìm được nữa, suýt nữa thì bật cười thành tiếng.