“Thưa ông Robinson!” Jeff nhìn theo hướng nguồn tiếng đó và thấy một khuôn mặt trẻ trung, có vẻ là trợ lý của trợ lý; nếu anh không nhớ nhầm, tên cậu ta phải là John.

“John?”

Cậu thanh niên gật đầu, nhìn Jeff một cách e dè và lo lắng.

Jeff liếc nhìn căn phòng đang trong tình trạng hỗn loạn, và ở cuối hành lang có thể thấy những bóng dáng đang lén lút nhòm ngó vào bên trong. Không khí yên tĩnh bỗng trở nên náo nhiệt… “Ông ấy đang ở đó một mình à?”

Cậu thanh niên lắc đầu: “Còn có hai người nữa đang ở bên trong để tìm tài liệu.”

Tìm tài liệu ư?

Chắc chắn đó chỉ là cái cớ; mục đích thực sự là để ngó trộm ông ấy thôi.

Jeff bật cười: “Hôm nay thật sự rất náo nhiệt phải không?”

Sau khi nhận được câu trả lời khẳng định từ cậu thanh niên, Jeff lại hỏi: “Ông ấy có nói điều gì không?”

Cậu thanh niên đáp: “Không, không có gì cả. Họ đều rời đi với vẻ mặt vui vẻ; thậm chí còn có người mang theo máy ảnh nữa. Tôi không biết có nên ngăn họ lại không…”

Jeff vẫy tay, bảo cậu đừng lo lắng: “Ông ấy không quan tâm đến những chuyện này đâu. Có vẻ như, sau hôm nay, Hollywood sẽ lại có thêm những câu chuyện về ông ấy lan truyền rồi.”

“Tôi sẽ vào bên trong bây giờ; bạn hãy đứng ở cửa và ngăn tất cả mọi người lại, cứ nói rằng tôi đang bàn công việc với ông ấy.”

Nói xong, Jeff bước vào mà không gõ cửa, nhẹ nhàng đẩy cánh cửa ra. Ngay lập tức, anh nhìn thấy hai bóng dáng đang lơ đãng giả vờ tìm tài liệu, nhưng ánh mắt họ luôn lén lút hướng về phía cửa sổ.

Cửa sổ màu nâu óng sáng trong trẻo; ánh nắng mặt trời chiếu xuyên qua kính, tạo nên những vệt sáng lung linh trên bàn làm việc gần cửa sổ. Ánh sáng ấm áp và nhẹ nhàng làm nổi bật đường nét khuôn mặt ấy – tập trung, yên bình…

Thời gian dường như trôi chậm lại; ánh sáng mặt trời lượn lờ giữa sống mũi cao vút và đôi môi đỏ hồng, khiến người ta không khỏi muốn chiêm ngưỡng từng đường nét trên khuôn mặt ấy.

“Hắc… hắc…”

Jeff ho một tiếng; hai người đang thì thầm và lén lút nhìn trộm bỗng giật mình, quay đầu nhìn thấy Jeff liền vội vàng cúi đầu, đẩy nhau và bỏ chạy.

“Bụp!”

Tiếng mở cửa thật sự rất lớn, làm phá vỡ sự yên bình; ánh nắng mặt trời bỗng nhiên tràn ngập căn phòng. Ánh mắt của An Sơn cuối cùng cũng rời khỏi màn hình máy tính, ngẩng đầu nhìn về hướng cánh cửa, và lúc đó anh ta mới nhìn thấy Jeff đang đứng một mình ở hành lang.

“Này, Jeff!”

Jeff quan sát kỹ lưỡng người đối diện từ trên xuống dưới, không thể tin được rằng An Sơn đã ngồi ở đây suốt cả một ngày mà không hề có vẻ mệt mỏi, đôi mắt không đỏ hoe, cũng không có vẻ lộn xộn gì cả; chỉ có vẻ hơi mệt mỏi, nhưng ánh mắt lại tràn đầy hứng thú.

Điều này khiến Jeff không khỏi tự hỏi và liếc nhìn bản thân mình, cảm thấy bất lực:

Cùng là con người, sau một ngày làm việc vất vả, tình trạng của chúng ta lại khác biệt đến thế… Tại sao sự chênh lệch giữa con người với nhau lại rõ ràng đến vậy?

Giấu đi suy nghĩ đó, Jeff bước tới gần An Sơn và hỏi: “Vậy là bạn đã ngồi ở đây suốt cả một ngày à?”

An Sơn nhìn quanh và nói: “Tất cả những thứ này khiến tôi nhớ đến thư viện trường học.”

Jeff ngồi xuống đối diện An Sơn và hỏi: “Trời ạ, bạn không phải là kiểu người ngồi trong thư viện và học hành chăm chỉ suốt cả ngày chứ?”

An Sơn lắc đầu: “Không, tôi chỉ đọc tiểu thuyết thôi.”

Jeff bật cười: “Vậy thì tâm trạng tôi cũng đỡ mất cân bằng một chút rồi… Có vẻ như Chúa vẫn công bằng đấy.”

An Sơn nói một cách thoải mái: “Nếu những thứ này là các bài toán giải tích, có lẽ tôi đã nằm gục ở góc nào đó và ngủ thiếp đi rồi… Giải tích luôn là “thức uống” giúp ngủ ngon đấy.”

“Hahaha…” Jeff vừa cười vừa nói: “Thật là buồn cười… Giải tích chính là môn học yêu thích nhất của tôi đấy.”

An Sơn mở miệng ra, nhưng rồi lại nghĩ lại và nói: “Chắc tôi nên nói rằng tôi hoàn toàn không ngạc nhiên chứ? Bạn trông giống như kiểu người giỏi giải tích lắm đấy.”

Jeff ngạc nhiên một chút, rồi nhẹ nhàng lắc đầu: “Tôi không muốn hỏi lý do đâu… Vậy thì bạn đã khám phá được điều gì sau cả ngày lang thang và tìm tòi này?” Anh ta nhìn quanh bàn làm việc của An Sơn– bàn đầy rẫy những tài liệu lộn xộn, chồng chất lên nhau.

An Sơn nói: “Xin lỗi nhé, tôi đã làm bàn này trở nên bừa bộn lên rồi.”

Jeff vẫy tay và nói: “Cậu tin không? Dù cậu xếp chúng lại một cách tùy tiện thì cũng chẳng ai quan tâm đâu. Càng có nhiều dự án được chất đống ở đây thì bụi bặm càng tích tụ nhiều hơn. Thành thật mà nói, chúng ta nên dọn dẹp chúng định kỳ, nhưng luôn bận rộn đến mức không thể làm được.”

An Sơn trả lời: “Tôi hiểu được.”

“Ý tôi là, các bạn đã là một công ty điện ảnh rất chuyên nghiệp; các bạn đã có một khung chuẩn hoàn chỉnh cho những dự án, ý tưởng sáng tạo mà mình quan tâm.”

“Vì vậy, những dự án cuối cùng bị bỏ qua ở đây, có lẽ là vì chúng không phù hợp với khung chuẩn đó, hoặc là có những khiếm khuyết rõ ràng, không thích hợp để phát triển.”

“Dọn dẹp định kỳ thực sự có thể giúp tìm ra những tác phẩm tiềm năng, nhưng số lượng chúng vẫn rất ít.”

Ở những công ty như Warner Bros., họ có những người quản lý dự án chuyên nghiệp; công việc hàng ngày của họ là đọc rất nhiều kịch bản và đề xuất dự án. Những người này có kinh nghiệm dày dặn và con mắt tinh tường, họ luôn nhạy bén trong việc nhận biết những dự án phù hợp với phong cách của công ty mình, và hiếm khi có dự án nào bị bỏ sót.

Tất nhiên, những dự án ở căn phòng này có thể không phù hợp với phong cách của Warner Bros., nhưng cũng có thể phù hợp với phong cách của các công ty điện ảnh khác.

Bài viết mới nhất được đăng tải đầu tiên trên trang web sách số 69!

Đối với An Sơn, đây là một ngày thật thú vị.

Bây giờ, An Sơn cuối cùng cũng hiểu được tâm trạng của những người yêu thích đồ cổ, đồ second-hand hay đồ antique rồi. Họ kiên nhẫn tìm kiếm trong đống rác rưởi, và cuối cùng tìm thấy những thứ phù hợp với sở thích của mình; niềm vui và hạnh phúc đó thật sự là điều mà lời nói không thể diễn tả hết được.

“Nhưng tôi không hiểu tại sao dự án này lại bị bỏ quên ở đây và chất đầy bụi bặm.”

Nói xong, An Sơn bắt đầu tìm kiếm; mặc dù bàn làm việc trông giống như một đống rác, nhưng thật kỳ lạ là An Sơn vẫn nhớ rõ vị trí của từng dự án, và cuối cùng đã tìm thấy dự án mình muốn một cách chính xác.

Sau đó, anh ấy trình bày dự án đó trước mặt Jeff.

“Nó có một câu chuyện đơn giản… thậm chí có thể nói là một câu chuyện tương đối yếu ớt, chỉ có một khung cơ bản thôi; nhưng chính những câu chuyện như vậy lại mang lại rất nhiều không gian sáng tạo cho diễn viên và đạo diễn, để họ có thể tự do điền đầy những chi tiết vào những khoảng trống đó.”

“Nó có một nội dung sâu sắc và một chủ đề triết lý.”

Jeff có vẻ hơi ngạc nhiên, nhưng cũng xen lẫn chút vui mừng:

Mọi chuyện hơi khác với những gì anh ấy tưởng tượng. An Sơn không phải đã lục tung ra hàng loạt các dự án mà có thể Warner Bros sẽ không quan tâm đến; nhưng đối với Forest Pictures thì đó lại là những “báu vật”. Thực sự, An Sơn đã tìm thấy một dự án, và niềm hứng thú trên khuôn mặt anh ta thật sự rất chân thành.

Jeff hỏi: “Ý anh là gì?”

An Sơn trả lời: “Warner Bros nên đầu tư vào việc sản xuất bộ phim này. Nó đáp ứng đầy đủ mọi điều kiện để trở thành một tác phẩm kinh điển. Tôi nghĩ các bạn không nên bỏ lỡ cơ hội này.”

“Có lẽ nói như vậy hơi quá đáng, bởi vì Steven Spielberg và Stanley Kubrick đều là những bậc thầy… Nhưng tôi thực sự tin rằng bộ phim này có tiềm năng trở thành ‘Saving Private Ryan’ hay ‘2001: A Space Odyssey’.”

Jeff ngập ngừng – những lời khen ngợi như vậy? Điều này hoàn toàn nằm ngoài dự đoán của anh.

“Vậy ý anh là về giá trị nghệ thuật?” Jeff vô thức hỏi.

An Sơn đáp: “Đúng vậy. Nếu muốn bộ phim đạt được doanh thu cao như ‘Saving Private Ryan’, có thể cần phải tăng tính cảm xúc… Nhưng tôi không nghĩ đó là lựa chọn thông minh, bởi vì chủ đề của bộ phim còn rất nhiều tiềm năng để được khai thác.”

Jeff nhận lấy tập hồ sơ dự án; trên bìa in rõ tên phim: “Con Trai Loài Người”, đạo diễn Alfonso Cuaron.