Trong thế giới của danh vọng và tiền bạc, việc bàn luận về ước mơ trong xã hội hàng hóa quả là điều ngu ngốc không nghi ngờ gì nữa. Sam Phillips hiểu rõ điều này; nếu không, hợp đồng thu âm của Elvis Presley cũng sẽ không được chuyển nhượng.

Nhưng nếu nhìn từ một góc độ khác, đây chính là niềm tin và sự kiên trì duy nhất của Sam.

Chính nhờ niềm tin ấy, Sam đã phát hiện ra Elvis và giúp anh ta đạt được thành công rực rỡ, thậm chí còn góp phần tạo nên sự ra đời của dòng nhạc rock.

Tương tự, cũng chính nhờ niềm tin ấy, sau khi mất Elvis, Sam đã tìm lại được sự bình yên và tiếp tục theo đuổi con đường âm nhạc tại Memphis một cách chân thành.

Trong thế giới của danh vọng và tiền bạc, vẫn có những người sẵn lòng tin vào ước mơ một cách ngây thơ và ngớ ngẩn.

Đó là một giai đoạn khủng hoảng, một thời kỳ hỗn loạn và tăm tối; không ai biết liệu Sun Records có thể phục hồi được hay không… Và dĩ nhiên, cũng chẳng ai quan tâm đến điều đó.

Vào những năm 50, có vô số các hãng thu âm độc lập như Sun Records – có thể không đến mười nghìn nhưng cũng ít nhất là tám nghìn – nhưng cuối cùng tất cả đều bị nuốt chửng bởi dòng chảy của thời đại. Ngay cả RCA sau này cũng không tránh khỏi sự suy tàn; Sun Records thì bị lãng quên ngay lập tức.

Cho đến khi Sam Phillips phát hiện ra Johnny Cash, sự hợp tác giữa anh và Sun Records đã tạo nên sự rực rỡ cho ngành âm nhạc Mỹ trong những năm 50. Trong thời đại xa xôi ấy, doanh số album của Johnny đã vượt qua mười triệu bản, và Sun Records trở thành một thực thể hàng đầu trong ngành.

Sự hợp tác giữa Sam và Johnny kéo dài suốt ba mươi năm, cho đến giữa và cuối những năm 80. Khi Johnny đã qua thời kỳ đỉnh cao của sự nghiệp, ông mới chuyển sang hợp tác với Columbia Records. Tình bạn cá nhân giữa hai người trong thế giới đầy bon chen và tranh đấu này thực sự là một câu chuyện đáng ngưỡng mộ.

Sam đã giúp Johnny thành công, và Johnny cũng đã giúp Sam thành công.

Năm 1986, Sam được vinh danh vào Đại sảnh Danh vọng Rock và Roll của Mỹ với tư cách là một nhân vật phi nghệ sĩ. So với Elvis Presley, Johnny Cash mới chính là chương quan trọng nhất trong sự nghiệp của Sam.

Nói mãi không ngừng, Dallas bắt đầu kể về những câu chuyện của mình một cách say sưa, hoàn toàn không ngăn được, và tự nhiên, sự e ngại ban đầu của anh cũng tan biến hẳn.

Cuối cùng, Dallas nhận thấy ánh mắt khích lệ của Larry và Dan John, liền dừng lại và nhìn về phía An Sơn, lo lắng rằng mình có lẽ đã nói quá nhiều.

Đúng lúc Dallas chuẩn bị giải thích, An Sơn đã nhanh chóng lên tiếng trước: “Wow, bạn đã làm bài tập rồi đấy.”

Dallas bất ngờ: “Gì cơ?”

An Sơn nói: “Tôi nghĩ rằng bạn đã làm rất tốt công việc của mình; bạn hiểu về Sam rất sâu sắc, bạn nên tin vào bản thân mình – bạn chắc chắn có thể hoàn thành một công việc xuất sắc.”

“Ồ, tôi chỉ là một cái xác bọc da thôi… Tôi không phải Daniel-Dae-Lewis đâu.”

Lời tự giễu đó khiến bầu không khí trở nên thoải mái hơn; Dallas cũng bắt đầu gãi đầu và cười khúc khích, nhưng anh vẫn cảm thấy hồi hộp…

Cảnh quay đầu tiên trong bộ phim “Đi cùng âm nhạc” chính là bước ngoặt định hình sự nghiệp của anh, nhưng lại là một thách thức lớn. Trong cảnh này, Sam Phillips cần phải đánh giá Johnnie Cash một cách khách quan; dù không có sự kiêu ngạo hay thiếu tôn trọng như những nhà sản xuất thu âm mà anh từng biết đến, Sam vẫn giữ thái độ khiêm tốn của mình; nhưng anh cũng cần phải thể hiện sự chuyên nghiệp của mình để từ chối Johnnie một cách thẳng thắn… Đúng, là từ chối.

Đối với Dallas, điều này giống như việc buộc An Sơn phải chứng minh bản thân ngay từ cảnh quay đầu tiên; hơn nữa, đây còn là cảnh quay đầu tiên của toàn bộ đoàn làm phim, nên không thể không căng thẳng được.

An Sơn nhận ra điều đó, bởi vì khuôn mặt của Dallas hoàn toàn không thể che giấu cảm xúc; điều này khiến An Sơn bật cười. Có vẻ như, trong mắt mọi người, lúc này anh ta không khác gì Godzilla đâu…

“À, cảnh quay đầu tiên sẽ bắt đầu ngay tại phòng thu âm.”

Dallas reo lên: “Á!”

Anh không thể kiểm soát được bản thân và bỗng nhiên la lên; xung quanh, mọi người đều bắt đầu cười.

Tại hãng Sun Records, trước khi bắt đầu quay phòng thu âm, còn có hai cảnh quay nữa: một cảnh là Johnnie tình cờ đi qua và để ý đến hãng thu âm này; cảnh thứ hai là Johnnie, trong tình huống bế tắc, tự nguyện đến xin cơ hội thử vai. Sau đó mới đến cảnh Johnnie đến phòng thu để thực hiện các bài thu âm.

Hai cảnh quay đầu tiên tương đối đơn giản và thoải mái; chỉ cần giữ tâm trạng bình thường là được… Nhưng vì trật tự tại hiện trường quay vẫn chưa được khôi phục hoàn toàn, việc tuyển chọn diễn viên phụ cũng chưa hoàn tất, nên cảnh quay trong phòng thu âm – cảnh then chốt trong buổi thử vai của Johnnie – sẽ được quay trước tiên. Dallas cảm thấy đầu gối mình bắt đầu run rẩy…

Những lo lắng vừa mới giảm bớt lại một lần nữa trở nên căng thẳng.

Larry nhìn Dallas và cười ha hả: “Bạn thấy đấy, chúng tôi mới là những người đến thử vai mà… Bạn còn căng thẳng hơn cả chúng tôi nữa; làm sao có thể thành công được chứ?”

Nhưng Dallas không hề có tâm trạng để đùa cợt: “Người này mà thất bại tới chín mươi lần trong cảnh quay đầu tiên, chắc cả đoàn làm phim sẽ tức giận lắm đấy.”

“Tôi đâu muốn ngay từ cảnh đầu tiên đã khiến cả đoàn phim phải phiền lòng đến thế.”

Dallas bắt đầu gãi đầu một cách đau khổ.

Dan-John nói: “À, có lẽ kiểu tóc của anh ấy sẽ phải chỉnh lại. Điều này sẽ làm trì hoãn việc bắt đầu quay phim.”

Giọng nói điềm đạm đó không hề chứa chút than phiền hay trêu chọc nào, nhưng lại khiến Dallas sững sờ. Anh ta vội vàng ngẩng đầu lên, ánh mắt trống rỗng, dường như linh hồn mình đã bỏ trốn khỏi cơ thể.

Larry bật cười ha hả, tâm trạng của anh ta trở nên vui vẻ hẳn lên.

Tuy nhiên, việc quay phim cuối cùng cũng đã được chuẩn bị xong. Dù Dallas có lo lắng đến đâu đi nữa, đoàn phim không thể tiếp tục chờ đợi được nữa; họ phải bắt đầu quay phim ngay, không còn thời gian để trì hoãn.

Chương mới nhất của cuốn tiểu thuyết này được công bố đầu tiên tại 6@9 Book Bar. Mời các bạn đến đó để đọc nhé!

Bên ngoài Bảo tàng Nhạc phẩm Sun Records, nhóm du khách do Hunter dẫn đầu đều ngước cổ, đứng trên đầu ngón chân để cố gắng nhìn thấy những gì đang diễn ra tại hiện trường quay phim, nhưng tất cả đều bị che khuất bởi các bức tường của tòa nhà, không thể nhìn thấy gì cả.

Hunter cảm thấy hơi bực bội:

Có điều gì đó không ổn rồi… Chẳng phải họ đã được hứa rằng sẽ có thể nhìn thấy quá trình quay phim và tham quan không gian bên trong Bảo tàng Nhạc phẩm Sun Records sao?

Vậy mà kết quả lại chỉ là thế này à?

“Hãy nhìn vào đây,” Cody xuất hiện, giống như một hướng dẫn viên du lịch tại Universal Studios, giúp dẫn dắt du khách và tạo không khí cho buổi tham quan.

“Không gian trong phòng thu rất hạn chế. Ngoại trừ những nhân viên cần thiết và các diễn viên, tất cả mọi người trong đoàn phim đều phải giữ khoảng cách để tránh xuất hiện trong khung hình hoặc để âm thanh của họ không bị ghi lại, kể cả đạo diễn cũng vậy.”

Nghe xong, sự bực bội của Hunter và những người khác lập tức tan biến. Tất cả đều tập trung vào những gì Cody đang chỉ dẫn, và quả nhiên, họ đã nhìn thấy đạo diễn Mangold cùng những chiếc màn hình giám sát đặt phía trước, trên đó hiển thị rõ ràng hình ảnh bên trong phòng thu.

“Ah, An Sơn!” Ai đó hét lên.

Nhưng Hunter ngay lập tức nhận ra điểm then chốt:

An Sơn mặc một chiếc áo sơ mi đen và quần tây đen, trông rất nghiêm túc và oai vệ; thân hình cao lớn, điệu bộ ung dung của anh ta dễ dàng chiếm trọn sự chú ý trong không gian phòng thu.

Hình ảnh của “người đàn ông mặc đồ đen” Johnny Cash lập tức hiện ra