“Hãy tạo thành một vòng tròn, đi theo hướng kim đồng hồ!”

“Chạy nhanh, nhảy lên, vung tay; không cần phải theo bất kỳ tư thế nào, chỉ cần đảm bảo rằng bước chân của bạn luôn đi theo hướng kim đồng hồ. Hiện tại, chúng ta sẽ giữ tốc độ ở mức trên 3/10 điểm; đừng chạy quá nhanh, hãy nghe tiếng vỗ tay của tôi nhé.”

“Nào, bắt đầu thôi!”

“Thư giãn đi!”

“Này mọi người, hãy thư giãn toàn thân – từ cổ đến gối, từ các chi đến thân mình – và cảm nhận nhịp điệu của cơ thể mình.”

Vậy là đã bắt đầu rồi sao?

Không có lời giới thiệu bản thân, không có những câu chuyện phiếm, thậm chí còn chưa kịp nhìn rõ khuôn mặt của mọi người trong phòng, buổi học đã bắt đầu ngay lập tức.

Có chút hoảng hốt, nhưng cũng thấy khá thú vị.

Chỉ mới bắt đầu mà đã cảm nhận được bầu không khí và niềm thú vị đặc biệt này rồi.

An Sơn và Jack nhìn nhau, nhưng chưa kịp nói gì thì cả hai đã bị cuốn vào đám đông, và bắt đầu đi theo nhịp của các học viên khác trong phòng.

Cảnh tượng này…

Không hiểu sao, trong đầu tôi lại liền xuất hiện hình ảnh từ bộ phim “A Nightmare on Elm Street”; giống như khi còn nhỏ chơi trò chơi “đánh rơi khăn tay”, không biết gì cả, không suy nghĩ gì cả, chỉ đơn giản là chạy theo những người bạn của mình.

Rồi, trước khi tôi kịp nhận ra điều đó, nụ cười trên môi tôi đã nở ra.

Hóa ra, buổi học biểu diễn lại bắt đầu như thế này à? Không hề giống như tôi tưởng tượng.

“Hãy vận động tay chân, vung tay vung chân.”

“Hoặc có thể nhảy lên cao, để cảm nhận cơ thể mình.”

“Nào, hãy tăng tốc độ lên một chút… Năm!”

“Hãy tưởng tượng rằng khi bạn chạy với tốc độ tối đa thì điểm số là mười; bây giờ hãy điều chỉnh xuống mức năm. Hãy chú ý đến nhịp vỗ tay của tôi, và cảm nhận nhịp điệu đó nhé.”

“Việc khởi động là để mở ra cơ thể, đồng thời cũng để cảm nhận nó. Đừng quan tâm đến người khác, hãy tập trung vào bản thân mình, cảm nhận những cử động nhảy múa của mình, cảm nhận cơ bắp của mình, và cảm nhận những tín hiệu mà cơ thể bạn đang gửi ra.”

Lúc này, An Sơn cuối cùng cũng nhìn thấy giáo viên—

Một người đàn ông khoảng ba mươi tuổi, mái tóc dài đến vai, không hề lộn xộn hay bù xù; những lọn tóc uốn nhẹ trông mượt mà và được chăm sóc cẩn thận. Kèm theo bộ ria mép được cắt gọn gàng, anh ta toát lên vẻ đẹp mạnh mẽ nhưng cũng đầy sự dịu dàng.

Không hề đẹp trai, nhưng lại có một vẻ đặc biệt riêng.

Anh ta đứng ở giữa sân bãi, như là tâm điểm của vòng tròn; anh vừa vỗ tay vừa nói lớn tiếng, nhưng không hề làm việc một cách qua loa, mà luôn chăm chú quan sát từng người học viên đi qua trước mặt mình. Nếu nhận thấy ai đó chưa làm khỏe đủ hoặc mất tập trung, ánh mắt anh ta lập tức dõi theo người đó, tiến lại gần hơn và bằng tiếng vỗ tay, ánh mắt cũng như lời nói để nhắc nhở họ, đồng thời tiếp tục theo dõi cho đến khi người đó vào được trạng thái phù hợp.

Một vòng… Hai vòng… Ba vòng… Rất nhanh thôi, An Sơn nhận ra rằng mình không hề có thời gian để nghỉ ngơi hay quan sát tình hình của Jack; anh ta buộc phải tập trung hoàn toàn vào bản thân mình. Việc làm khỏe đã tiêu hao nhiều sức lực và năng lượng hơn anh ta tưởng tượng; hơn nữa, việc làm khỏe không chỉ đơn thuần là rèn luyện thể chất, mà còn là quá trình cảm nhận cơ thể mình một cách kỹ lưỡng – điều này khác biệt hoàn toàn so với các môn thể thao thi đấu.

Điều này thật thú vị. Trong “Nhật ký công chúa”, Julie đã nói với An Sơn rằng kỹ năng ngôn ngữ cơ thể rất quan trọng; những chi tiết vô hình ấy chính là yếu tố then chốt giúp màn trình diễn trở nên thuyết phục hơn và thay đổi hoàn toàn bầu không khí của vở kịch.

Bây giờ, có vẻ như ngôi học viện này cũng hiểu rõ điều này. Bên cạnh khóa học diễn xuất cơ bản dành cho phim ảnh do An Sơn và Jack chọn, ngôi học viện còn cung cấp các khóa học diễn xuất trong các lĩnh vực sân khấu, truyền hình… với mục đích khác nhau.

Không lạ gì khi các diễn viên Anh luôn nhấn mạnh rằng, dù không xuất thân từ các học viện truyền thống, việc học hỏi một cách có hệ thống vẫn rất cần thiết; việc bắt đầu muộn một chút cũng không sao cả.

Chạy bộ, nhảy múa, vận động… những động tác cơ bản này thực chất đã trở thành bản năng tự nhiên của con người, giống như việc thở; chúng quá đơn giản và quen thuộc đến mức người ta thường không để ý đến cách thức thực hiện chúng.

Tuy nhiên, đối với các diễn viên và vận động viên chuyên nghiệp thì không thể như vậy. Họ cần phải điều chỉnh các động tác của mình để kiểm soát cơ thể, và tìm hiểu cơ thể theo những cách khác nhau vì những mục đích khác nhau, sau đó mới thể hiện chúng ra ngoài.

Vì vậy, bước đầu tiên trong quá trình làm khỏe chính là…

– Quen thuộc với cơ thể mình, hiểu rõ về “ký ức cơ bắp” của bản thân.

Đó mới chính là mục đích cơ bản.

Các bài tập làm khỏe tiếp theo cũng vậ

Sau đó là trò chơi bắt người; mặc dù cách chơi khác nhau, nhưng nó tương tự như trò “Một hai ba, người gỗ đây”, và điều quan trọng là xem trong vòng sáu mươi giây có thể bắt được bao nhiêu người…

Tất nhiên, không có thắng thua, bởi vì điều đó không phải là điểm then chốt; quan trọng hơn là phải huy động toàn bộ cơ thể mình, phát huy hết sức mạnh trong thời gian ngắn. Tuy nhiên, cũng có hình phạt nếu trong vòng sáu mươi giây không bắt được ai cả; lúc đó, người đó sẽ phải bắt chước tiếng kêu của động vật, và việc này sẽ do các học viên tại chỗ quyết định.

Vậy nên… có ai biết tiếng chim óc ách phải như thế nào không?

Tiếp theo là trò chơi chạy nhanh; đối với An Sơn mà nói, đây thực sự là điều mới mẻ.

Mỗi người đều chạy nhanh nhất có thể trong căn phòng; mọi thứ đều hỗn loạn hoàn toàn, không có quy tắc nào cả, chỉ yêu cầu là không được va chạm vào nhau – hoặc là phải lách qua những khe hở nhỏ, hoặc là phải dừng lại đột ngột để kiểm soát cơ thể.

Cả căn phòng trở nên hỗn loạn; giống như khi xem những bộ phim võ thuật, nơi mọi người luyện tập bằng cách dùng đũa để bắt ruồi vậy, trò chơi này nhằm rèn luyện khả năng quan sát, phản ứng nhanh và khả năng kiểm soát cơ thể của mỗi người.

Chỉ sau ba mươi phút khởi động, cả người đã ướt đẫm mồ hôi…

Những trò chơi có vẻ đơn giản này thực ra đòi hỏi người chơi phải huy động toàn bộ cơ thể, đồng thời phải luôn tập trung tinh thần và thể xác một cách cao độ; không được phép mất tập trung.

Đổ mồ hôi như mưa!

Cả người An Sơn cảm thấy như vừa được vớt lên từ nước vậy; giờ đây anh cuối cùng cũng hiểu tại sao có rất nhiều người mặc đồ thể thao hay đồ yoga đến lớp học rồi… Rõ ràng, những hoạt động này không khác gì các buổi tập gym chút nào.

Hít hổn hển…

An Sơn quay đầu nhìn Jack, và cả hai đều cùng nhau mỉm cười thoải mái.

Điều này thực sự khiến cho hai người sinh viên mới không chuẩn bị trước gặp khó khăn; áo phông của họ đã ướt đẫm, thậm chí tóc cũng đang nhỏ giọt, toàn thân phủ đầy hơi nước.

Vậy bây giờ phải làm thế nào đây?

Người giáo viên tóc dài vẫn chưa tự giới thiệu mình nhìn thấy tình hình này mà không hề ngạc nhiên, và nói: “Tiếp theo là hai phút nghỉ; những học viên cần lau mồ hôi, uống nước có thể nghỉ ngơi một chút; những người cần thay đồ có thể đến phòng thay đồ.”

“Nếu không chuẩn bị đồ thay đồ cũng không sao đâu; chúng tôi cung cấp miễn phí áo phông chính thức cho tất cả học viên. Chúng ta

Mặc dù chưa có ai giới thiệu bản thân, họ vẫn không biết tên của nhau; tuy nhiên, sau một loạt các hoạt động khởi động, tất cả đều cảm thấy thoải mái hơn, và ánh mắt khi nhìn nhau cũng tràn đầy sự quen thuộc và gần gũi.

Jack nhìn về phía An Sơn, liên tục nhảy nhót tại chỗ, thậm chí còn bắt đầu xoa tay; không cần lời nói, chỉ qua ngôn ngữ cơ thể đã có thể cảm nhận được sự mong đợi của anh ta.

An Sơn cũng không ngoại lệ. Vậy thì, bài học cấp độ căn bản tiếp theo sẽ bao gồm những nội dung gì nhỉ?

“Tốt lắm, bây giờ mọi người đã sẵn sàng rồi, hãy cùng cảm nhận một số cảm xúc nhé.”

“Thông thường, chúng ta nên bắt đầu từ việc mô phỏng các loài động vật, nhưng tôi nghĩ mọi người đã từng mô phỏng vô số loài động vật trong hai cấp độ học trước đây rồi; hôm nay chúng ta sẽ thử điều gì đó mới mẻ một chút.”

“Nào, mọi người đã sẵn sàng chưa?”

“Ừm… Dù chưa sẵn sàng thì cũng không kịp nữa rồi.”

Chương đầu tiên.