“Nuan Nuan chứa đựng ánh sáng”? Charlie Kaufman?

Doanh thu một ngày gần mười triệu đô la Mỹ? Đây là trò đùa Ngày Lễ Nói Dối à? Chẳng hề buồn cười chút nào, chỉ thật là vô lý mà thôi. Nếu thực sự muốn đùa giỡn, ít nhất cũng nên tìm hiểu kỹ trước đã; trò đùa như thế này hoàn toàn không thuyết phục được ai cả, bất kỳ người trong ngành Hollywood nào cũng có thể nhận ra sự vô lý của nó.

Tuy nhiên, giữa tiếng cười và sự ngạc nhiên ấy, khi bình tĩnh lại một chút, một giọng nói khác bắt đầu nổi lên, chỉ ra một điểm mù quan trọng:

An Sơn – Ngũ Đức.

“Tập phim này, tôi đã xem rồi!”

Kể từ khi “Người Nhện” xuất hiện, An Sơn luôn ở tâm điểm của sự chú ý; dưới ánh mắt ghen tị và ác ý, những lời chỉ trích và khiêu khích không bao giờ ngừng nghỉ.

Và thế là, những câu chuyện và cốt truyện tương tự liên tục được lặp đi lặp lại, không biết mệt mỏi, như kiểu trí nhớ của cá vàng vậy, cứ mãi đi vào vòng lặp cũ.

“Trò chơi mèo và chuột”, có vẻ như không có tiềm năng về doanh thu – nhưng khi nó bùng nổ, thì 100% là công lao của Steven Spielberg và Tom Hanks.

“Con voi”, một ngôi sao chỉ để trang trí mà cố gắng thay đổi hình ảnh – Giải Cành Cọ Vàng – nhưng chắc chắn sẽ thất bại về mặt doanh thu; việc vé chiếu ra mắt khan hiếm đến mức vẫn còn được mọi người nhắc đến đến tận bây giờ.

“Hiệu ứng bướm”, người sản xuất mới bắt đầu sự nghiệp nhưng ngay lập tức đối mặt với “Cuộc chiến giữa các đại gia” – đã lật đổ đối thủ và trở nên nổi tiếng – chỉ dựa vào yếu tố thu hút sự chú ý mà thôi.

Bước này, rồi bước khác.

Lần này, rồi lần khác.

Tất cả dường như đã trở thành một mô hình cố định; những lời chỉ trích, những lời miệt thị, những sự phớt lờ, những ánh mắt khinh thường… tất cả đều được che đậy sau cái mác “ngôi sao chỉ để trang trí”; những định kiến và sự phân biệt đối xử ẩn náu đằng sau đó, và mọi người dường như chưa bao giờ thừa nhận sự tồn tại của An Sơn…

Quả thật, An Sơn là một ngôi sao; Hollywood cần những ngôi sao chỉ để trang trí, và khi một ngôi sao đó biến mất, thì ngay lập tức sẽ có một ngôi sao khác xuất hiện thay thế, chúng không bao giờ vắng mặt.

Giống như Marilyn Monroe vậy.

Dù Marilyn đã trở thành biểu tượng của Thời đại Hoàng kim Hollywood, dù cô ấy đã trở thành một phần của văn hóa đại chúng, dù những tác phẩm klasik và hình ảnh trên màn ảnh của cô ấy đã trải qua thử thách của thời gian và vẫn được lưu truyền đến ngày nay, nhưng mọi người vẫn cứ đơn giản và thô bạo gán cho cô

Marilyn Monroe không phải là người đầu tiên, cũng chẳng phải là người cuối cùng; trong lịch sử hàng trăm năm của Hollywood, có vô số hình tượng và biểu tượng như vậy. Và điều này xảy ra với cả nam lẫn nữ, không ngoại lệ. Bây giờ, đến lượt An Sơn và Ngũ Đức rồi… Dù An Sơn cố gắng hết sức thì sao? Anh ta có thể phá vỡ được gông cùm mà Marilyn Monroe đã từng mang không? Rồi lại một lần nữa, cảnh tượng đó xuất hiện… “Nuan Nuan Nội Hán Quang”. Xét về mọi khía cạnh, đây chỉ là một tác phẩm nghệ thuật thiểu số; kết quả tốt nhất cũng chỉ là gây chú ý một chút trong mùa trao giải, còn về doanh thu phòng vé thì đừng mong đợi gì nhiều, thà bỏ qua nó cho xong còn hơn. Và có lẽ, cuối cùng nó cũng không thể sánh kịp với “bản chuyển thể kịch bản” đó… “Bản chuyển thể kịch bản” có sự tham gia của những diễn viên có nền tảng vững chắc tại các học viện điện ảnh như Nicholas Cage, Meryl Streep… và cuối cùng đã giúp Chris Cooper giành giải Nam diễn viên phụ xuất sắc nhất tại Oscar, nhưng người có công lao lớn nhất sau khuôn màn vẫn bị bỏ qua – Charlie Kaufman. Còn “Nuan Nuan Nội Hán Quang” thì có gì? An Sơn và Ngũ Đức ấy? Nghe có vẻ như một câu đùa… “Ha ha, rất buồn cười, nhưng xin đừng nói nữa.” Chính trong bối cảnh như vậy, điều kỳ diệu đã xảy ra: doanh thu phòng vé của “Nuan Nuan Nội Hán Quang” vào thứ Sáu đã đạt 9,6 triệu đô la, khi bộ phim chỉ được chiếu tại 307 rạp chiếu phim… Điều này đã phá vỡ kỷ lục doanh thu phòng vé của một bộ phim được chiếu rộng rãi. Làm thế nào để giải thích tất cả những điều này? Là do Charlie Kaufman sao? Hay là Mễ Hiển Nhĩ và Gore Verbinski? Hoặc có phải là chiến lược quảng bá và phân phối của hãng Focus Film? Không… Tất cả đều không phải. Không cần phải tự lừa dối mình nữa; con voi đã ở trong căn phòng rồi… Những người thông minh nhưng cố chấp ở Hollywood còn muốn giả vờ mãi bao lâu nữa? Phải chăng Hollywood thực sự chỉ có trí nhớ ngắn hạn, hoàn toàn không nhớ gì về những gì đã xảy ra ba tháng trước khi “Hiệu ứng Bướm” được công chiếu? Lúc đó, các chuyên gia trong ngành đều cho rằng “Hiệu ứng Bướm” sẽ không thể đạt được thành tích về doanh thu phòng vé; liệu An Sơn có thể vượt qua mốc 20 triệu đô la hay không vẫn cần phải kiên nhẫn chờ đợi… Còn “Nuan Nuan Nội Hán Quang” hay “Spider-Man 2” mới có thể trở thành điểm ngoặt quan trọng… Nhưng kết quả lại hoàn toàn ngược lại.

Và bây giờ, bộ phim “Nuan Nuan Nhiem Quang” mà mọi người đã chờ đợi từ lâu cuối cùng cũng đã ra mắt, và nó đã vượt qua sự kỳ vọng của mọi người, thay đổi hoàn toàn những quan niệm trước đây… Liệu bây giờ các bạn có còn muốn giả vờ như không nhớ gì về nó nữa không?

Khoan đã, hay có lẽ những học giả già tóc bạc ở viện học đó thực sự đã quá tuổi, và bắt đầu phải đối mặt với căn bệnh Alzheimer?

Không sao đâu, nếu những người già kiêu ngạo và ngu ngốc ở Hollywood không nhớ được điều gì, thị trường điện ảnh vẫn còn rất trẻ; còn nếu họ nhớ được, khán giả sẽ đáp lại bằng hành động cụ thể của mình…

Con số doanh thu bán vé chắc chắn sẽ nói lên tất cả.

Sau sự hứng thú tại buổi chiếu thử vào thứ Năm và sự thành công rực rỡ vào ngày ra mắt thứ Sáu, tiếng tốt của “Nuan Nuan Nhiem Quang” đã nhanh chóng lan rộng khắp các thành phố lớn.

Một bài hát, một đoạn video, một nội dung sâu sắc, một câu chuyện đầy ý nghĩa… Tất cả đều được truyền tải một cách chính xác!

Việc định vị và quảng bá của Focus Film cũng đã phát huy tác dụng:

Không cần phải vội vàng, cũng không cần phải đổ xô vào đám đông; “Nuan Nuan Nhiem Quang” không phải là loại phim hài lãng mạn mà mọi người mong đợi… Thực tế, đây là một bộ phim mang tính nghệ thuật, sâu sắc, phức tạp, và có những đặc điểm riêng biệt; thậm chí, nó còn không thể được coi đơn thuần là một bộ phim tình yêu.

Bộ phim này không phù hợp với thị trường chính thống.

Tác phẩm này có một số yêu cầu nhất định đối với người xem; nếu vội vàng đi xem mà không hiểu rõ, việc lãng phí một tờ vé chỉ là chuyện nhỏ… Nhưng nếu sau khi xem xong mà cảm thấy không hài lòng, thì đó mới là vấn đề lớn. Không cần thiết phải theo trend để đi xem bộ phim này đâu.

Chỉ là một bộ phim mà thôi… Không đáng để bận tâm đến vậy.

Vậy thì, ai nên xem bộ phim này?

Là những người yêu thích điện ảnh thực sự, những người trẻ tuổi yêu thích nghệ thuật, tình yêu, cuộc sống, và suy ngẫm về cuộc đời, về ký ức, về triết học… “Nuan Nuan Nhiem Quang” chắc chắn sẽ trở thành một trải nghiệm xem phim đáng nhớ nhất trong năm nay.

Đáng chú ý là, một nhóm nhỏ người hâm mộ đã tập trung hoàn toàn vào nhân vật An Sơn trong bộ phim… Nhưng lần này, họ quan tâm đến gu thẩm mỹ của An Sơn.

Từ những cuộc trò chuyện sau buổi chiếu thử, nhóm người hâm mộ này cho rằng An Sơn là một diễn viên thực sự có gu thẩm mỹ và thường xuyên suy ngẫm về cuộc sống.

Trong mắt họ, “Hiệu ứng Bướm” và “Nuan Nuan Nhiem Quang” có thể được co