“Này, An Sơn!”

   Mã Đinh dựa vào quầy lễ tân, lười biếng vẫy tay gọi.

  “Tối qua ngủ được không?”

   An Sơn cười nói: “Không được đâu. Tôi cứ suy nghĩ về các biểu cảm khuôn mặt; giờ thì dây thần kinh mặt của tôi có lẽ đang đối mặt với nguy cơ rối loạn bất cứ lúc nào.”

  Nói xong, anh nhìn ra ngoài và vô thức vẫy tay. Kết quả là mọi người bên ngoài cũng hào hứng nhảy múa, vẫy tay chào đón, khuôn mặt tràn ngập niềm vui và bắt đầu bàn tán sôi nổi, sau đó thì cứ thế… đi mất.

  Vậy là… họ đã đi mất rồi…

   An Sơn nghiêng đầu, nhìnBù Lai Đan đang ngồi bên cạnh bàn, thưởng thức cảnh đẹp của con kênh bên ngoài, và tự hỏi: “Vậy cuối cùng là ai đang ngắm nhìn ai đây?”

   Mã Đinh nhún vai nhẹ: “Chúng ta ngắm nhìn họ; họ cũng ngắm nhìn chúng ta. Chúng ta đều coi nhau như những con vật trong sở thú, thích thú xem những màn biểu diễn “đặc biệt” của chúng… Vì vậy, về bản chất, xã hội loài người cũng chỉ là một thế giới động vật mà thôi.”

  “……” An Sơn lại tạo ra một biểu cảm mới và cố gắng phát âm.

   Mã Đinh nhìn anh với ánh mắt đầy hoài nghi: “Anh đang làm gì vậy?”

   An Sơn đáp: “Tôi đang cố gắng bắt chước hành động của khỉ để đáp lại câu nói của em… Chúng ta đều là những con khỉ mà.”

   Mã Đinh lắc đầu: “……Xin lỗi nhé, An Sơn… Điều đó không phải là điểm mạnh của anh đâu.”

   An Sơn dang rộng hai tay: “Thôi rồi… Bộ phim của chúng ta tan rã rồi… Ngay cả việc bắt chước hành động của khỉ, tôi cũng thất bại.”

   Mã Đinh chớp mắt, một lúc lâu không biết phải trả lời thế nào.

   Nhìn thấy biểu cảm của Mã Đinh, An Sơn không nhịn được nữa và bật cười thành tiếng. Anh vỗ vai Mã Đinh và nói: “Bây giờ hối tiếc cũng muộn rồi…”

  Nói xong, không đợi Mã Đinh trả lời, An Sơn đã đi về phíaBù Lai Đan để chuẩn bị cho buổi quay.

Tầng một của Khu vườn Hoa Hồng rất hẹp và chật chội; chỉ có một quầy lễ tân, vài bàn ăn, còn lại là một con đường hẹp dẫn ra cửa thang máy. Lý do chính là vì họ đã thiết lập khu vực phục vụ bữa sáng tại tầng một, nhằm mang đến cho khách du lịch những bữa sáng kiểu Châu Âu chuẩn mực.

Tên “B&B” gồm hai chữ “B”: một là giường ngủ, và một là bữa sáng.

Hôm nay là ngày đầu tiên của quá trình quay phim. Mã Đinh không chọn đi ra đường phố trong thành phố, mà quyết định ở lại Khu vườn Hoa Hồng để bắt đầu công việc quay phim trong nhà.

Dù sao thì, đối với các yếu tố như quay phim, ánh sáng, âm thanh… việc làm việc trong nhà sẽ dễ dàng hơn nhiều, và cũng không cần lo lắng về sự phiền nhiễu từ đám đông xung quanh.

Lý do thực sự là Mã Đinh vẫn chưa tìm được hướng đi rõ ràng. Anh ấy muốn thử sức với vai trò đạo diễn, nhưng chưa bao giờ thực hiện công việc này trước đây; ngay cả khi tưởng tượng trong đầu, anh ấy vẫn thiếu một kế hoạch cụ thể. Anh ấy cần phải bắt tay vào thực hiện công việc thực tế, để có thể hình dung ra những hình ảnh cần quay.

Có lẽ, việc quay phim trong nhà sẽ dễ dàng hơn một chút?

Câu trả lời… là không.

Đối với đoàn làm phim, việc quay phim trong nhà thực sự giúp giảm bớt một số khó khăn so với quay ngoài trời, nhưng cũng chỉ có giới hạn nhất định mà thôi. Tất cả họ đều là những đội ngũ chuyên nghiệp; dù quay trong nhà hay ngoài trời, họ đều có thể vào tình trạng tốt nhất để làm việc. Nhưng nếu đạo diễn không có ý tưởng rõ ràng về những hình ảnh cần quay, thì công việc sẽ không thể tiến triển được.

Thêm vào đó, hai diễn viên cũng vẫn đang trong tình trạng mơ hồ, không biết phải bắt đầu từ đâu.

Hiện trường quay phim thực sự rất hỗn loạn; mọi người đều không biết phải làm gì, ngay cảBù Lai Đan cũng tỏ ra bối rối.

Mười bốn lần quay lại từ đầu… thật sự là một khởi đầu tồi tệ.

Đây là lần đầu tiên Mã Đinh tham gia quá trình quay phim một bộ phim. Anh ấy cũng đã nghe nói về “lời nguyền của phim trường”; thông thường, người ta sẽ chọn một cảnh quay đơn giản để bắt đầu, hy vọng rằng cảnh đầu tiên diễn ra suôn sẻ sẽ mang lại may mắn cho quá trình quay phim sau này. Nhưng bây giờ, mười bốn lần quay lại từ đầu rõ ràng không phải là một dấu hiệu tích cực chút nào. Bất kỳ ai cũng có thể hiểu điều này, dù không có nhiều kinh nghiệm.

Đứng bên cạnh chiếc máy quay, Mã Đinh thậm chí không có tâm trạng để xem kết quả quay phim trên màn hình. Giống như một đạo diễn sân kh

Blaydan cũng nhìn An Sơn với vẻ đầy thắc mắc: “Vừa bắt đầu làm việc đã phải nghỉ rồi sao? Điều này có nghĩa là có lẽ chúng ta sẽ không thể quay xong cảnh này trong cả ngày đâu?”

An Sơn nhún vai nhẹ: “Lát nữa không còn ánh sáng nữa; muốn tiếp tục quay cũng không thể được, sau đó chúng ta sẽ chuyển sang cảnh khác.”

Blaydan…

Sau khi nghỉ giải lao trở lại, Mã Đinh tin rằng mình đã suy nghĩ rõ ràng hơn và cuối cùng cũng chuẩn bị sẵn sàng để tiếp tục công việc… Nhưng kết quả vẫn tệ hại như trước… Không, thậm chí còn tệ hơn nữa.

Lại một loạt các lần quay sai, liên tục tám lần.

Có những vấn đề từ phía Blaydan, có những vấn đề từ phía An Sơn, cũng có những vấn đề xuất phát từ các khâu khác nhau trong đoàn làm phim… Nhưng nguyên nhân thực sự vẫn nằm ở Mã Đinh.

Vẫn là câu nói đó: Nếu đạo diễn không biết mình muốn gì, thì dù toàn bộ đoàn làm phim đều là những người giỏi nhất, họ cũng chỉ là những con ruồi mất đầu mà thôi.

“Ngập!”

“Quay sai!”

Mã Đinh nhìn những người đi ngang qua cửa sổ, đang quan sát tình hình quay phim bên trong khách sạn, cảm thấy lòng mình như bị nén chặt lại; thậm chí còn không có sức để mắng những người trong đoàn làm phim nữa… Anh chỉ đứng đó, im lặng.

“Nghỉ năm phút.”

Đoàn làm phim…

Blaydan nhìn An Sơn mà không biểu hiện ra vẻ gì cả; anh cảm thấy chán nản tột độ: “Lại nghỉ à? Có lẽ hôm nay chúng ta sẽ không thể hoàn thành công việc được đâu…”

An Sơn thở dài nhẹ: “Ngày đầu tiên tập dượt kịch cũng vậy sao?”

Blaydan không trả lời; anh chỉ lặng lẽ nhìn vào mắt An Sơn và hiểu ý của đối phương.

Tuy nhiên, khi trở lại tiếp tục công việc, mọi thứ vẫn không có gì thay đổi.

Mã Đinh bắt đầu xé tóc mình; mái tóc vốn đã không dày lắm, giờ đây gần như có thể đếm từng sợi một được… Anh trông rất buồn bã, như thể muốn siết cổ chính mình vậy.

Lúc này, An Sơn bước lên và nói: “Chúng ta hãy nghỉ một lát…”

Mọi người nhìn nhau; họ đã làm việc liên tục gần hai giờ đồng hồ mà vẫn chưa tìm ra cách giải quyết cho cảnh đầu tiên… Đây là lần thứ bao nhiêu rồi họ phải nghỉ?

Blaydan tựa vào lưng ghế, nhìn xuống đất và thì thầm tự trách mình: “Nghỉ ngơi nữa à? Sao không cứ đi nghỉ mát luôn đi.”

Tiếng ồn ào, hỗn loạn… Mặc dù họ đã chuẩn bị tâm lý sẵn sàng, nhưng thực tế vẫn vượt quá sự tưởng tượng của họ.

Chiếc khuyên áo đầu tiên không được buộc chặt; có lẽ tất cả mọi việc sau này cũng sẽ rối ren theo.

Quả nhiên, lời nguyền của đoàn phim quả là có cơ sở.

NG, NG… Lại là NG. Đến mức không còn tinh thần nào để tức giận nữa; chỉ còn lại cảm giác bất lực sâu sắc.

Nhìn thấy vẻ mặt hoài nghi cuộc sống của Mã Đinh, An Sơn liếc nhìn Blaydan và gửi cho anh ta một cái nhìn; nhưng Blaydan không hề phản ứng, vẫn cúi đầu, tỏ ra như thể mọi chuyện không liên quan đến mình.

Trong đoàn phim, Blaydan chưa bao giờ là nhân vật chính; anh ta đã quen với việc giữ im lặng, không nói những lời vô nghĩa, không can thiệp vào chuyện của người khác, và cũng không bao giờ chỉ đạo hay ra lệnh.

Cuối cùng, vẫn là An Sơn quiết định phá vỡ tình huống căng thẳng đó: “Nghỉ ngơi hai mươi phút.”

Hừ…

Lần này, không có lời than phiền hay phàn nàn nào; ngược lại, mọi người trong đoàn phim đều cảm thấy thoải mái hơn. Những dây thần kinh căng thẳng suýt nữa bị đứt gãy.

Không chỉ trong đoàn phim, mà ngay cả những người qua đường bên ngoài cũng có thể cảm nhận được bầu không khí u ám này; vì vậy, không ai muốn ở lại lâu hơn.

An Sơn đứng dậy, rời khỏi chỗ ngồi và nói: “Cần bổ sung một ít đường để não bộ hoạt động tốt hơn… Hoặc có lẽ, những người nghiện thuốc lá nên tranh thủ thở thoáng đãi.”

Bình thường thì câu nói này sẽ khiến mọi người cười; nhưng lúc này, ngay cả sức lực để mỉm cười cũng không còn nữa; đoàn phim trở nên trì trệ và u ám.

An Sơn cũng không quan tâm đến điều đó; anh ta nhìn Mã Đinh và hỏi: “Đạo diễn, em muốn đi hít không khí trong lành một chút… Anh có thể đi cùng em không?”

Mã Đinh trợn mắt, ngớ người: “Tôi ư? Tại sao lại là tôi? Tôi có thể từ chối không?”