Buổi sáng, yên tĩnh; ánh nắng mùa hè vẫn kéo dài những bóng dài trên bầu trời California, chẳng hề có dấu hiệu của mùa thu; nhưng ánh vàng nhẹ nhàng rơi trên ngọn cây đã không còn cái nóng và sự hỗn loạn của mùa hè, không khí dường như cũng trở nên yên bình hơn, khiến người ta không khỏi đi chậm lại.

Brad-Lanfello vừa kết thúc một đêm cuồng nhiệt, cả người như đang trôi nổi trong không khí, bước chân cũng nhẹ nhàng như những quả khinh khí cầu.

Thành phố Thiên Thần đang hoạt động sôi nổi, toát lên một sức sống chưa từng có, nhưng anh lại đang trên đường về nhà, chuẩn bị kết thúc một ngày – hay là ngày hôm qua.

Lúc này, trong đầu anh chỉ có một ý nghĩ duy nhất: làm sao để được ngủ một giấc thật say.

Mơ hồ tìm đường vào nhà, anh mở cửa ra thì thấy bên trong tối om; Brad ngập ngừng một chút, lùi lại ra ngoài, ánh nắng buổi sáng vẫn rực rỡ; bước vào trong, không có ánh nắng, không có đèn sáng, chỉ có một vầng sáng mờ ảo đang xoay tròn.

Hmm, chuyện gì vậy?

Đầu óc anh hoàn toàn mơ hồ, đang do dự không biết mình có vào nhầm nhà không… thì vầng sáng kia dần trở nên sáng hơn.

Hóa ra, đó chỉ là ánh sáng và bóng tối được tạo ra bằng cách kéo tất cả rèm cửa lại và chiếu một bộ phim lên tường.

“An Sơn?“

Dần quen với ánh sáng bên trong, dựa vào ánh sáng từ màn hình lớn, Brad nhìn vào bóng dáng co ro trên ghế sofa và gọi lên một cách không chắc chắn.

Rồi anh mới nhìn rõ An Sơn – người đàn ông cao lớn, tay chân dài, đang ngồi co ro trên ghế, hoàn toàn đắm chìm trong bộ phim, khiến anh không nhịn được mà muốn cười.

An Sơn quay đầu lại và nói: “Chào buổi sáng.”

Brad bước tới gần hơn, giọng nói không chắc chắn: “Bây giờ là buổi sáng à?”

An Sơn cười nhẹ: “Tôi cũng không chắc… Chính bạn là người vừa trở về từ bên ngoài, phải không? Bạn mới là người nên nói cho tôi biết chứ?”

Brad dừng lại phía sau ghế sofa, không định ở lại lâu: “Làm sao tôi biết được… Ban ngày ở Los Angeles cũng giống nhau thôi, 8 giờ và 8 giờ rưỡi cũng chẳng khác gì nhau.”

An Sơn gật đầu liên hồi và nói: “Vậy thì sửa lại nhé: Chào buổi sáng, chào buổi chiều, chào buổi tối.”

  Giọng điệu thoải mái và hài hước ấy khiến Brad cũng không khỏi mỉm cười. Ban đầu, anh chỉ muốn quay về phòng và nằm xuống ngay; mắt anh gần như không thể mở nổi nữa… Nhưng khi nhìn thấy hình ảnh hiển thị trước mắt, anh không thể không dừng bước lại.

  Có lẽ, anh chỉ đơn giản là không còn sức để quay về phòng mà thôi.

  “Krzysztof-Kieslowski ạ?” Brad hỏi.

   An Sơn đáp: “Ừm… ‘Bộ ba màu xanh, trắng, đỏ’ của ông ấy.”

  Đạo diễn người Ba Lan Krzysztof-Kieslowski nổi tiếng với bộ ba tác phẩm “Xanh”, “Trắng” và “Đỏ”. Trong đó, “Xanh” đã giành Giải Sư tử Vàng tại Liên hoan Phim Venice, “Trắng” giành Giải Đạo diễn Xuất sắc nhất tại Liên hoan Phim Berlin, còn “Đỏ” thì lọt vào vòng chung kết Liên hoan Phim Cannes và nhận được hai đề cử cho Giải Đạo diễn Xuất sắc nhất và Phim Ngoại ngữ Xuất sắc nhất tại Oscar.

  Không nghi ngờ gì nữa, đây là những tác phẩm vô cùng nổi tiếng. Chỉ cần nhìn vào ngôn ngữ hình ảnh và chất lượng hình ảnh trong các bộ phim này, Brad đã có thể nhận ra ngay… Nhưng tình huống trước mắt anh hơi khác một chút.

   An Sơn không đang xem lại toàn bộ bộ phim, mà đang lặp đi lặp lại cùng một đoạn cụ thể. Kể từ khi Brad xuất hiện, An Sơn đã xem lại đoạn đó một lần rồi; ban đầu, Brad không chắc liệu sự xuất hiện của mình có làm phiền việc xem phim của An Sơn hay không, nên anh ta quyết định tua lại đoạn đó để xem lại… Nhưng rất nhanh sau đó, Brad nhận ra rằng An Sơn đang làm điều đó một cách cố ý – và anh ta thậm chí còn tua lại đoạn đó lần thứ ba nữa.

  Đoạn video mà An Sơn đang xem chính là cảnh nổi tiếng nhất trong bộ phim: nữ chính đứng trước màn hình màu đỏ và thổi kẹo cao su… Ngay cả những người chưa từng xem bộ phim này cũng chắc hẳn đã từng thấy những bức ảnh chụp lại cảnh này.

  Lặp đi lặp lại…

  An Sơn xem với sự tập trung và đắm chìm hoàn toàn; có vẻ như anh ta đã thực sự “đắm chìm” vào bức tranh ấy.

  Và cả Brad cũng bắt đầu tập trung theo, đứng yên tĩnh để ngắm nhìn… Nhưng vì mệt mỏi, mí mắt anh gần như không thể mở nổi được nữa… Cả căn phòng bao trùm trong một ánh sáng mờ ảo, như trong mơ… Rồi anh cũng dần chìm vào giấc ngủ.

Toàn bộ trải nghiệm xem phim cũng trở nên khác biệt hẳn đi. Dù đó là cùng một đoạn phim, nhưng mỗi lần xem lại mang lại những cảm nhận hoàn toàn khác nhau.

Rốt cuộc, Brad không thể kiềm chế được nữa: “Anh đang làm gì vậy?”

Ánh mắt của An Sơn vẫn dán chặt vào màn hình: “Không, tôi chỉ đơn giản là yêu thích ánh mắt và biểu cảm của cô ấy thôi. Những khoảnh khắc thoáng qua ấy lại chứa đựng những cảm xúc đa dạng mà ngôn từ không thể diễn tả nổi.”

Brad không nói thêm gì nữa, mà cũng bị cuốn hút như An Sơn. Anh ngồi xuống ghế sofa, thả lỏng toàn thân, và trong thế giới đan xen giữa ánh sáng đỏ rực và bóng tối, anh bước vào giấc mơ…

Đôi khi buồn, đôi khi vui… Đôi khi thuần khiết, đôi khi phức tạp…

Như An Sơn đã nói, đây quả thực là một trải nghiệm xem phim đặc biệt. Thế giới được tạo ra bởi bộ phim tỏa ra một sức hút kỳ lạ và sống động; điều này không liên quan đến cốt truyện, mà chỉ nằm ở những hình ảnh trên màn ảnh. Mối liên kết giữa người xem và những hình ảnh ấy dường như cho phép ta chạm tới bản chất sâu thẳm của linh hồn con người.

Brad thực sự rất mệt mỏi; mí mắt anh như muốn nhắm lại, đến nỗi anh còn không thể phân biệt được ranh giới giữa thực tại và ảo tưởng… Nhưng cảm giác này thật tuyệt vời.

Đầu anh nặng trĩu, suy nghĩ trong đầu cũng bắt đầu trôi tuột không kiểm soát được…

“An Sơn…”

“Ừm?”

“Anh có nghĩ tôi vẫn còn cơ hội không?”

“Tất nhiên là có.”

“Anh hiểu ý tôi đấy… Không phải là những cơ hội diễn xuất bình thường, mà là những cơ hội để thay đổi tình hình và thực sự trở thành một diễn viên xuất sắc.”

Trong sự yên lặng, An Sơn có thể cảm nhận được nỗi lo lắng và bất an trong giọng nói của Brad.

Điều này cũng dễ hiểu thôi… Hayden đã có cơ hội tham gia đoàn phim “Chiến tranh giữa các vì sao”, James đã được thử vai Spider-Man, Chris và An Sơn cũng đều tìm thấy cơ hội phát triển… Chỉ có Brad dường như vẫn đang dừng bước, không tiến triển gì cả.

Không phải là Brad không nhận được vai diễn nào cả, mà là anh không thấy được cơ hội để vượt qua rào cản, không thấy được tương lai… Có vẻ như mọi thứ đều đã dừng lại ở đó… Anh chỉ tiếp tục đóng những vai không quan trọng, tham gia những bộ phim độc lập không thể ra rạp, và dần bị lãng quên bởi thị trường Hollywood chính thống.

Nếu như Brad đã 60 tuổi và sự nghiệp của anh ta đang bước vào giai đoạn nửa nghỉ hưu, thì dù có tiếc nuối đến mấy cũng chẳng thể làm gì được; nhưng Brad vẫn chưa đầy 20 tuổi, cuộc đời mới chỉ bắt đầu, mà dường như anh ta đã ngừng tiến lên phía trước rồi.

Không lạ gì khi Brad luôn sống trong men rượu, lạc lõng và không biết phải làm gì.

Anh ta từng có cơ hội, nhưng lại để nó vuột khỏi tay mình… Vậy liệu tất cả đã kết thúc sao?

Từ trước đến nay, Brad luôn phải vật lộn với bản thân mình. Anh ta và An Sơn đều khác nhau, nhưng cùng bị mắc kẹt trong sự ồn ào và hư vô của thế giới danh vọng; chỉ là vào những đêm yên tĩnh, đôi khi họ vô tình để lộ sự yếu đuối của mình.

An Sơn có thể cảm nhận được những tiếng thở dài e ngại và những nỗ lực lo lắng che giấu của Brad.

Anh ta hiểu, hoàn toàn hiểu.

Bởi vì trong kiếp trước, anh ta cũng đã trải qua vô số đêm thức trắng, ngay cả trong giấc ngủ cũng không dám buông lỏng, luôn căng thẳng, sợ rằng chỉ cần lộ ra một chút yếu đuối thôi cũng sẽ trở thành điểm yếu, và từ đó dẫn đến sự sụp đổ của Toàn bộ thế giới mình.

Cuộc sống, có câu trả lời đúng đắn không?

Không.

Ngay cả khi An Sơn đã trải qua hai kiếp người, anh ta vẫn không có câu trả lời mà Brad đang tìm kiếm.

Có lẽ, điều duy nhất mà An Sơn sở hữu, chính là niềm tin… Từ xưa đến nay, vẫn vậy.