Hollywood – nơi của danh vọng và sự cạnh tranh khốc liệt đến mức khó có thể tưởng tượng được; chỉ khi thực sự trải nghiệm mới có thể nhìn thấy một phần nhỏ của nó. Tuy nhiên, vẫn có vô số người trẻ tuổi tiếp tục đổ xô đến Los Angeles, mang theo ước mơ trở nên nổi tiếng trong một đêm để thay đổi cuộc đời mình.

Và rồi, vào những đêm lạnh lẽo và khắc nghiệt của thành phố này, họ phải chịu đựng nỗi đau từ những giọt nước mắt.

Zach Schneider cũng không ngoại lệ.

Anh đã vật lộn trong bùn lầy của Hollywood gần mười năm trời; cuối cùng cũng tìm được một dự án phù hợp và bắt đầu thực hiện nó. Anh cũng đã nuôi hy vọng về một ngày mình sẽ trở nên nổi tiếng bất ngờ và viết nên một câu chuyện kỳ diệu, đổi đổi số phận mình… Anh mong đợi và lo lắng về tương lai rực rỡ phía trước.

Nhưng kết quả thì sao?

Giống như hàng triệu người khác ở Hollywood, mọi thứ đều tan biến như một xô nước lạnh.

Tiếng “bụp” vang lên, và những ảo tưởng của anh cũng bị xé toạc.

Nỗi thất vọng và buồn bã ấy thật sự là điều không thể chịu đựng nổi.

Vậy thì bước tiếp theo sẽ là gì?

Anh không thể nhìn thấy tương lai; mọi thứ xung quanh đều u tối.

Việc chờ đợi cơ hội đầu tiên đã mất đi bao nhiêu năm… Còn cơ hội thứ hai sẽ xuất hiện vào lúc nào, liệu nó có thực sự đến hay không… Tất cả đều là những điều chưa biết.

Tất cả, đều là lỗi của An Sơn…

Hãng Universal Studios biết rõ rằng bộ phim “Dawn of the Dead” sẽ ra mắt trong tuần này, nhưng lại từ chối đầu tư vào các hoạt động quảng bá cho nó. Họ đành phải chứng kiến “Warm Light Within” chiếm hết sự chú ý của công chúng… Ai mà biết liệu có phải An Sơn đã đe dọa họ từ sau lưng, cấm họ sử dụng các nguồn truyền thông để quảng bá cho đối thủ hay không…

Nếu không có cái tên “Warm Light Within” đó, họ cũng sẽ không bị bỏ qua một cách triệt để đến thế… Thậm chí, họ còn không có cơ hội nào để được đăng tin trên các phương tiện truyền thông nữa…

Anh ta nguyền rủa “Warm Light Within” sẽ thất bại về mặt doanh thu và đánh giá của khán giả, khiến cho hãng Focus Pictures phá sản… Và rồi cả Hollywood sẽ cùng nhau cấm đoán An Sơn…

Ah… Ahhh…

Zach cảm thấy như tất cả nội tạng của mình đang bị thiêu đốt… Nỗi đau và khổ sở ấy thực sự không thể diễn tả bằng lời… Anh cứ lăn lộn trong địa ngục ấy…

Chờ đã… Đánh giá của khán giả… Đúng rồi, đánh giá của khán giả!

Hiện tại, chỉ mới là những bài báo đăng trên truyền thông mà thôi… Việc bộ phim có thành công hay không vẫn phải dựa vào đánh giá của khán giả, của giới truyền thông và của người xem.

Hơn nữa…

Đối với một bộ ph

Vì vậy, thử thách thực sự của các bộ phim kinh dị vẫn nằm ở khán giả; chỉ cần những người hâm mộ nhỏ lẻ của thể loại này hài lòng, doanh thu phòng vé vẫn có hy vọng.

Anh ấy không nên nản lòng, càng không nên tuyệt vọng—hành trình của “Dawn of the Dead” mới chỉ bắt đầu thôi mà.

Nhưng liệu anh ấy đã bắt đầu tìm cách đối phó và chuẩn bị kế hoạch dự phòng trước khi đọc bất kỳ bài đánh giá nào từ giới truyền thông chưa?

Không, không… Thái độ như vậy là sai lầm; anh ấy nên tin tưởng vào giới truyền thông và cũng phải tự tin vào khán giả—họ hoàn toàn có khả năng phân biệt điều gì tốt, điều gì xấu, và đưa ra những phán đoán chính xác.

Còn về An Sơn và Ngũ Đức thì sao?

Hehe, một người đẹp chỉ có vẻ ngoài mà thôi; hơn nữa, theo quan điểm của anh ấy, vẻ ngoài đó cũng không phù hợp với sở thích cá nhân anh ấy. Anh ấy thật sự không hiểu nổi tại sao tất cả mọi người ở Hollywood lại ca ngợi An Sơn là người đẹp xuất sắc đến vậy… Họ đều mù quáng à?

“Nụ cười ấm áp bên trong…” Ừm… Charlie Kaufman và Kate Uyển Tư Lai Đức…

Tay anh ấy đổ mồ hôi.

Nhưng bộ phim đó chỉ được chiếu rộng rãi trong phạm vi hạn chế mà thôi, phải không? Chỉ cần nhìn vào chiến lược tiếp thị là có thể thấy rõ rằng hãng phim Focus Film cũng không có ý định đối đầu trực tiếp.

Anh ấy nên tự tin. Anh ấy nên kiên định. Không cần phải để những sóng gió nhỏ bé này làm lung lay tinh thần mình.

Hít thở sâu, lại hít thở sâu thêm một lần nữa… Trái tim anh ấy vẫn đập thình thịch, nhưng cuối cùng Zak cũng tìm lại được chút tự tin, ngồi thẳng dậy và mở máy tính lên—để xem các bài đánh giá từ giới truyền thông.

Theo xu hướng và không khí hiện tại, toàn bộ Hollywood đều đang chăm chú theo dõi các bài đánh giá này; mọi người đều tò mò muốn biết An Sơn sẽ gặp phải trở ngại gì vào lúc nào, liệu người đẹp này còn có thể “hưởng lợi từ làn sóng thành công này” cho đến khi nào, và liệu “bong bóng huyền thoại về doanh thu phòng vé” của An Sơn sẽ vỡ tan vào lúc nào.

Càng nhiều tiếng ồn ào từ giới truyền thông, áp lực đối với “Nụ cười ấm áp bên trong” càng lớn. Đúng lúc tất cả sự chú ý đều đổ dồn về phía “Nụ cười ấm áp bên trong”, hãy thử xem “Dawn of the Dead” sẽ thế nào… Biết đâu bộ phim remake này lại tạo nên một làn sóng phản ứng tích cực từ giới truyền thông, thậm chí có thể vượt qua “Nụ cười ấm áp bên trong” và khiến Charlie Kaufman cùng An Sơn và Ngũ Đức phải ngạc nhiên.

Sau đó, các phương tiện truyền thông sẽ lần lượt đến và “quỳ gối tâng bốc” ông ta…

Về điều này, Zack rất tự tin – 100% tự tin. Anh tin chắc rằng không ai ở Hollywood có thể làm tốt hơn anh trong việc remake bộ phim này. Mọi thứ đều hoàn hảo. Anh chính là “kim cương”; chỉ cần được trao một cơ hội, sẽ không ai có thể ngăn cản anh tỏa sáng nữa. Những lời khen ngợi dành cho “Nuan Nuan Nhi Hán Quang”… à, cuối cùng tất cả chỉ là những bước đệm giúp anh tiến xa hơn mà thôi.

Những suy nghĩ tuôn trào trong đầu, và rồi nụ cười lại hiện trên môi Zack. Anh thậm chí còn cảm thấy háo hức và mong đợi được nhìn thấy những lời khen ngợi dồn dập từ giới truyền thông.

Nhưng khi trang web được refresh, Zack sững sờ. Nụ cười trên môi anh đông cứng lại; sự sốc khiến tâm trí anh trở nên trống rỗng… Làm sao có thể như vậy? Bộ phim mới ra mắt gần đây trên ##Lục Cửu Chín Thư Ba!! Và kết quả đánh giá của giới truyền thông chỉ là… 59 điểm! Thật không thể tin được. Đây là điểm số dành cho “Dawn of the Dead”, chứ không phải “Nuan Nuan Nhi Hán Quang”!

Zack kiểm tra đi kiểm tra lại, nhưng kết quả vẫn không thay đổi. Tác phẩm mà anh đã đầu tư rất nhiều công sức và tình cảm, cuối cùng lại chỉ được 59 điểm… Không thể tin được.

Anh nín thở, và phản ứng đầu tiên của mình là tìm kiếm thông tin về “Nuan Nuan Nhi Hán Quang”, rồi chờ đợi trang web được refresh.

Mỗi giây trôi qua đều như một cực hình đối với Zack; anh đứng yên bất động, không thể tin vào những gì mình đang thấy… Cho đến khi trang web hoàn toàn hiển thị kết quả: “Nuan Nuan Nhi Hán Quang” – 95 điểm!

Zack như bị sét đánh. Anh đứng đó, không thể nói nên lời… Không chỉ là những lời khen ngợi dồn dập, mà thực sự là sự tán thưởng mãnh liệt! Từ 59 điểm lên thành 95 điểm… Hai con số đó thay đổi vị trí, nhưng ý nghĩa của chúng thì hoàn toàn khác biệt – từ địa ngục lên thiên đường, rồi lại từ thiên đường xuống địa ngục…

Tất cả những điều này… làm sao có thể xảy ra được?

Zack đứng đó, không hề nhận ra rằng vai mình đang run rẩy; trong đầu anh chỉ còn một suy nghĩ duy nhất: Những lời đánh giá của giới truyền thông không quan trọng… Những kẻ “quỳ gối tâng bốc” kia cũng chẳng quan trọng chút nào… Điều duy nhất quan trọng là khán giả. Khán giả sẽ là người chứng minh giá trị thực sự của bộ phim… Khi đó, “Dawn of the Dead” sẽ chứng minh giá trị của anh – Zack Schneider, một thiên tài bị hiểu lầm, bị lãng quên…

Lặp đi lặp lại những suy nghĩ đó, Zack quyết định đứng dậy, rời khỏi máy tính, trở về nhà bếp và bắt đầu lau dọn điên cuồ