Ngôn từ của anh ta trôi chảy một cách tự nhiên, không vội vàng cũng không chậm rãi; trong tiếng xóc xạc của bánh xe lăn trên đường nhựa, giọng nói của anh ta nghe giống như làn gió nhẹ thổi qua khu rừng, ùa về phía người nghe. “Phần tuyệt vời và cảm động nhất của âm nhạc chính là sự cộng hưởng và giao thoa giữa người biểu diễn và người nghe; đó cũng chính là lý do khiến âm nhạc trở nên đặc biệt.”

“Quả thật, cách diễn đạt và trình bày của các nghệ sĩ khác nhau thường mang lại những sức hút riêng biệt; tương tự, những cảm xúc mà các người nghe nhận được cũng đều khác nhau.”

“Khi những người nghe cảm nhận được những cảm xúc phong phú và sâu đậm trong âm nhạc – dù là buồn bã hay vui mừng, niềm hạnh phúc hay nỗi thất vọng – và những cảm xúc đó được giải tỏa, lúc này âm nhạc mới thực sự trở nên hoàn chỉnh.”

“Nếu không, việc biểu diễn chỉ đơn thuần là một hành động tự thưởng của một người mà thôi.”

Ryce lắng nghe một cách yên lặng, cô có phần hiểu, nhưng cũng không thể hiểu hết; đến nỗi cô còn không chắc liệu mình có thực sự hiểu hay không. Cảm giác mơ hồ ấy, ngôn từ không thể diễn tả chính xác được.

Có người nói rằng, khi một người đắm chìm hoàn toàn vào lĩnh vực chuyên môn của mình, họ sẽ tỏa sáng rực rỡ. Người đàn ông trước mắt Ryce cũng vậy.

Mặc dù anh ta sở hữu một vẻ ngoài đẹp, điều này ai cũng có thể có; nhưng vào khoảnh khắc này, anh ta dường như khác biệt hơn, mang một sức hút khác. Không thể kiểm soát được, suy nghĩ của Ryce đã sâu đắm vào những lời nói của anh ta; tâm trí cô tràn ngập những suy tư hỗn loạn, nhưng lại không thể tìm ra câu trả lời cho những câu hỏi của mình, thay vào đó, càng nhiều câu hỏi mới xuất hiện, liên tục vang lên trong đầu cô.

Ryce nhìn anh ta và nở một nụ cười bối rối.

Anh ta cười ha hả một cách vui vẻ – anh ta hiểu rằng công việc của diễn viên và ca sĩ đều là sự sáng tạo nghệ thuật, nhưng cũng có những điểm khác biệt, đặc biệt là trong lĩnh vực điện ảnh và truyền hình.

Tại hiện trường quay phim, họ không thể nhìn thấy khán giả thực sự, cũng không thể tưởng tượng được biểu cảm và cảm xúc của khán giả trong bóng tối; họ chỉ có thể dựa vào sự hiểu biết của mình để mang sinh khí cho các nhân vật. Nhưng âm nhạc thì khác; những màn trình diễn ở đây diễn ra đồng bộ, trực tiếp, và bầu không khí tại hiện trường có thể ảnh hưởng đến cả khán giả lẫn người biểu diễn; sự tương tác giữa hai bên cũng chính là một phần của màn trình di

Vì vậy, khi xem các buổi hòa nhạc, ở một số buổi, khán giả tham gia tích cực, và màn trình diễn của ca sĩ cũng rất xuất sắc; nhưng ở những buổi khác, không khí lại trầm lặng đến nỗi màn biểu diễn của ca sĩ trở nên nhàm chán và vô hồn.

Đó chính là linh hồn của âm nhạc. Những bản nhạc thực sự xuất sắc phải là cây cầu nối giữa người biểu diễn và người nghe; sự cộng hưởng tình cảm giữa họ mới chính là yếu tố quan trọng tạo nên linh hồn cho âm nhạc.

Câu hỏi đặt ra là: Làm thế nào để giải thích điều này?

An Sơn suy nghĩ một lúc rồi nói:

“Bạn đã từng xem màn trình diễn giữa hiệp của Michael Jackson tại Super Bowl năm 1993 chưa?”

Năm 1993, Michael Jackson đã bước lên sân khấu trong màn trình diễn giữa hiệp của trận chung kết Super Bowl – cuộc đối đầu giữa các đội vô địch liên đoàn bóng bầu dục Mỹ. Màn trình diễn đó đến nay vẫn được coi là một kiệt tác chưa từng có tiền lệ và không ai có thể vượt qua được:

Bài hát được biểu diễn, quá trình trình diễn… tất cả đều thể hiện rõ sức hút sân khấu của ngôi sao lớn này. Tuy nhiên, điều thực sự gây ấn tượng là phần mở đầu.

Sau một loạt những động tác “giả Michael Jackson”, anh ấy bước lên sân khấu chính, đứng thẳng đứng ngay giữa trung tâm sân khấu.

Không hề cử động gì cả.

Trong suốt chín mươi giây đó, không có âm nhạc, không có tiếng hát, không có động tác nào cả… Michael Jackson chỉ đứng yên tại chỗ trong chín mươi giây.

Tuy nhiên, toàn bộ khán giả lại trở nên cuồng nhiệt; tiếng reo hò, tiếng la hét ngày càng tăng dần. Trong suốt chín mươi giây đó, không hề có khoảng lặng nào cả; ngược lại, khán giả càng lúc càng trở nên điên cuồng và nhiệt tình hơn. Cảm xúc dâng trào không ngừng.

Cảnh tượng này có thể được coi là một kỳ tích trong lịch sử nghệ thuật sân khấu hiện đại.

“…Tất nhiên, trong trường hợp này, Michael Jackson không hát, vì vậy nó không thể được coi là một màn trình diễn thực sự; nhưng ý tôi là, mối quan hệ tương tác giữa người biểu diễn và người nghe chính là yếu tố tạo nên linh hồn cho nghệ thuật. Những sự kết nối, những sự cộng hưởng đó mới là yếu tố khiến màn trình diễn trở nên sống động và mang lại sức sống cho âm nhạc.”

“Cùng một bài hát, người này nghe thấy niềm hạnh phúc, người khác lại nghe thấy nỗi buồn; bởi vì những ký ức và cảm xúc mà âm nhạc mang lại là khác nhau.”

“Tất cả, giống như màn trình diễn của Michael Jackson vậy.”

“Chỉ đơn giản là đứng yên trong chín mươi giây, nhưng nhờ vào sự hưởng ứng của khán giả, nó đã trở thành một kiệt tác. Ch

Tiếng cười không ngừng nổi.

Sau khi suy ngẫm kỹ lưỡng, Rachel nhìn về phía An Sơn và hỏi: “Tôi có thể hiểu rằng màn trình diễn của Johnny Cash cũng liên quan mật thiết đến khán giả không?”

An Sơn gật đầu: “Tất nhiên. Nếu không, anh ấy sẽ không trở thành biểu tượng của công lý trong bộ trang phục đen đó. Anh ấy luôn mong muốn âm nhạc của mình mang lại sức mạnh; anh ấy tin rằng sự cộng hưởng giữa âm nhạc và người nghe có thể tạo ra nhiều điều tốt đẹp hơn.”

“Còn nhớ không?”

“Vào ngày đầu năm 1960, Johnny Cash đã đến nhà tù để tổ chức một buổi biểu diễn.”

“Anh ấy tin vào bản chất con người và vào sự cứu rỗi. Không ai hoàn hảo; mỗi người đều có thể mắc sai lầm và lạc lối, nhưng chúng ta đều xứng đáng được trao cơ hội để sửa chữa những sai lầm đó.”

“Một số người dựa vào niềm tin tôn giáo, một số người dựa vào tình gia đình hay tình yêu, còn một số người lại dựa vào sức mạnh của âm nhạc. Anh ấy tin rằng âm nhạc có khả năng phi thường đó – phá vỡ những ràng buộc và chạm đến tâm hồn con người.”

“Anh ấy không coi mình là Thánh Teresa, nhưng anh ấy tin rằng âm nhạc có sức mạnh ma thuật.”

Rachel nhẹ nhàng nâng cằm lên và hỏi: “Vậy còn Joan Carter thì sao?”

An Sơn cười và nói: “Đó là bài tập dành cho bạn, Rachel.”

Rachel bỗng nhiên bật cười, có chút ngượng ngùng và nở nụ cười e thẹn.

Đây mới chính là lý do thực sự khiến Rachel muốn bàn về chủ đề này. Cô luôn cố gắng hiểu rõ hơn về âm nhạc của Joan Carter, phong cách biểu diễn của cô, cũng như mối quan hệ tình cảm giữa Joan Carter và Johnny Cash. Tất cả những điều này có vẻ như không liên quan đến nhau, nhưng thực ra chúng lại được kết nối một cách vô hình, tạo nên một nhân vật phức tạp như Joan Carter…

Cô ấy không hoàn hảo; cô ấy không tồn tại chỉ để cứu rỗi Johnny Cash; cô ấy cũng có những khó khăn và nỗi đau riêng, cũng có những bóng tối và u ám trong cuộc đời mình.

Tuy nhiên, việc thể hiện nhân vật này không hề dễ dàng chút nào.

Khi đọc kịch bản một cách qua loa, mọi người đều cho rằng đây là một nhân vật đơn giản, thậm chí chồng của Rachel – Ryan Phillip – cũng nghĩ rằng nhân vật này quá dễ hiểu.

Nhưng Rachel vẫn luôn cảm thấy nghi ngờ. Cô đã dành rất nhiều thời gian nghiên cứu nhân vật Joan Carter, tìm ra một số chi tiết về phong cách biểu diễn của cô, nhưng lại liên tục gặp phải trở ngại trong việc thể hiện các phần liên quan đến âm nhạc…

Theo ý tưởng của đạo diễn Mangold, phần biểu diễn âm nhạc chính là yếu tố then chốt trong bộ phim này. Các diễn viên không chỉ c