Sôi trào…

Căng thẳng…

Bế tắc…

Không khí trong phòng quay số 24 dường như đóng băng lại, giống như hổ phách, từng lớp chồng lên nhau, ghi lại hoàn toàn cảnh tượng đang diễn ra trước mắt.

Vô số ánh mắt, đầy kỳ vọng, lo lắng, tò mò và hứng thú, đè nặng lên vai Michael.

Michael cũng có thể cảm nhận được nguồn năng lượng này.

Điều đó thật tốt.

Theo Michael, khán giả là những người thông minh; họ có thể cảm nhận được không khí tại hiện trường qua màn hình, đặc biệt là khán giả của các bộ phim hài kịch tình huống.

Nếu bầu không khí tại hiện trường quay quá căng thẳng hay xảy ra nhiều sai sót, những điểm hài hước sẽ trở nên kém tự nhiên và hiệu quả truyền tải nội dung sẽ bị suy giảm rõ rệt.

Nhưng hôm nay, mọi thứ diễn ra rất thoải mái và thuận lợi; không chỉ quá trình quay diễn ra suôn sẻ mà sự tương tác giữa các diễn viên cũng mang lại những kết quả bất ngờ.

Dù là đạo diễn, diễn viên hay nhân viên sản xuất, tất cả đều làm việc một cách tự nhiên và hăng say hơn, khiến chất lượng sản phẩm được nâng cao đáng kể.

Quá vượt trội so với kỳ vọng!

Michael không thể tìm ra lý do gì để phàn nàn.

“Kết thúc!”

Bỗng nhiên, Michael đứng dậy. Mặc dù đã gần năm mươi tuổi và mái tóc có phần bạc phơ, nhưng niềm đam mê công việc của anh vẫn còn mãnh liệt.

“Hoàn hảo!”

Michael hét lên, từng cử chỉ của anh đều toát lên vẻ uy nghiêm và sự vui vẻ; nụ cười rạng rỡ hiện rõ trên môi anh.

Rồi—

“Vang lên!”

Một câu nói như thể đã phá vỡ sự bế tắc, khiến nguồn năng lượng trong toàn bộ không gian bùng nổ.

Một người… hai người… ba người…

Người người đứng dậy một cách tự nguyện, không cần ai nhắc nhở; họ đều nhanh chóng bày tỏ niềm đam mê và sự hứng thú của mình bằng cách vỗ tay, reo hò và thổi kèn.

Toàn bộ không khí trong phòng quay trở nên sôi động và cuồng nhiệt.

Tạm thời—

“Friends” quả thực xứng đáng là bộ phim hài kịch tình huống có ảnh hưởng lớn nhất và được khán giả yêu mến nhất hiện nay; sự tham gia tích cực và sự đồng cảm của khán giả đã được thể hiện rõ ràng vào khoảnh khắc này.

Ngay cả Michael cũng bất ngờ đến mức giật mình.

Đây không phải lần đầu tiên Michael đạo diễn “Friends”, nhưng đây là lần đầu tiên anh cảm nhận được bầu không khí đặc biệt này tại hiện trường quay phim; mọi thứ đều trở nên khác hẳn.

Khi quay lại, những khuôn mặt sống động và rạng rỡ ấy hiện ra trước mắt anh, dù không thể nhìn rõ từng đường nét hay biểu cảm trên khuôn mặt, nhưng niềm vui và hạnh phúc trong ánh mắt họ thực sự rất rõ ràng và chân thực.

Không thể kiềm chế được, nụ cười trên môi Michael cũng nở ra.

Rồi...

Michael tháo tai nghe ra, rời khỏi màn hình giám sát, bước đi về phía các diễn viên:

“Cut!” Vì cảnh quay này có thể tạm thời kết thúc; bối cảnh đã chuyển từ lối vào quán cà phê sang khu vực trò chuyện với những chiếc ghế sofa màu vàng cam.

Một là để đặt điểm cắt phim tại đây.

Hai là vì cảnh quay tiếp theo yêu cầu phải thay đổi vị trí máy quay và chế độ quay phim.

Ba là vì cảnh vừa rồi cũng cần phải thay đổi góc quay để chụp cận cảnh. Mặc dù yêu cầu về kỹ thuật quay và chỉnh sửa trong các bộ phim hài tình huống đã giảm đi rất nhiều, nhưng để đảm bảo tính hấp dẫn cho khán giả, vẫn cần phải có những thiết kế cụ thể.

Vì vậy, Michael mới dừng quay tại đây theo kế hoạch.

Trong ngành sản xuất truyền hình và điện ảnh, việc quay liên tục một cách hoàn hảo và không cần phải dừng lại thực sự tồn tại, nhưng điều này rất hiếm gặp – cực kỳ hiếm gặp.

Nhiều trường hợp được gọi là “quay liên tục một cách hoàn hảo” thực chất là kết quả của việc ghép nối nhiều cảnh quay dài khác nhau sau khi ẩn đi các điểm cắt phim một cách khéo léo. Điều này có thể được coi là dấu hiệu cho sự trưởng thành của ngành sản xuất, giúp các nhà làm phim có thể tìm cách tối ưu hóa quá trình sản xuất; nhưng đồng thời, nó cũng thể hiện sự khác biệt giữa truyền hình và điện ảnh so với sân khấu kịch – việc quay liên tục không phải là mục tiêu mà họ theo đuổi.

Chỉ có một số người đam mê công nghệ, trong những trường hợp đặc biệt, mới cố chấp theo đuổi hiệu ứng quay liên tục một cách hoàn hảo:

Chẳng hạn như bộ phim “Children of Men” của Alfonso Cuaron năm 2006.

Hoặc bộ phim “Atonement” của Joe Wright năm 2007.

Còn bây giờ?

Mặc dù toàn bộ quá trình quay được thực hiện liên tục một cách hoàn hảo, nhưng đối với các bộ phim hài tình huống, điều này không cần thiết.

Michael vẫn sẽ sử dụng các vị trí máy quay khác nhau để quay thêm một số cảnh, sau đó tiến hành chỉnh sửa trong giai đoạn hậu kỳ, thay đổi góc nhìn để tăng thêm sự sinh động cho bộ phim.

Đối với các bộ

Tất nhiên, việc không gặp phải trở ngại nào là một chuyện, còn việc quá trình quay phim diễn ra suôn sẻ thì lại là chuyện khác; tình hình quay phim cho đến lúc này vẫn rất đáng mong đợi.

“Tốt, thật tuyệt vời!”

Michael không ngần ngại vỗ tay khen ngợi các diễn viên.

“David, tôi luôn biết anh rất giỏi, nhưng màn trình diễn vừa rồi của anh thực sự khiến mọi người phải ngạc nhiên; những phản ứng tức thì của anh đã được máy quay ghi lại rõ ràng.”

“Có vẻ như hôm nay mọi người đều có phong độ diễn xuất tốt; có lẽ chúng ta có thể kết thúc công việc sớm hơn.”

“Ở đây, tôi muốn đặc biệt khen ngợi An Sơn.”

Vang lên tiếng vỗ tay.

Mọi ánh mắt đều hướng về phía An Sơn, nhưng đó không phải là sự ghen tị, thù địch hay khiêu khích, mà là sự quan sát đầy tò mò và hiếu kỳ.

“Diễn xuất của em rất tốt, nhịp điệu và âm điệu đều rất xuất sắc, đặc biệt là pha va chạm bất ngờ với David vừa rồi; cách em xử lý tình huống thật hoàn hảo.”

Ngay sau khi Michael nói xong, tiếng reo hò của mọi người liền vang lên:

“Đúng vậy, tôi suýt nữa thì phải quay lại từ đầu đấy.”

“Phản ứng tức thì của em thật tuyệt vời.”

“Sức mạnh ấy… có thể sánh ngang với Matthew đấy, haha.”

“Rất tự nhiên, không hề có chút thiếu sót nào cả.”

“Các bạn có thấy biểu cảm của David không? Tôi suýt nữa thì bật cười thành tiếng đấy; may mà David cũng kịp kiểm soát bản thân, nhưng cảnh đó thực sự rất hài hước.”

“An Sơn, em chắc chắn đây là lần đầu tiên em diễn phim phải không?”

Tiếng nói râm ran, xen kẽ giữa những lời khen ngợi, cuối cùng mọi ánh mắt lại quay trở về phía An Sơn.

An Sơn buộc phải thừa nhận rằng, lúc đó anh ấy chưa kịp lên tiếng.

Đây thực sự là lần đầu tiên anh ấy tham gia quay phim; cảm giác thú vị và mãn nguyện khi được đắm chìm trong công việc này thật sự tuyệt vời, giống như đang trải qua một chuyến tàu lượn siêu tốc vậy – vừa hồi hộp vừa thú vị.

Chưa kịp phục hồi sau cú sốc ban đầu, anh ấy đã cảm nhận được sự ăn ý tuyệt vời giữa những người bạn và đồng nghiệp cũ; những cuộc trò chuyện liên tục, không hề để lại khoảng trống nào, khiến anh ấy hoàn toàn bối rối và không biết phải phản ứng thế nào… Trong đầu anh ấy, chỉ toàn những dấu hỏi.

Cảm giác đó giống như cơn mưa lớn vào mùa hè, xuất hiện bất ngờ, làm ướt sũng cả người từ trong ra ngoài. Nhưng chưa kịp phản ứng thì cơn mưa đã tạnh, ánh nắng vàng chói lọi rải xuống, khiến người ta cảm thấy ngột ngạt trong không khí nóng bức.

Hừ...

Cuối cùng, sau một khoảng lặng ngắn, An Sơn tỉnh táo trở lại, ngẩng đầu đối mặt với mọi người và dang rộng đôi tay: “Được rồi, thú thật đi. Thực ra tôi là một thiên tài diễn xuất; kiếp trước tôi đã tham gia diễn hơn ba mươi bộ phim và giành được rất nhiều giải thưởng.”

Một giây... hai giây...

Tất cả mọi người đều bắt đầu cười.

Và đó không chỉ là những tiếng cười bình thường; những nụ cười thoải mái, không kiêng nể gì cả, càng làm cho bầu không khí ở phòng quay trở nên sôi động hơn.

Matthew âu yếm vỗ vai An Sơn và nói với nụ cười: “Chỉ còn một chút nữa thôi là bạn có thể sánh ngang với tôi về khả năng hài hước rồi đấy.”

Thấy vậy, David-Xiomon cũng vỗ vai An Sơn từ phía bên kia và cười ha hả.

An Sơn dang rộng đôi tay, vẻ mặt đầy vô tội: “Xem này, tôi đã nói sự thật rồi mà các bạn vẫn không tin… Tôi cũng không biết phải làm sao nữa.”