“Kẹt!”

Trong bộ đàm, giọng nói của Mễ Hiển Nhĩ vang lên.

Rầm rập…

Một nhóm nhân viên mở cửa biệt thự và lao ra bãi biển, trong tay cầm những tấm chăn dày ấm áp, lập tức quấn kín hai diễn viên An Sơn và Kate.

An Sơn không kịp chăm sóc bản thân; phản ứng đầu tiên của anh là kéo Kate ra khỏi tuyết và giúp cô gái này phủi đi những hạt tuyết trên người, rồi nhìn cô với ánh mắt lo lắng:

“Cô ổn chứ?”

Kate gật đầu, an ủi anh: “Thực ra, giờ em hơi nóng quá… Có lẽ đã dán quá nhiều miếng sưởi vào người. Ôi Chúa ơi, đầu ngón tay anh… Có sao không?”

An Sơn buông tay ra, đặt hai bàn tay lại với nhau và thổi hơi vào lòng bàn tay để làm ấm chúng.

Kate vội vàng lấy ra một miếng sưởi và đưa vào tay anh: “Này các bạn, An Sơn cần những thứ ấm áp như sô-cô-la nóng, cà phê nóng… Đúng rồi, một chút rượu cũng được; nhiệt độ cơ thể anh đang giảm quá mức.”

Chưa kịp nói xong, Noah đã mang đến cho An Sơn một cốc sô-cô-la nóng hổi, nhìn chằm chằm vào khuôn mặt tái nhợt của anh và nói:

“An Sơn, em đã thêm một chút vodka vào đó đấy.”

An Sơn không từ chối, vội vàng uống một ngụm nhỏ. Dòng nước nóng ấm lan tỏa xuống cổ họng, khiến những bộ phận cơ thể lạnh giá bắt đầu ấm lên; đầu ngón tay, đầu ngón chân và đầu gối đều cảm thấy tê rần.

Lúc này, đoàn làm phim “Ánh sáng ấm áp bên trong” đang có mặt trên bãi biển… Nếu không nhầm lẫn, đây chính là bờ biển Đại Tây Dương ở Montauk, phía tây bắc New York.

Đừng hiểu lầm… An Sơn rất yêu thích biển; anh hoàn toàn là người “ham mê biển”. Nếu phải lựa chọn giữa rừng, núi non và biển, anh luôn chọn biển.

Montock – nơi cô đơn và u ám, mang lại cảm giác hoang vắng như ở cuối thế giới. Ngọn hải đăng lẻ loi đứng yên bình tại một góc biển ít người lui tới; khó có thể tưởng tượng rằng chỉ cách đó vài giờ đi xe là đã đến một trong những thành phố sầm uất và náo nhiệt nhất của Toàn Thế Giới. Tuy nhiên, chỉ trong vài giờ ngồi xe, bạn đã có thể bước vào một thế giới hoàn toàn khác…

  Yên tĩnh… và đầy biến đổi theo thời gian.

  Đứng trên bãi cát, nhìn ngọn hải đăng kia, Toàn bộ thế giới và An Tĩnh cũng xuống đây.

  Đây quả là một địa điểm lý tưởng để ngẩn ngơ suy tư, một góc khuất bí mật thích hợp cho những khoảnh khắc yên tĩnh.

  Lần đầu tiên nhìn thấy nơi này, An Sơn đã ngay lập tức yêu thích nó, và cũng hiểu tại sao Charlie Kaufman lại chọn Montock làm bối cảnh cho câu chuyện của mình.

  Nơi đây toát lên vẻ buồn bã và cô đơn của những con người bị ruồng bỏ, cùng nhau ôm lấy nhau để giữ ấm.

  Cảnh quan ở đây thực sự rất đẹp.

  Nhưng khi đến bãi biển phía Đại Tây Dương vào mùa đông giá rét, mọi thứ lại hoàn toàn khác. Lần đầu tiên An Sơn được chứng kiến biển vào mùa đông, anh cũng đã trải nghiệm cái cảm giác “biển vào mùa đông ở Manchester” – nơi mà mùa đông dường như không bao giờ kết thúc.

  Lạnh… đó là một điều không thể tránh khỏi. Nhiệt độ âm mười độ C; cảm giác thực tế có lẽ đã xuống dưới âm hai mươi độ C. Còn độ ẩm cao và gió lớn thì lại là những thứ gây ra sự khổ sở thực sự. Đứng ngoài trời, đối diện với biển, gần như không thể thở được.

  Gió lớn thổi như những con dao, tấn công mặt bạn một cách không ngừng. Dù mặc đủ quần áo ấm, bất kỳ khe hở nào cũng có thể trở thành lỗ hổng để cái lạnh xâm nhập, lặng lẽ chiếm đi hết hơi ấm trong cơ thể.

 › Toàn thân đều run rẩy vì lạnh.

  Thêm vào đó là thời tiết tồi tệ nữa:

  Tuyết rơi dày đặc… Nếu chỉ là tuyết rơi thôi, có lẽ cũng không quá tồi tệ, nhưng đôi khi còn kèm theo mưa lớn; những hạt mưa dữ dội như những lưỡi dao đang đâm vào da thịt.

  Không chỉ có sự tấn công từ thời tiết vật lý, mà còn có cả “sự tấn công” từ thời tiết “ma thuật”.

  Đứng ngoài trời thực sự là một thử thách lớn. Đầu óc trở nên cứng đờ, mất hẳn khả năng suy nghĩ; thậm chí việc thở cũng trở nên khó khăn. Vậy mà bây giờ lại phải đứng ngoài trời trong gió lớn và mưa bão để quay phim?

Chỉ khi thực sự ở tại hiện trường, khi cảm nhận được những phản ứng tự nhiên mà cơ thể không thể kiểm soát được, và khi kết hợp thế giới bên ngoài với thế giới bên trong tâm hồn lại với nhau, thì mới có thể bước vào thế giới trong phim và thể hiện ra trạng thái chân thực nhất.

Trước mắt tôi, đúng là như vậy.

Ekip sản xuất “Nuan Nuan Nội Hàm Quang” đang ở Montock để quay những cảnh quan trọng của bộ phim—

Có những cảnh liên quan đến ký ức, có những cảnh mang tính ảo tưởng, và cũng có những cảnh thuộc về thực tế.

Ekip ít nhất cần phải ở đây trong một tuần, hoặc thậm chí lâu hơn nữa.

Montock cũng “hợp tác” rất tốt; ngày thứ ba đã bắt đầu có những cơn tuyết rơi dày đặc, và ngày thứ năm lại có những cơn mưa rào. Thời tiết tồi tệ này lại hoàn toàn phù hợp với yêu cầu của kịch bản.

Từ trước đến nay, trong ký ức của An Sơn, bãi biển luôn gắn liền với những từ khóa như ánh nắng mặt trời, cây cọ, khí hậu nhiệt đới, kỳ nghỉ… Nhưng bây giờ, An Sơn cuối cùng cũng đã phá vỡ những định kiến hẹp hòi đó, và lần đầu tiên được chứng kiến một bãi biển phủ đầy tuyết trắng—

Tuyết và biển… Đó quả thực là một cảnh tượng hoàn toàn khác biệt.

Hôm nay, ekip đang quay cảnh Joe Nhĩ Hòa Khắc Lai Môn chơi đùa với tuyết trên bãi biển Montock.

Trong cảnh đầu tiên, theo kịch bản của Charlie Kaufman, một chiếc giường đôi được đem ra bãi biển; Joe Nhĩ Hòa Khắc Lai Môn tỉnh dậy trong một giấc mơ ngọt ngào, và thông qua cách thức kỳ lạ này, bộ phim muốn thể hiện sự lẫn lộn giữa giấc mơ và ký ức.

Trong cảnh thứ hai, Joe Nhĩ Hòa Khắc Lai Môn chơi trò ném tuyết trên lớp tuyết dày trên bãi biển; chính xác hơn, Clementine muốn chơi đùa, trong khi Jol thì cố gắng tìm một góc khuất nào đó mà “không ai trong ký ức có thể tìm thấy được”, để che giấu Clementine và tránh việc cơ sở trị liệu ký ức này xóa sổ hoàn toàn con bé—

Nói cách khác, một cảnh mang tính hài hước, còn cảnh kia lại mang tính bi thương; một người đang chơi đùa, còn người kia thì đang cố gắng trốn tránh.

Trong cảnh đầu tiên, hai người mặc đồ ngủ và ẩn mình dưới chăn để quay phim, nhưng điều quan trọng là ở đây không có mái nhà, không có tường, xung quanh chỉ toàn là gió; ngay cả khi đắp chăn, cái lạnh vẫn có thể xâm nhập vào cơ thể một cách dễ dàng.

Rõ ràng, để đảm bảo rằng nhiệt độ cơ thể của Kate – người phụ nữ đang mang thai – không quá thấp, cả ekip và Kate đều đã phải tốn rất nhiều công sức.

Tuy nhiên, nói chung mà xét, mọi thứ cũng không quá tồi tệ.

Trong

Và thế là…

Katie mặc đến ba lớp quần áo dày đặc để đảm bảo mình luôn ấm áp.

An Sơn Để tiện hành công việc, bên trong cô chỉ mặc một chiếc áo lót ấm, còn bên ngoài thì khoác ngay chiếc áo khoác len, nhằm đảm bảo có thể di chuyển tự do.

Nhưng mỗi khi bắt đầu vận động, những cơn gió lạnh buốt xâm nhập vào cơ thể khiến An Sơn cảm thấy như đang ở trong một que kem vậy; lạnh đến mức không thể suy nghĩ được gì nữa.

Quả thật, việc quay phim không hề hoàn hảo như người ta tưởng đâu.

Khi An Sơn, Katie và các nhân viên quay phim chạy ngoài trời, thì đạo diễn cùng toàn bộ đoàn làm phim lại ở trong căn biệt thự có điều hòa ấm áp, chỉ ngồi xem qua màn hình giám sát mà thôi.

Không có sự so sánh thì cũng không thể hiểu được sự khác biệt đâu.

An Sơn cầm lấy ly cacao nóng mà Noah đưa cho, từng ngụm một uống xuống; sau vài ngụm liên tiếp, đầu ngón tay của cô cuối cùng cũng bắt đầu cảm thấy tê dại trở lại.

“Bây giờ tôi mới hiểu tại sao Hollywood lại có nhiều người yêu thích rượu đến vậy…”