“Kẹt!”

Một tiếng vang phá vỡ sự yên tĩnh trong căn hộ, đồng thời cũng xé toạc “bức tường thứ tư”, kéo mọi người ra khỏi thế giới phim ảnh và trở lại thực tại. Những suy nghĩ bị đình trệ bỗng chốc trào dâng trở lại; giờ đây, mọi người cuối cùng cũng nhớ lại việc phải thở… Họ bắt đầu thở hổn hển, nhưng chỉ có thể hít vào không khí nóng bức, đầy khí carbon dioxide; trái tim họ bỗng nhiên trở nên náo loạn.

Người này rồi người kia, vừa than phiền vừa bối rối, đều quay đầu nhìn về phía nguồn phát ra tiếng đó… Chẳng lẽ cảnh quay này vẫn chưa hoàn thành sao? Tại sao lại có tiếng động bất ngờ như vậy…?

Đó là Mễ Hiển Nhĩ –.

Khi nhận ra đó chính là đạo diễn, không khí trong căn hộ bỗng trở nên kỳ lạ. Rõ ràng, trong cảnh quay này,Klé vẫn còn tương tác với Jol; dù không xét đến cách quay của camera Jol, ít nhất thì cảnh quay củaKlémen tin vẫn có thể tiếp tục được thực hiện trong căn hộ này.

Nhưng Mễ Hiển Nhĩ đã ngăn cản việc quay. Điều này có nghĩa là gì…?

Tại sao lại như vậy chứ…? Chẳng lẽ cảnh quay này không đủ hay sao…?

Trong những mâu thuẫn và xung đột ấy, những cảm xúc dâng trào khiến con người không thể kiểm soát bản thân; trong những tình huống bối rối và thất bại liên tiếp ấy, những va chạm và quấn quýt ấy… Tất cả đều rất tinh tế, phong phú, đầy đặn và sống động… Đến nỗi người ta không hề hay biết mình đã bị cuốn hút vào đó…

Một cơn rung động trong lòng…

Thật tuyệt vời… Tuyệt vời đến mức khiến người ta quên mất cả việc thở…

Không phải là Kate… Mà là một cá nhân hoàn toàn khác –Klémen tin.

Năng động, nhiệt huyết, dũng cảm… Nhưng đằng sau vẻ ngoài năng động ấy, lại ẩn chứa những nỗi bất an; những nỗi sợ hãi về sự thiếu an toàn trong tâm hồn cô ấy bất ngờ bị lộ ra… Vì vậy, cô ấy luôn tìm đến những nơi ấm áp để tìm kiếm sự bình yên tạm thời…

Một khi đã quyết định, cô ấy sẽ dám đấu tranh mạnh mẽ và chủ động hành động… Sự thuần khiết ấy, giống như ngọn lửa vậy…

Dù Hollywood đã có rất nhiều lời khen ngợi dành cho Kate, từ thời kỳ “Lý trí và Cảm xúc” cô ấy đã nhận được nhiều sự công nhận, và còn được đề cử Oscar nữa… Nhưng sau bộ phim “Titanic”, những năm tiếp theo, dường như người ta không còn thấy bóng dáng của cô ấy nữa… Cô ấy đã hoàn toàn bị chìm đắm trong ánh hào quang của một ngôi sao…

“Tài năng bị lãng quên khi còn trẻ…”

Hollywood không có câu chuyện về “Tài năng bị lãng quên khi còn trẻ

Bởi vì thực sự có quá nhiều người tài năng rồi.

Luôn luôn có những thiên tài tiếp theo, luôn luôn có những ngôi sao lớn tiếp theo.

Còn Kate? Cũng không ngoại lệ. Trong đám đông mênh mông này, cô ấy chỉ là một người bình thường, giống hệt Leonardo DiCaprio vậy.

Chẳng phải bạn đã thấy sao? Cuối cùng, Leonardo cũng đã được hợp tác cùng với Mã Đinh – Martin Scorsese; nhưng trong bộ phim “Gangsters of New York”, màn trình diễn của anh ấy lại trở nên phù phiếm và quá mức, hoàn toàn bị Daniel Day-Lewis áp đảo.

Vì vậy, cũng giống như Leonardo, hoàn cảnh của Kate cũng sẽ không khiến ai cảm thấy thương hại cả.

Tuy nhiên, hôm nay, vào tối nay, ngay lúc này… Kate đã mang đến một hình ảnh nhân vật hoàn toàn khác biệt, một màn trình diễn mới mẻ đến nỗi không còn chút dấu vết nào của Kate nữa – đó chính là Clementine, một người phụ nữ dũng cảm từ sao Kim, sẵn lòng đối mặt với những cảm xúc thật sự của mình.

Mọi thứ diễn ra một cách tự nhiên, và một lần nữa, những lời khen ngợi dành cho Kate đã được khơi dậy.

Nhưng trọng tâm của toàn bộ buổi biểu diễn lại nằm ở An Sơn. Điều này thực sự là điều không ai ngờ tới.

Một người đàn ông An Tĩnh ít nói, e thẹn và nhút nhát; suốt cả buổi biểu diễn, anh ta hầu như không nói gì, luôn ở vị thế bị động, liên tục tránh né và lẩn trốn… Thậm chí ánh mắt của anh ta cũng không thể nhìn rõ; nhưng chính anh ta đã đặt nền tảng cho toàn bộ vở kịch này.

Thật là đáng kinh ngạc. Không chỉ qua biểu cảm hay lời thoại, ngay cả trong những cảnh không có lời thoại, việc xử lý ánh mắt, các chi tiết của ngôn ngữ cơ thể, thậm chí cả những thay đổi nhỏ nhất trong hơi thở… mọi thứ đều giúp người xem cảm nhận được những tâm trạng dâng trào của nhân vật Jol.

An Sơn thực sự đã mang linh hồn vào nhân vật này, khiến người ta cảm nhận được sự bảo thủ, cố chấp, kiên định của nhân vật… nhưng đồng thời cũng toát lên một sức hút kỳ lạ; điều này thậm chí còn đặt nền móng cho toàn bộ câu chuyện… Một cảm giác quen thuộc.

Điều này không quá rõ ràng ở Clementine, bởi vì góc độ kể chuyện của bộ phim được triển khai thông qua nhân vật Jol; ngay từ đầu phim, thông qua nhân vật này, cảm giác kỳ lạ, không tự nhiên đó đã được thể hiện rõ ràng; đồng thời, bản thân Clementine cũng là một người không quá coi trọng những chi tiết nhỏ nhặt; vì vậy, dù cảm thấy mọi thứ có vẻ quen thuộc, cô ấy cũng không hề cảm thấy áp lực và đã đón nhận tất cả một cách thoải mái.

Và thế là, tất cả những điều đó đều được thể hiện thông qua Jol.

An Sơn đã hoàn thành một công việc xuất sắc.

Từ việc không thể kiểm soát bản thân để tiến lại gần, cho đến khi trở nên không thể thoát ra khỏi ấy, rồi đến sự mãnh liệt như con bướm lao vào lửa… Tất cả đều bắt nguồn từ sự xa lạ, từ những cơn đau đớn, và cũng vì quá sức chịu đựng mà con người phải tỉnh giấc, rồi vội vàng bỏ chạy khỏi hiện trường.

Thật kỳ lạ, nhưng cũng rất đáng yêu.

Những hành động cứng nhắc, vụng về ấy, thực ra lại mang lại một chút hài hước kỳ lạ, có phần giống như trong truyện tranh, nhưng không quá đà, vừa đủ để làm cho cảnh diễn trở nên trôi chảy hơn… Thật là đẹp đẽ.

Quả thực, chỉ có thể dùng từ “đẹp đẽ” để mô tả.

Mặc dù có vô số lời khen ngợi dành cho An Sơn trong giới, mặc dù toàn bộ đoàn làm phim đều mong đợi rằng An Sơn sẽ tạo ra những phản ứng tích cực, nhưng thành thật mà nói, so với hình ảnh của một ngôi sao, ấn tượng chung mà mọi người có về An Sơn lại có phần nghiêng về phía ngôi sao đó; dù kỳ vọng có cao đến đâu thì cũng có giới hạn.

Thay vì kỳ vọng An Sơn sẽ thể hiện một màn trình diễn xuất sắc, có lẽ người ta chỉ mong đợi anh ấy sẽ một lần nữa sử dụng sức hút cá nhân của mình để nhập vai một cách trọn vẹn.

Tất nhiên, An Sơn vẫn thể hiện được sức hút cá nhân của mình, nhưng lại hoàn toàn khác với những gì mọi người mong đợi.

U ám, buồn bã, tan vỡ…

Hình ảnh An Sơn như vậy, hoàn toàn khác biệt so với bất kỳ vai diễn hay lần xuất hiện nào trước đây của anh ấy; có thể nói là một sự thay đổi 180 độ, nhưng vẫn giữ được vẻ đẹp đặc trưng của mình trong gam màu xanh dương ấy.

Thực sự khiến người ta không thể rời mắt.

Nhưng sức hút này, khi kết hợp với nhân vật, đã tạo ra những phản ứng mới mẻ, khiến cho cảnh diễn và câu chuyện trở nên đầy màu sắc hơn.

Không chỉ đẹp đẽ… Mỗi nét cười, mỗi cử chỉ của anh ấy đều đủ sức khiến người xem say đắm.

Mãi cho đến bây giờ, mọi người mới cuối cùng hiểu tại sao cả Hollywood đều không ngừng reo hò tên An Sơn…

Chế giễu. Khinh thường. Giận dữ. Ghét bỏ. Phàn nàn. Bực bội.

Ngay lúc này, cả căn hộ đều chìm trong những cảm xúc tiêu cực; ánh mắt của mọi người giao nhau, và ai cũng có thể cảm nhận rõ sự khó chịu và vất vả của nhau.

Nhưng bây giờ, tất cả đã tan biến hết.

Nếu có ai hỏi rằng việc làm trong các đoàn phim độc lập có lương thấp, công việc nặng nhọc mà lại không mang lại nhiều thành quả, và cảm giác tự hào khi hoàn thành cũng rất ít… Thậm chí có thể mất ba, năm năm mới được chiếu rộng rãi trước công chúng, nhưng chỉ sau hai tuần, bộ phim lại bị gỡ xuống khỏi các rạp chiếu… Vậy tại sao vẫn có người sẵn lòng dành tất cả sức lực cho điều đó?

Tình yêu thương.

Nói một cách đơn giản, đó chính là tình yêu thương.

Cụ thể hơn, đó là niềm mong muốn được chứng kiến những phản ứng hóa học tuyệt vời này hòa quyện vào nhau để tạo nên một bộ phim.

Sau khoảnh khắc này, mọi sự vất vả, bực bội và không cam lòng dường như đều biến mất hết; chỉ còn lại niềm vui và hạnh phúc… Tất cả những gì đã trải qua đều trở nên xứng đáng.

Nhưng!

Mễ Hiển Nhĩ đã đánh gián cuộc quay phim, một cách vô lý và không có lý do rõ ràng.

Trong chốc lát, tất cả ánh mắt đều đổ dồn về phía Mễ Hiển Nhĩ; những ánh nhìn đó không hề che giấu sự ngạc nhiên và bất ngờ của họ, những ánh mắt nhọn như mũi tên ấy buông ra như một cuộc tấn công dữ dội về phía Mễ Hiển Nhĩ.

Khi Mễ Hiển Nhĩ vừa mở miệng nói một câu, anh ta lập tức nhận ra mình đã trở thành “con thú bị mũi tên đâm”. Anh ta thậm chí có thể cảm nhận rõ ràng những lưỡi dao sắc nhọn lướt qua da mình, từng lỗ chân lông đều đau rát như bị bỏng.

Mễ Hiển Nhĩ: Tôi???