“Đại Bàng”, quá trình quay phim đã hoàn tất.

Mọi thứ diễn ra quá nhanh; dường như chỉ hôm qua chúng tôi mới bắt đầu vào đoàn làm phim để chuẩn bị cho việc quay, thì ngay lập tức sau đó, đạo diễn đã thông báo rằng toàn bộ công việc quay phim của bộ phim này đã kết thúc…

Cảm giác đó thật sự chính xác.

Thực tế, quá trình quay “Đại Bàng” chỉ kéo dài vỏn vẹn năm ngày mà thôi; nếu còn tính thêm thời gian mà An Sơn và Gus đã dành để trải nghiệm trực tiếp và khảo sát các trường học liên quan, thì toàn bộ quy trình sản xuất cũng chưa đầy mười ngày.

Quá trình quay được thực hiện một cách nhanh chóng và hiệu quả.

Năm ngày…

Trong đoàn làm phim “Người Nhện”, thật khó có thể tưởng tượng được rằng có thể chưa kịp thiết lập xong bối cảnh cho một cảnh quay nào thì “Đại Bàng” đã hoàn thành toàn bộ công việc quay phim.

Dù từ trước đã biết rằng các bộ phim độc lập thường được sản xuất một cách gọn gàng và ngắn gọn, với mô hình làm việc hoàn toàn khác biệt so với các bộ phim thông thường, nhưng khi thực sự trải nghiệm điều đó, tôi vẫn không khỏi ngạc nhiên.

Không nghi ngờ gì nữa, đây chính là lần quay phim nhanh nhất mà An Sơn từng thực hiện cho đến nay.

Hơn nữa, bản thân bộ phim này cũng rất đặc biệt – Gus muốn ghi lại những khoảnh khắc hàng ngày bình thường; trong quá trình quay, công việc làm phim dường như không hề khác biệt gì so với cuộc sống thực tế. Chỉ trong vòng năm ngày ngắn ngủi, những hình ảnh được ghi lại cũng không khác gì những ngày bình thường trong cuộc sống sinh viên của họ… Thậm chí, có thể nói rằng những hình ảnh đó còn giống hệt với những ngày không hề có việc quay phim diễn ra.

Vì vậy, khi Gus thông báo rằng công việc quay phim đã hoàn tất, điều đó thực sự không hề mang lại cảm giác chân thực nào cả…

“Kết thúc rồi.”

“Các bạn ơi, mọi thứ đã hoàn tất rồi.”

Gus sử dụng loa để thông báo, để mọi người trong trường đều có thể nghe thấy.

Cảnh quay cuối cùng, góc máy cuối cùng… vẫn là phong cách đặc trưng của Gus: Harris cầm máy quay và lặng lẽ di chuyển khắp các hành lang, lớp học và phòng hoạt động của trường học… Không có cận cảnh, không có góc máy gần, không có sự dừng lại… Anh ta lặng lẽ kiểm tra toàn bộ không gian đó…

Tất nhiên, đó không phải là một không gian bình thường… Mà là một không gian đã trải qua thảm họa, nơi không còn ai sống sót, nơi xác chết la liệt, máu me đẫm đìa…

Không có cận cảnh… Bởi vì Gus không muốn làm nổi bật bất kỳ nhân vật nào cụ thể; tất cả các học sinh đều được đối xử bình đẳng nhau…

Việc kiểm tra toàn bộ không gian đó

Sự xung kích ấy diễn ra một cách tự nhiên.

  Tuy nhiên, bản thân Gus vẫn chưa quyết định liệu có nên sử dụng cảnh quay dài này làm phần kết cho bộ phim hay không.

  Xét về mặt sự liên kết giữa đầu và cuối câu chuyện, cảnh quay này hoàn toàn phù hợp để đặt dấu chấm hết cho bộ phim; những lời chỉ trích và cáo buộc trong đó có thể được thể hiện mà không cần lời nói. Nhưng điểm Gus đang do dự chính là ở đây:

  Liệu anh ấy có nên trình bày những lời chỉ trích và cáo buộc đó một cách trực tiếp đến thế không?

  Việc làm như vậy có phải là thêm thừa không? Hay ngược lại, việc diễn đạt quá trực tiếp lại khiến cho thông điệp muốn truyền tải bị lu mờ; liệu khán giả có thể hiểu được toàn bộ ý nghĩa của bộ phim nếu không có những chi tiết này ở phần kết không?

  Giống như cách Gus đánh giá màn trình diễn của An Sơn...

  Đúng, thật sự là đúng, từ mọi góc độ nhìn đều vậy. Nhưng việc quay lại theo khuôn mẫu kể chuyện truyền thống của Hollywood – dù không phải là kiểu phim thuộc thể loại nào đó, mà là phong cách đặc trưng của các bộ phim độc lập thuộc trường phái Sundance – liệu có phải là đã phá vỡ ý tưởng ban đầu tự nhiên của anh ấy không?

  Có lẽ, bộ phim nên có một phần kết gọn gàng và sắc bén hơn, không cần đạo diễn phải sử dụng ngôn ngữ điện ảnh để lặp lại những điều đã được nói trong suốt bộ phim.

  Gus cần phải bình tĩnh suy nghĩ.

  Nhưng suy nghĩ một việc, còn việc quay phim lại là chuyện khác.

  Họ có thể bắt đầu quay ngay bây giờ, và đợi đến giai đoạn chỉnh sửa sau đó mới quyết định có nên sử dụng những đoạn quay này hay không. Dù sao thì, một khi đã quay xong, họ vẫn có thể tự do lựa chọn liệu có nên giữ lại chúng hay không; nhưng nếu không có nguồn liệu thì việc quay lại sau này cũng sẽ quá muộn.

  Và thế là...

  Toàn bộ đoàn làm phim được huy động, tất cả những người đã tham gia quay phim trong suốt năm ngày qua đều được điều động đến hiện trường để hoàn thành cảnh quay hoành tráng nhất của bộ phim.

  Các sinh viên lần lượt “ngã” xuống vùng đầy máu theo diễn biến của cốt truyện; toàn bộ khuôn viên trường học chìm vào sự yên tĩnh, và sức sống tươi trẻ dần bị bóng tối nuốt chửng.

  Trong cảnh quay dài kéo dài từ đầu đến cuối, không khí im lặng và hoang vu lan tỏa một cách rõ ràng; điều này mạnh mẽ hơn bất kỳ lời nói, âm nhạc hay màn trình diễn nào.

  Nhưng đồng thời, việc quay phim lại hoàn toàn không gặp khó khăn, bởi vì các diễn viên không cần phải diễ

Có lúc hào hứng, có lúc mơ hồ; có lúc xúc động, có lúc thất vọng; có lúc vui mừng, có lúc lưu luyến không nỡ rời đi.

Không ai có thể tránh khỏi những cảm xúc ấy; mọi người nhìn nhau và đều tự hỏi trong lòng.

Rõ ràng, từ bất kỳ góc độ nào nhìn lại, quá trình quay phim cũng không nên diễn ra như vậy – hoàn toàn khác với những gì họ tưởng tượng, đến nỗi ngay cả khi quay xong, họ vẫn chưa chắc chắn:

Chúng ta… thực sự đã quay được một bộ phim chưa?

Cảnh này khiến nụ cười trên khóe miệng của An Sơn nở rộ hơn, và anh không khỏi quay đầu nhìn về phía Gus:

An Sơn là một người sống sót; nhờ sự nhắc nhở của Eric, anh đã rời khỏi trường học và thoát nạn. Vì vậy, cảnh cuối cùng này tự nhiên không liên quan gì đến anh.

“Đạo diễn, sao thế? Bây giờ ông cảm thấy thế nào rồi?”

Gus lắc đầu nhẹ, “Không, tôi vẫn chưa chắc chắn.”

Về việc có nên quay cảnh cuối cùng hay không, Gus vẫn còn do dự cho đến phút chót; điều này không phải là bí mật trong đoàn làm phim.

Gus dừng lại một chút, quay đầu nhìn An Sơn và hỏi: “Ông nghĩ sao?”

An Sơn không che giấu sự ngạc nhiên của mình, “Tôi ư? Đạo diễn, ông chắc chắn à?”

Gus bật cười, “Không, tôi không chắc chắn… nhưng tôi vẫn muốn nghe ý kiến của ông.”

Một đoàn làm phim độc lập thường nhỏ gọn nhưng hiệu quả; ưu điểm là hoạt động trôi chảy, nhanh nhẹn và linh hoạt, nhưng nhược điểm là mọi thứ đều phải dựa vào Gus. Khi Gus gặp phải trở ngại trong quá trình sáng tạo và không có ai để thảo luận, anh buộc phải tự mình suy nghĩ.

Như Gus đã nói, anh cũng không chắc liệu việc thảo luận với An Sơn có phải là quyết định đúng đắn hay không. Là một diễn viên, An Sơn đã thể hiện khả năng xuất sắc trong vòng năm ngày quay phim; nhưng nghệ thuật làm phim không chỉ đơn thuần là diễn xuất. Vai trò của đạo diễn và diễn viên là hoàn toàn khác nhau; vì vậy, Gus vẫn chưa đủ tin tưởng vào An Sơn để mở ra cuộc trò chuyện này…

Tuy nhiên, anh cũng không hề thiệt thòi, phải không?

An Sơn nhìn thấy nụ cười trên mặt Gus, đặt tay lên ngực và thốt lên một tiếng than phiền, như thể mình vừa bị tổn thương vậy; nhưng ngay sau đó, anh vẫn tiếp tục theo đuổi cuộc trò chuyện.

“Tôi không nghĩ đoạn này là cần thiết.”

Cách Tư đang chờ đợi phần tiếp theo của cuộc trò chuyện.

Tuy nhiên, không có gì thêm nữa cả.

Gus nhìn An Sơn với vẻ ngạc nhiên.

An Sơn giơ hai tay lên và nói: “Tôi chỉ đơn giản là đưa ra một quan điểm, một trực giác, một ý tưởng thôi… Đó chính là ý kiến của tôi.”

Phải mất một lúc, Gus mới hiểu ra rằng An Sơn đang trả thù mình.

Nhưng… trả thù ư?

Gus ngập ngừng một chút, nhưng trước khi kịp suy nghĩ kỹ hơn, nụ cười đã nở trên môi anh:

Có lẽ đây chính là sự khác biệt giữa An Sơn và Raven-Fenix.

Trên người Raven, ta không thấy được sự tự tin và Trương Dương như vậy; đằng sau những nỗi yếu đuối và buồn bã ấy, ẩn chứa một sự kiên cường và bướng bỉnh… Điều đó thật tốt. Hơn nữa, Trương Dương của An Sơn hoàn toàn không hề khiến người ta cảm thấy phiền lòng chút nào.

Sau đó, An Sơn không dừng lại mà tiếp tục nói:

“Đạo diễn ơi, tại sao cái tên của bộ phim này lại là ‘Con voi’ vậy?”

Một góc nhìn đặc biệt, mang lại những suy nghĩ khác biệt.