Hít thở… Ngốc nghếch, hãy chỉ tập trung vào việc hít thở! Asif đang nhắc nhở bản thân mình không được suy nghĩ gì cả; mọi suy nghĩ đều vô ích. Nếu người ngốc như anh ta suy nghĩ, chắc Chúa cũng sẽ phải bật cười. Vì vậy, anh ta chỉ cần tập trung vào việc hít thở, hoàn thành vai trò quan trọng nhất trong sự nghiệp của mình… Giống như hàng loạt các cảnh quay trong suốt mười lăm năm qua – dù có lời thoại hay không, tất cả chỉ là những phân đoạn biểu diễn thông thường mà thôi.

Đóng vai trò của anh ấy, hoàn thành công việc của mình…

Có lẽ, nhân vật chính trong bộ phim này là An Sơn và Ngũ Đức, nhưng người đóng vai trò chính trong cảnh quay này lại là anh ta – Asif-Mandevi.

Nói chính xác hơn, đó là ông Azchi, ông chủ của Peter Parker.

“Hít thở.”

Asif siết chặt nắm tay mình.

Rồi, anh ta mở mắt ra; anh biết mình đã sẵn sàng rồi.

Bên cạnh, An Sơn luôn kiên nhẫn, đứng ở vị trí của một diễn viên đồng diễn và chờ đợi… Cho đến khi anh cảm nhận được một khí chất hoàn toàn khác biệt từ Asif – giống như Iron Man đang mặc áo giáp vậy; ánh mắt và biểu cảm của anh ta cũng đã thay đổi hẳn. Lúc đó, An Sơn mới biết rằng Asif đã sẵn sàng.

Và thế là, An Sơn bước đi, quay trở lại vị trí xuất phát của cảnh quay này, để báo hiệu rằng mình đã sẵn sàng.

Cảnh quay này không hề khó… Ít nhất là đối với An Sơn thì không. Phần thực sự khó khăn nằm ở Asif; sự căng thẳng và lo lắng của anh ta là điều hoàn toàn bình thường… Nhưng điều đó cũng làm ảnh hưởng đến nhịp độ biểu diễn của An Sơn. Anh ta cần phải bình tĩnh lại một chút để điều chỉnh lại tinh thần.

Tiếng nói vang lên bên tai:

Lần thử thứ bảy rồi…

Lúc này, An Sơn mới nhận ra rằng họ đã thất bại sáu lần rồi… Có lẽ, lần thứ bảy này sẽ là lần may mắn.

“Bắt đầu quay!”

Mở mắt ra, An Sơn đặt hai tay lên yên xe máy… Nhưng bánh xe của chiếc xe máy không hề tiếp xúc với mặt đất, mà được đặt trên hai cái đế cố định; những chiếc đế này lại được đặt trên một tấm bảng gỗ, và ở bốn góc của tấm bảng đều có bánh xe, giống như một chiếc skateboard vậy… Có người đang đẩy tấm bảng đó từ phía sau.

Nhờ vậy, An Sơn có thể tập trung hoàn toàn vào việc biểu diễn khi “lái xe”; nếu cần quay cận cảnh, camera có thể được đặt ngay phía trước chiếc xe máy trên tấm bảng gỗ, đảm bảo quá trình quay diễn ra thuận lợi.

Tuy nhiên, lần này ống kính máy quay không hướng về phía An Sơn, mà lại hướng thẳng về phía Asif đang đứng đối diện. Bây giờ, An Sơn đang chuẩn bị bước tới gần Asif, cho đến khi đứng ngay trước mặt anh ta thì mới xuất hiện trong khung hình máy quay.

“Peter Parker!”

“Peter Parker!”

“Dừng xe lại! Không… dừng xe ngay!”

Ông Azizi đứng ngay trước cửa tiệm pizza, giơ hai tay ra để ngăn Peter Parker, nhưng rõ ràng là lúc này Peter đang mải suy nghĩ về điều gì đó ở một không gian khác, hoàn toàn không chú ý đến người đang đứng ngay trước mặt mình, và có vẻ như anh ta sắp lao vào ông Azizi.

“Dừng lại!”

Ông Azizi hét lớn, cuối cùng cũng kéo được Peter Parker trở lại thực tại. Peter phanh gấp, may mắn dừng lại ngay trước mặt ông Azizi. Tuy nhiên, ông Azizi vẫn vội vàng lùi lại để bảo vệ bản thân, đặt hai tay lên tay lái chiếc xe máy của Peter, cố gắng ngăn cản anh ta.

Cảnh tượng có phần hài hước.

Dù sao thì cuối cùng cũng đã tránh được một tai nạn nghiêm trọng.

Mọi người vẫn còn hơi hoảng sợ, nhưng không ngờ rằng ánh mắt của ông Azizi vẫn luôn dán vào Peter, hoàn toàn không quan tâm đến tư thế lúng túng và ngượng ngùng của mình.

“Peter Parker! Anh đến muộn rồi! Này anh bạn, luôn luôn đến muộn thôi… Ông ‘đến muộn’ kia ạ!” Giọng ông Azizi oang oang, tức giận không ngừng.

Peter cố gắng kiểm soát chiếc xe máy của mình, như thể đang cố kiểm soát một con ngựa hoang vậy; anh ta trông rất lo lắng và nói: “Xin lỗi, ông Azizi, ở đó có một sự cố… gây nhiễu.”

Anh ta nhìn xuống và thấy chiếc mặt nạ Spider-Man trong túi áo suýt nữa bị lộ ra, liền vội vàng đeo lại mặt nạ.

Nhưng ông Azizi không có thời gian để chú ý đến những chi tiết nhỏ đó; ông vẫn tiếp tục than phiền: “Gây nhiễu à? Dù sao thì anh cũng luôn có đủ các ‘sự cố gây nhiễu’ rồi…” Ông không hề nhìn Peter lấy một cái, rồi bước vào tiệm pizza và tiếp tục lải nhải.

“Kha!” Giọng Sam vang lên, ngắt quãng buổi quay.

Không khí trở nên căng thẳng; tất cả mọi người trong đoàn làm phim đều im lặng, ánh mắt đổ dồn về phía Sam, còn Asif thì đứng yên bất động.

Rồi, Sam vẫy tay và nói: “Không vấn đề gì.”

Ngay lập tức, mọi người trong đoàn làm phim đều vỗ tay reo hò, vui mừng và còn huýt sáo nữa; cảnh tượng trở nên náo nhiệt, như thể đoàn phim cuối cùng cũng đã hoàn thành công việc quay phim.

Cuối cùng, những dây thần kinh căng thẳng của Asif cũng được thư giãn; khi quay lại và thấy mọi người trong đoàn phim đang reo hò chúc mừng, anh càng cảm thấy xấu hổ hơn—

  Chỉ là một cảnh quay đơn giản thôi, chỉ có hai câu thoại mà thôi, nhưng đầu anh trở nên trống rỗng hoàn toàn; từ “can thiệp” ấy, cách phát âm sao cũng không đúng, lưỡi anh bị vướng, não bộ như bị đóng băng, giống như một con robot gặp sự cố với bàn phím, cứ mãi bị kẹt lại.

  Tệ hơn nữa, khi máy quay tạm dừng, não bộ anh lại hoạt động bình thường trở lại, và anh có thể thuật lại các câu thoại một cách trôi chảy; nhưng ngay khi máy quay bắt đầu quay trở lại, mọi thứ lại trở thành một thảm họa—

  Cứ thế lặp đi lặp lại.

  Không chỉ đạo diễn và các thành viên khác trong đoàn phim mà ngay cả chính Asif cũng không thể chịu đựng nổi bản thân mình.

  Và cuối cùng, đã đến lúc này!

  Cảnh quay đầu tiên của “Spider-Man 2” đã hoàn tất. Dù không diễn ra suôn sẻ lắm, nhưng may mắn thay, họ đã không rơi vào tình huống tồi tệ hơn nữa, và việc quay phim cũng được hoàn thành trước khi ai đó trong đoàn phim phải “nổ tung” vì căng thẳng.

  “Này, làm tốt lắm đấy.” An Sơn giơ ngón tay cái lên khen ngợi.

  Asif cảm thấy vô cùng xấu hổ, ngượng ngùng gãi đầu; mặc dù An Sơn đã lớn tuổi hơn anh, nhưng trên phim trường, anh vẫn cần sự giúp đỡ của ông ấy.

  An Sơn nhận thấy điều đó và nói thêm: “Hãy tiếp tục công việc đi, thế nào?”

  Asif liên tục gật đầu: “Bây giờ tôi cảm thấy rất tốt, đạo diễn ơi, tôi không vấn đề gì đâu.”

  Thực ra, cảnh quay này không chỉ đơn giản như vậy; nó còn bao gồm nhiều yếu tố phụ khác nữa:

  Họ cần quay những cảnh Peter đi xe máy đến, cảnh chiếc xe máy suýt va chạm với ông Azchi, cảnh Peter vội vàng xuống xe để giải thích… Và còn nhiều cảnh khác nữa.

  Những cảnh quay này bao gồm cảnh close-up, cảnh toàn cảnh, cảnh quay bằng máy quay gập ghềnh; đặc biệt, cảnh chiếc xe máy suýt đâm vào xe khác rồi phanh gấp khiến bánh sau bị nhấc lên cao, đòi hỏi phải có những người chuyên nghiệp về xe máy mới có thể thực hiện được.

  Không chỉ vì An Sơn không có kỹ năng đó, mà ngay cả nếu ông ấy có, vì sự an toàn của Asif, tốt nhất vẫn nên để người chuyên nghiệp thực hiện công việc này.

  Nói cách khác, việc quay cảnh này có thể mất đến hai giờ đồng hồ; nó không hề đơn giản chút n

Phần sau đây chính là trọng tâm của toàn bộ cảnh quay này, đồng thời cũng là phần diễn biến cốt truyện – hai người sẽ có một cuộc đối thoại dài, trong đó Asif sẽ có khá nhiều lời thoại.

Và bây giờ, An Sơn nhận thấy rằng Asif đã bắt đầu thư giãn và bước vào trạng thái chuẩn bị cho việc diễn xuất. Có lẽ họ nên bắt đầu quay phần đối thoại này trước, sau đó mới quay lại các cảnh quay nhỏ nhặt ở phía trước, cùng với các cảnh kỹ thuật đặc biệt.

Tuy nhiên, quyết định vẫn thuộc về đạo diễn.

Asif nhìn về phía Sam.

Sam có vẻ hơi bực bội; nói chung, buổi sáng hôm nay anh ta thực sự gặp rất nhiều áp lực, tâm trạng hoàn toàn không yên ổn được. Những thất bại liên tiếp khiến anh ta cảm thấy chán nản, dù tình hình không quá tồi tệ đi nữa.

Nhưng Sam đã kiềm chế cảm xúc lại, quay đầu nhìn An Sơn với ánh mắt đầy câu hỏi: Liệu họ có nên tin tưởng Asif không?

Asif nhìn An Sơn một cách lo lắng.

An Sơn gửi đến Sam một cái nhìn đầy tin tưởng.

Sam hít một hơi thật sâu, rồi nói: “Hãy bắt đầu quay cảnh tiếp theo đi. Máy quay hãy theo An Sơn vào cửa hàng pizza, nhớ phải di chuyển gần hơn một chút, theo sát từng bước chân của họ.”