Âm thanh của những sợi dây đàn guitar – trong trẻo, sạch sẽ và rõ ràng – rung chuyển nhẹ nhàng trong bàn tay thon dài ấy, hát lên giai điệu du dương.

Trên phố New York, xe cộ qua lại, tiếng ồn ào ập đến từ mọi phía: tiếng động cơ, tiếng tàu điện ngầm rít gào dưới chân, tiếng nói chuyện vội vã của người ta, và cả tiếng cãi vã của những kẻ lang thang ở ngã tư.

Giữa mớ ồn ào ấy, ngay cả những cuộc trò chuyện hàng ngày cũng phải được nói lớn hơn, giống như đang cãi vã mới có thể nghe rõ ý muốn của mình. Điều này cũng đúng ở “Góc Tín Hiệu Điện Thoại Bắn Súng Tự Động” và cả ở “Ngọc Thô”.

Nhưng chính bởi vì vậy, âm thanh trong trẻo ấy càng trở nên nổi bật hơn.

Giống như một tia nắng vàng óng ánh, xua tan mớ ồn ào, xuyên qua sương mù và chiếu rọi xuống một góc nhỏ của thành phố này, mang lại sự yên bình và cô đơn.

Không ai có thể cưỡng lại sự thu hút của ánh nhìn ấy.

Trong ánh mắt mọi người, bóng dáng ấy dường như không hề để ý đến tiếng ồn xung quanh, chỉ yên lặng ngồi trong góc của mình, tập trung hoàn toàn vào việc chơi đàn.

Không có tiếng hát, không có giọng ca, chỉ có giai điệu từ cây đàn guitar; ánh nắng dịu nhẹ chiếu xuống mặt biển Địa Trung Hải yên bình, tạo nên những vệt sáng lung linh.

Giai điệu ấy cuốn hút tai người nghe, những cảm xúc phức tạp và ồn ào dần dần lắng đọng xuống đáy lòng.

Dù không có lời bài hát hay giọng hát, chỉ là sự biểu hiện thuần khiết của cây đàn guitar, nhưng người ta vẫn có thể cảm nhận được nỗi buồn và sự cô đơn ẩn chứa bên trong. Thế giới dường như im lặng lại, những tiếng ồn vẫn tiếp tục vang lên, nhưng tâm hồn con người lại tìm thấy chỗ nghỉ ngơi giữa chốn ồn ào này.

Nhẹ nhàng, thật nhẹ nhàng… để suy nghĩ của mình trôi nổi trên những con sóng.

Trong khoảnh khắc ấy, dường như mình lại quay trở về với bộ phim “Con Voi”, theo bước chân của “An Sơn” lang thang khắp khuôn viên trường học, cảm nhận sự mơ hồ và bối rối của tuổi trẻ, sự áp bức và khổ sở của cuộc sống… Những cảm xúc ấy khiến con người cảm thấy chán nản, và không khỏi bộc lộ ra chút yếu đuối, nhưng lại vội vàng che giấu nó.

Giống như những con chim không chân, bay trong gió, ngủ trong gió… không bao giờ dám dừng lại, bởi vì khoảnh khắc đó chính là lúc cuộc đời chúng kết thúc.

Rồi, gió nhẹ mang đến những giai điệu dịu dàng, thì thầm cùng với tiếng suối róc rách.

“Khi cơn ác mộng đến, hãy nhớ giữ cho mình tỉnh táo, em yêu ơi, hãy nhắm mắt lại… Anh sẽ gánh vác mọi thứ

(Chú thích 1)

Nhẹ nhàng và dịu dàng đến thế… Gió nhẹ thổi qua khuôn mặt, tựa như ánh nắng buổi sáng đầu hè, từ từ rải xuống. Không thể kiềm chế được, tôi ngước cằm lên, nhắm mắt lại và đắm chìm trong cảm giác ấy… Nhưng rồi, bất ngờ, nỗi đau lại trở lại – những cơn đau nhỏ nhặt, sâu cay khiến đôi mắt tôi ẩm ướt.

Tại sao vậy nhỉ?

Mãi sau mới nhận ra rằng, đó không phải là cơn đau do vết thương bị xé rách, mà là quá trình chúng đang lành lại… Hóa ra, ngay cả khi vết thương đang lành, vẫn có thể gây ra đau đớn.

Trong khoảnh khắc ấy, tôi ngừng thở, đứng yên bất động.

“Những vết thương sâu thẳm trong lòng hiện rõ trên khuôn mặt; bóng tối lặng lẽ ẩn náu ở những góc khuất của cảm giác… Tôi sẽ không nói ra, tôi sẽ kiềm chế bản thân và biến tất cả thành một bài hát… Chỉ là một bài hát thôi.”

Có những khoảnh khắc, cuộc sống trở nên nặng nề và u ám đến thế; đầy rẫy vết thương và mệt mỏi… Lúc này, dù chỉ là một câu “cố lên”, dù chỉ là một lời “mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi”, hay dù chỉ là một lời “hãy tiếp tục cố gắng”, cũng có thể trở thành gánh nặng… Bởi vì cuộc sống thực tế không giống như phim ảnh; chúng ta không thể, như các nhân vật trong phim, chỉ cần cố gắng là có thể vượt qua khó khăn.

Trong bóng tối vô tận, việc tiếp tục cố gắng cũng đòi hỏi toàn bộ sức lực và năng lượng của con người.

Vì vậy, anh ấy sẽ không nói “cố lên”, không nói “tiếp tục cố gắng”, không nói bất kỳ lời an ủi hay lý thuyết nào… Thậm chí, anh ấy cũng sẽ không để người khác biết rằng mình luôn ở bên cạnh, âm thầm ủng hộ họ… Việc họ không biết cũng không sao; anh ấy sẽ mãi đứng ở phía sau, cầu nguyện trong im lặng, và biến những lời cầu nguyện ấy thành giai điệu, trôi qua một cách êm đềm.

Cho đến một ngày nào đó, khi cuối cùng đã vượt qua những khoảnh khắc khó khăn và u ám nhất, khi đã tìm lại được sức mạnh và có thể ngẩng đầu lên một lần nữa… Anh ấy sẽ xuất hiện trước mặt họ, bằng nụ cười và vòng tay, tiếp tục bảo vệ họ… Rồi cùng nhau tiến về phía trước.

Hành động luôn mạnh mẽ hơn lời nói; giai điệu có sức mạnh phá vỡ rào cản và chạm đến tâm hồn con người.

Ngàn lời nói, ý nghĩ hỗn loạn và rối ren… Không thể tìm ra cách diễn đạt chính xác; ngay cả những lời an ủi cũng trở nên yếu ớt và vô nghĩa.

Vì vậy, An Sơn dùng cảm xúc để s

“Dòng chảy cuồn cuộn trôi qua những ngọn núi sâu thẳm trong tâm hồn anh, em yêu ơi… Em đã chiếm giữ mọi góc khuất của hẻm núi này rồi.”

Anh nhắm mắt lại, hít một hơi thật sâu… Nỗi đau dường như tràn ngập khắp cơ thể.

Lu Ka Sá Thật là tồi tệ…

Anh không thể tin được rằng những ký ức tuổi thơ của An Sơn đã hoàn toàn biến mất. Dù An Sơn nói thật, anh vẫn không nhớ gì cả… Nhưng những vết thương ấy vẫn còn đó, như những ác mộng, ăn sâu vào tận đáy linh hồn anh.

Anh không thể tưởng tượng nổi An Sơn đã phải trải qua bao nhiêu đau khổ, đến nỗi từ chối nhớ về những ký ức ấy, và tiềm thức đã xóa sạch chúng, như thể chúng chưa từng xảy ra… Nhưng sự thật tàn nhẫn là: những điều đó đã xảy ra, những tổn thương ấy đã được gây ra… Và sau đó, em trai anh đã không còn là từng nữa.

Thế giới này, dường như rất yên bình… Nhưng lại đầy sóng gió. Bản thân anh, đầy vết thương ở sâu thẳm tâm hồn, đang cố gắng chạy trốn khỏi bóng tối… Những giai điệu trong trẻo, dịu dàng ấy đã trở thành một nguồn sức mạnh mạnh mẽ, thúc đẩy cơ thể anh chạy nhanh hơn, nhanh hơn… Cứ như thể cuối cùng anh cũng có thể chạm tới ánh bình minh vậy.

Tiếng hát đã dừng lại… Chỉ còn tiếng đàn guitar vang lên nhẹ nhàng, như những con sóng nhẹ nhàng vuốt ve, xoa dịu những vết thương.

Không biết từ khi nào, trước cửa rạp chiếu phim Angelica, mọi người đều dừng lại… Họ nghe theo giai điệu ấy, tìm thấy một khoảnh lặng giữa tiếng ồn ào của Manhattan, để cho những suy nghĩ hỗn loạn của mình có thể nghỉ ngơi một chút.

Không hiểu sao, đôi mắt anh bỗng nhiên ấm lên… Nhưng anh vẫn vội vàng lau đi những giọt nước mắt, cố gắng nở một nụ cười lớn, để che giấu cảm xúc của mình.

Điều quan trọng là… Anh cũng không biết những giọt nước mắt ấy đến từ đâu.

Sau khi vội vàng lau sạch, anh lại tiếp tục nhìn về phía người đang chơi đàn guitar… Những vết thương sâu thẳm trong lòng anh bỗng nhiên bị kéo căng… Những cơn đau nhẹ nhàng ấy giúp linh hồn anh thoát khỏi sự tê liệt và cứng đờ… Anh lại cảm nhận được nhịp đập của sự sống… Giống như sau một hành trình lặn dài, cuối cùng anh cũng nổi lên mặt nước.

Khát vọng sống đang bắt đầu thức giấc trong máu của anh…

Và rồi, đôi mắt anh lại một lần nữa ấm lên… Nhưng lần này, anh không lau nữa… Mà chỉ đơn giản là nhìn chằm chằm vào khung cảnh trước mắt, với nụ cười rạng rỡ