Thứ Hai, đi làm… Thật chẳng muốn sống nữa. Thiếu ngủ, bực bội vô cớ; mặc đồ lên một cách vội vàng rồi ra khỏi nhà, không kịp thắt cà vạt, cúc áo sai hết cả; thậm chí còn mang hai chiếc tất không giống nhau nữa.

Khi ra ngoài, tôi phát hiện cửa xe của mình bị hư hỏng nặng nề, thậm chí cánh cửa đã lõm vào trong; mức độ này đã có thể coi là bị va chạm rồi. Tôi tức giận đến mức không thể kiểm soát được bản thân.

Cảm giác bực bội và hoang mang dâng trào trong lòng, cuối cùng tôi ngước nhìn bầu trời và hét lên một tiếng không thành tiếng.

Với tâm trạng giận dữ, tôi đi đến ga tàu để chuẩn bị lên tàu đến New York… Nhưng khi nhìn thấy sân ga đối diện, một ý nghĩ kỳ quái bỗng nhiên xuất hiện trong đầu tôi:

Nếu hôm nay không đi làm mà đi đến Montauk thì sao nhỉ?

“Năm 2004, Lễ Tình nhân… Hôm nay là ngày do một công ty sản xuất thiệp in ra, chỉ nhằm mục đích khiến mọi người buồn bã thôi.

Tôi đã xin nghỉ và lên tàu đến Montauk. Tôi không biết tại sao lại làm vậy… Tôi không phải người hành động theo cảm tính; có lẽ chỉ vì tâm trạng không tốt vào buổi sáng nên mới quyết định như vậy… Tôi phải sửa xe cho xong.”

Phần mở đầu của bộ phim đã gợi lên cảm giác hỗn loạn và buồn bã.

Nhìn người đàn ông ấy, với bộ râu rậm ria và vẻ ngoài lộn xộn, chạy loạn xạ trong ga tàu, và cuối cùng cũng leo lên được chiếc tàu đi ngược hướng, rời bỏ New York để đến cuối đảo Long Island, trốn thoát khỏi cuộc sống làm việc tồi tệ ấy…

Theo lý thuyết thì anh ta lẽ ra phải cảm thấy vui vẻ và thoải mái mới đúng…

Nhưng thực tế thì không phải vậy.

Màu xanh bao la, cái lạnh giá buốt, những âm thanh thì thầm bên tai đều toát lên vẻ mệt mỏi và cô đơn… Chẳng hề có niềm vui nào từ việc xin nghỉ và đi chơi cả; ngược lại, chỉ càng khiến người ta cảm thấy bất lực và thở dài.

Nhìn bóng dáng cao ráo ấy bước đi trên bãi biển đầy tuyết và gió lớn… Những khán giả đang ngồi xem phim ngoài trời ở Manhattan vào tháng Ba đều cảm thấy đồng cảm sâu sắc, và không ai khỏi rùng mình.

Ngay cả qua màn hình, họ vẫn có thể cảm nhận được cái lạnh buốt đó một cách chân thực.

“Bãi biển ở đây lạnh đến chết người… Montauk vào tháng Hai thật là… geniial, Jol.”

Một câu tự giễu đã khiến tiếng chê bai vang lên ngay tại cổng rạp chiếu phim Angelica:

“Hoàn toàn đúng, Jol.”

Tiếng cười ồn ào xung quanh… Giờ đây mọi người đã biết tên nhân vật nam chính rồi:

Jol.

Quả thật, phim độc lập khác với phim thương mại… Bầu không kh

Giống như “con voi” vậy.

Nhưng khán giả đều đã sẵn sàng tâm lý, nên họ không hề ngạc nhiên trước màn mở đầu này; thậm chí còn cảm thấy tò mò:

Bước tiếp theo sẽ là gì?

Trong các bộ phim tình cảm lãng mạn, bước tiếp theo sau khi nam chính đi ngược lại với những hành động thường ngày của mình chắc chắn phải là gặp gỡ nữ chính.

Nhưng không ai biết liệu trí tưởng tượng phong phú của Charlie Kaufman có muốn tuân theo quy tắc thông thường hay không…

“Có vài trang bị xé ra rồi à?” Jol ngồi trước căn nhà nhỏ bên bãi biển, mở sổ ghi chép để viết lại cảm xúc của mình, nhưng lại phát hiện ra những trang bị thiếu sót. “Tôi không nhớ có chuyện này…”

“Đây là cuốn nhật ký đầu tiên trong hai năm qua.”

Một người đàn ông bỏ việc để đi dạo trên bãi biển, rồi lại ngồi đó viết nhật ký ư?

Điều này… chẳng hề lãng mạn hay phóng khoáng chút nào. Không lạ gì mà Focus Film lại không quảng bá đây là một bộ phim tình cảm lãng mạn; nam chính này trông chẳng hấp dẫn chút nào, thậm chí còn… tồi tệ.

Karen tiến lại gần Blair, hạ giọng nói: “Nhưng nếu đó là An Sơn thì dù tồi tệ đến thế nào, tôi cũng sẵn lòng chấp nhận.”

Jol cố gắng chơi với cát, nhưng lại làm bẩn đôi tay; anh chỉ dùng những cành cây khô để “vui đùa”, và những cành cây đó liền vỡ thành từng mảnh.

Rồi, trên bãi biển xuất hiện một người phụ nữ…

Cô ấy mặc chiếc áo khoác màu cam và quần jeans, trông giống như một chiếc bánh chưng được bọc kín; nhưng cũng dễ hiểu thôi – vào tháng Hai ở Montauk, việc mặc đồ sao cho đẹp như trên sàn diễn thời trang quả thực rất khó.

Điểm đặc biệt là người phụ nữ đó đội chiếc mũ áo lên và kéo chặt dây buộc mũ; ngay lập tức, cô ấy trở thành… một con gấu trúc. Mái tóc màu xanh lá cây của cô bay trong gió biển; cổ cô co lại, gọn gàng bên vai.

Giống như người đàn ông kia, người phụ nữ này cũng chẳng hề tốt đẹp gì lắm.

Nhưng Blair và Karen đã trao đổi ánh mắt với nhau; họ đều hiểu chuyện gì đang xảy ra… Nam chính và nữ chính sắp gặp nhau rồi, bởi vì người phụ nữ đó chính là Kate – Uyển Tư Lai Đức. Chỉ cần suy nghĩ một chút thôi là biết hai nhân vật chính sẽ gặp nhau.

Tuy nhiên, có chút thất vọng… Trí tưởng tượng phong phú của Charlie Kaufman dường như không thể phát huy tác dụng ở đây; có lẽ đây vẫn chỉ là những khuôn mẫu tình yêu lãng mạn chuẩn mực của Hollywood mà thôi… Phải chăng thật sự là như vậy?

Jol khao khát một mối quan

Jol Tránh ánh mắt đối phương, lảng tránh họ, vội vàng tham quan những biệt thự không người ở bên cạnh bãi biển rồi rời đi. Nhưng khi quay đầu lại, anh lại gặp cô ấy tại nhà hàng bên cạnh ga tàu; mái tóc dài óng ánh như cỏ dưới nước của cô ấy thực sự rất nổi bật.

Jol Không khỏi nhìn cô ấy thêm vài lần, chú ý thấy cô ấy lén đổ rượu mạnh vào cà phê của mình, rồi hài lòng thưởng thức nó.

Người có mái tóc dài như cỏ dưới nước nhận ra ánh mắt của anh, không hề tránh né mà còn tự tin nhìn lại Jol, vẫy tay mời anh cùng uống, sau đó hài lòng nhấp một ngụm lớn.

Trái tim Jol đập loạn xạ; ánh mắt anh hoảng loạn và lảng tránh.

“Tại sao tôi lại yêu mọi người phụ nữ mà tôi gặp?” Anh cũng không thể hiểu nổi bản thân mình.

Anh cố gắng tránh xa, cố gắng lẩn tránh, thậm chí không dám nhìn thẳng vào mắt họ; nhưng những hành động đó lại quá rõ ràng, khiến người có mái tóc dài như cỏ dưới nước chú ý đến anh.

Trong phiên bản chính thức từ sách, quán bar, và các nguồn thông tin khác!

Cô ấy theo dõi ánh mắt anh, nhưng anh liên tục lùi bước, chỉ muốn đào một cái hố để chôn mình đi.

Vội vàng lên xe, lén lút nhìn người có mái tóc dài như cỏ dưới nước ở phía bên kia toa tàu, Jol lấy ra cuốn nhật ký của mình và bắt đầu vẽ phác thảo về cô ấy:

Đó chính là cô ấy.

Áo khoác màu cam, mái tóc dài màu xanh lá, chỉ cần nhìn một cái là biết đó là cô ấy.

Jol ẩn mình trong thế giới riêng của mình, nhưng không ngờ cô ấy đã xâm nhập vào đó.

Khi ánh mắt hai người tình cờ giao nhau, cô ấy chủ động chào hỏi: “Này.”

Jol Bỗng nhiên đứng im, “Xin lỗi?”

Cô ấy mỉm cười rộng lớn: “Tôi đang chào bạn đấy.”

Jol :…… “Này… Chào bạn.” Anh gửi lời chào một cách quá giả tạo và lộn xộn, giống như chú vịt Donald vậy; vẻ e thẹn và ngượng ngùng của anh khiến mọi người xung quanh bật cười.

Nhưng không ngờ, người có mái tóc dài như cỏ dưới nước đứng dậy, đi đến hàng ghế trước mặt Jol và bắt đầu trò chuyện gần gũi: “Bạn định dừng ở ga nào?”

“Ga Trung tâm Rockefeller.”

“Đi đi! Tôi cũng vậy!”

“Thật sao?”

“Xác suất này là bao nhiêu vậy?” Giọng nói của Người Đầu Cỏ Nước rất vui vẻ và sáng sủa; tần số giọng nói cùng biểu hiện cảm xúc khiến Jol không thể theo kịp được. Anh ta cười toe toét và có rất nhiều động tác nhỏ, “Chúng ta đã gặp nhau trước đây chưa?”

Thật trực tiếp quá…

Hơn nữa, kiểu bắt chuyện như thế này thường chỉ xuất hiện trong các tình huống mà người đàn ông trung niên, có phong cách hơi “béo ngấy”, dùng để tiếp cận phụ nữ mà thôi… Sao bây giờ lại đảo lộn ngược lại vậy?

Jol chớp mắt liên hồi, cảm thấy hoảng loạn, giống như một người phụ nữ bị người đàn ông trung niên như vậy tiếp cận mà không biết phải làm thế nào để khiến anh ta biến mất đi.

Người Đầu Cỏ Nước suy nghĩ một lát rồi hỏi: “Bạn đã từng mua sách ở hiệu sách Barnes & Noble chưa?”

Jol gật đầu e lệ: “Tất nhiên rồi.”

Ngay lập tức, khuôn mặt Người Đầu Cỏ Nước sáng lên và anh ta cười vui vẻ: “Đúng rồi! Tôi chắc chắn đã gặp bạn rồi! Tôi đã làm việc ở đó suốt năm năm trời đấy.”

Nhưng Jol lại không chắc chắn: “Nếu bạn làm việc ở đó, tôi hẳn phải nhớ ra bạn mới đúng.”

Người Đầu Cỏ Nước cười và nói: “Có lẽ là do mái tóc của tôi thôi… Tôi luôn thay đổi màu tóc, nên bạn mới không nhận ra tôi. Màu tóc của tôi bây giờ là màu xanh lá cây… một màu khiến người ta phải ‘tan chảy lòng’ đấy!”

Jol chỉ biết cười một cách ngượng ngùng nhưng vẫn lịch sự… Trời ạ…