“…Tôi không có gì để che thân, tôi chẳng còn một đồng xu nào, Chúa ơi, tôi không thể trở về nhà như vậy được… Chúa ơi, tôi không thể trở về nhà như vậy được…”

Bình yên, tĩnh lặng, giai điệu du dương ấy mang theo nỗi buồn nhẹ nhàng; nỗi buồn ấy không quá sâu sắc, giống như những bức thư từ xa xôi, trải qua bao khó khăn mới đến được tay người nhận, âm thầm giấu đi sự yếu đuối và bất lực, tự vũ trang bản thân bằng sự kiên cường và can đảm, và tiếp tục bước đi trong cái lạnh giá của mùa đông.

“Nếu bạn bỏ lỡ chuyến tàu mà tôi đã đi, bạn sẽ hiểu rằng tôi đã rời đi… Bạn có thể nghe thấy tiếng còi tàu vang đến từ cách đó một trăm dặm… Một trăm dặm…”

Trước khi kịp nhận ra, giọng hát ấy đã len vào lòng người nghe một cách nhẹ nhàng:

Một trăm dặm… Một trăm dặm…

Giọng hát thấp thoáng vang lên trong quán bar, như tiếng vang từ sâu thẳm tâm hồn.

Không biết từ lúc nào, ánh mắt và sự chú ý của mọi người đã dần hướng về chiếc đèn đơn độc kia.

Chiếc đèn ấy không có gì đặc biệt, nhưng lại luôn khiến người ta quan tâm… Những tiếng ồn ào vẫn còn vang vọng trong không khí, nhưng tâm trạng con người đã dần chìm đắm trong giai điệu ấy, trong cái lạnh giá và hoang vắng của mùa đông.

Khi bài hát kết thúc, những suy nghĩ ấy vẫn còn vương vấn trong lòng mọi người… Để che giấu sự yếu đuối tạm thời của mình, khách trong quán bar lại bắt đầu nói chuyện với nhau, cố tình làm cho mọi thứ trở nên bình thường như chưa có gì xảy ra.

Nhưng người trên sân khấu thì không quan tâm đến điều đó; anh ta hoàn toàn tập trung vào thế giới riêng của mình. Những ngón tay dài và mạnh mẽ của anh ta nhẹ nhàng vuốt ve các dây đàn guitar, và giai điệu ấy tiếp tục tuôn trào… Thế giới này, một cách kỳ diệu, dường như đã thu nhỏ lại chỉ còn lại mình anh ta, cây đàn guitar và giọng hát của anh ta.

“Tôi không mong muốn nhiều điều…” Giọng hát trong trẻo, sạch sẽ, thuần khiết… và ngay lập tức chiếm trọn trái tim mọi người.

Những lời ấy tan biến trong cổ họng… Vô thức, mọi người quay đầu nhìn về phía sân khấu… Trong góc khuất sâu thẳm của tâm hồn, mọi thứ dường như đang sụp đổ… Chiếc “áo giáp” và “khuôn mặt giả tạo” ấy bị bỏ lại phía sau… Phần yếu đuối và nhạy cảm nhất của con người bỗng nhiên bị phơi bày trước mắt mọi người…

“…Tôi chỉ muốn nghe thấy tiếng bạn gõ cửa nhà mình… Nếu có thể gặp lại bạn một lần nữa, tôi tin rằng ngay cả khi chết đi, tôi cũng sẽ không hề hối tiếc.”

(Chú thích 1)

Nhẹ nhàng, thanh bình, không có những biến động lớn lao, cũng chẳng có niềm vui hay nỗi buồn sâu sắc. Vào một buổi chiều hè, khi nằm trên bãi cỏ và ngắm nhìn những đám mây cuộn trôi trên bầu trời trong xanh, ta cảm nhận được sự thoải mái và yên bình ấy… Nhưng sau khi An Tĩnh kết thúc, ta mới thực sự cảm nhận được thời gian trôi qua từng khoảnh khắc, mang theo vẻ già nua và hùng vĩ của nó.

Một cây đàn guitar, những hợp âm đơn giản.

Một giọng hát, tràn đầy tình cảm chân thành.

Đó đã là đủ rồi.

“Khi em nói lời chia tay cuối cùng, một góc trong trái tim anh dần héo úa; anh nằm liệt giường, nước mắt tuôn trào, cô đơn và không còn em bên cạnh.”

Giữa sự nhẹ nhàng ấy, lại ẩn chứa những vết thương sâu sắc và những bước đi chật vật sau bao năm tháng trải nghiệm.

Không có nỗi buồn, không có đắng cay… Thay vào đó, ta lại thấy nụ cười bình yên hiện lên trên môi họ; hạnh phúc và niềm vui từng bay lượn trên những dây đàn.

Trái tim anh rung động nhẹ nhàng.

“Nhưng nếu em thực sự đã yêu anh, tại sao lại rời bỏ anh?”

“Hãy đưa anh đi… Hãy đưa anh đi…”

“Tất cả những gì anh muốn, chỉ là tìm một người… Một người giống như em.”

Nỗi buồn dừng lại trong chốc lát, rồi ngay lập tức, các ngón tay anh bắt đầu di chuyển nhanh chóng trên những dây đàn; âm thanh vang lên, những nốt nhạc tràn ngập niềm vui và hạnh phúc… Giọng hát trong trẻo ấy nhẹ nhàng ngân nga: “Giống như em…”

“Giống như em…”

Không thể kiểm soát được, nhịp đập trái tim anh bắt đầu tăng nhanh.

Trong sự bất ngờ và ngạc nhiên ấy, anh bỗng nhiên ngẩng đầu lên, nhìn về phía hình bóng ấy – người đàn ông đang đứng trong ánh sáng màu vàng óng, nụ cười nhẹ nhàng hiện lên sau bộ râu rậm, tạo nên một đường cong đẹp đẽ.

Dù đó là một bài hát buồn, nhưng vào khoảnh khắc này, anh lại cảm nhận được sức mạnh mãnh liệt và những cảm xúc dâng trào trong lòng mình.

Nhắm mắt lại, họ như đang chạy trên những cánh đồng hoang vu bất tận, dang rộng đôi tay để ôm lấy cơn gió dữ dội… Chạy mãi, cánh đồng hoang trở thành khu rừng xanh tươi; họ thoát khỏi sự u ám của màu xám và nâu, lao vào màu xanh mướt bao la… Mọi lỗ chân lông trên cơ thể họ đều mở ra, hít thở thật sâu… Đó là niềm vui, là hạnh phúc.

Nụ cười, bừng nổ một cách tự do…

Nhưng tại sao mắt anh lại đầy nước mắt?

“Nhìn này… Em đã khiến anh trở nên tốt đẹp hơn, trở thành một

Những đầu ngón tay bay lượn; giai điệu dồn dập, cuồng nhiệt. Nhịp điệu của những sợi dây đàn guitar ẩn sau tiếng hát ngày càng nhanh hơn, vui vẻ và tràn đầy sức sống; những cảm xúc ẩn chứa trong từng lời ca dần tan biến, không còn là nỗi buồn, không còn là đau khổ, không còn là sự vật lộn… Mà là sự thấu hiểu sau bao năm tháng, là sự can đảm đối mặt với chính mình, là một cái nhìn quay lại mạnh mẽ. Quan trọng hơn cả, đó là sự trưởng thành, sự biến đổi, là việc thoát khỏi gánh nặng để trở thành con bướm mới.

“Nhưng nếu em thực sự đã yêu anh, tại sao lại rời bỏ anh?”

“Hãy mang em đi… Hãy mang em đi…”

“Điều em mong muốn, điều em cần, chỉ là tìm được một người… một người giống như anh.”

Trong quán rượu nhỏ ấy, ánh mắt mọi người đều tập trung hoàn toàn vào bóng dáng ở giữa sân khấu; ngay cả Jim và Rebecca cũng dừng bước lại, nghiêng đầu nhìn chăm chú vào cảnh tượng trước mắt, tâm trạng họ trôi nổi trong dòng cảm xúc ấm áp ấy.

Rồi, nụ cười trên môi người đàn ông ấy nhẹ nhàng nở ra; anh ta phá vỡ mọi ràng buộc, thoát khỏi gánh nặng và bắt đầu lao đi. Tiếng đàn vang lên nhanh hơn, liên tục không ngừng; những đầu ngón tay dài thon vuốt ve những sợi dây đàn với tốc độ chóng mặt. Dòng suối nhỏ róc rách hòa vào dòng sông cuồn cuộn, rồi chảy về phía tây, hòa vào đại dương mênh mông, với những con sóng dữ dội gầm rú.

Trái tim anh ta đập nhanh hơn, không thể kiểm soát được. Họ, như thể trở lại tuổi trẻ, khi những lo âu, đau khổ và vật lộn đã giam cầm họ; tuổi teen thật dài và tăm tối, không bao giờ thấy điểm kết thúc… Họ cố gắng kêu cứu nhưng không tìm thấy ai để giúp đỡ, chỉ có thể ôm lấy bản thân mình và khóc trong góc khuất.

Một bước này, rồi đến bước khác… Một ngày này, rồi đến ngày khác… Họ kiên trì như vậy cho đến khi không thể chịu đựng được nữa, và bắt đầu lao đi. Không hướng đi, không mục đích… Chỉ là chạy một cách tự do, thoát khỏi mọi ràng buộc, dũng cảm ôm lấy sự tự do.

Càng chạy, trái tim họ càng bắt đầu đập trở lại bình thường… Càng chạy, nụ cười càng xuất hiện trên môi… Càng chạy, bình minh dần xua tan bóng tối…

Giai điệu cuồng nhiệt, âm thanh đàn dồn dập, nhịp điệu mãnh liệt hòa thành những con sóng dữ dội, vang vọng trong tai họ. Trái tim họ gần như muốn nổ tung…

Dưới ánh đèn lẻ loi ấy, người đàn ông ấy hát lớn:

“Ô ô ô ô, ô ô ô ô… Ô… ô ô ô… ô ô ô ô…”

Từng bước một, anh ta leo lên