Hít vào, thở ra.

Hít vào! Thở ra!

Mễ Hiển Nhĩ đứng sát tường, giống như một đứa trẻ đang bị phạt đứng yên, cúi đầu, nhắm mắt lại, liên tục luyện tập hít thở sâu; miệng anh ta còn lẩm bẩm điều gì đó không rõ ràng, giống như đang niệm kinh vậy.

Khi Charlie Kaufman lên lầu, anh ta chính là nhìn thấy cảnh này.

Trong đầu anh ta chỉ toàn những dấu hỏi.

Charlie bước thẳng về phía trước; khi đi ngang qua Mễ Hiển Nhĩ, anh ta cũng không làm anh ta bất ngờ. Charlie liếc nhìn căn hộ phía trước, nhưng vẫn không tìm được câu trả lời nào. Cuối cùng, không nhịn được sự tò mò, anh ta vỗ nhẹ vào vai Mễ Hiển Nhĩ.

“À!” Mễ Hiển Nhĩ giật mình, tim anh ta suýt như muốn nổ tung.

“À!” Charlie cũng bị Mễ Hiển Nhĩ làm cho giật mình và lùi lại một bước lớn.

Khi Mễ Hiển Nhĩ mở mắt và thấy khuôn mặt hoảng sợ của Charlie, anh ta lại càng sốc hơn, vội vàng đặt tay lên ngực, dựa vào tường, suýt nữa không đứng vững được, và với vẻ đau khổ, anh ta phản đối: “Anh đang làm cái quái gì vậy!”

Charlie thì càng thấy bất ngờ hơn: “Câu hỏi đó lẽ ra phải do anh hỏi mới đúng chứ? Tại sao anh lại đứng ở cửa, một mình lẩm bẩm những lời kỳ lạ như vậy? Đừng nói với tôi là anh đã tìm thấy cuốn sách ma thuật nào đó để chuẩn bị thay đổi nghề nghiệp đâu…”

Mễ Hiển Nhĩ nhìn Charlie một cách bất lực và nói: “Anh đang nói gì vậy?”

Charlie hỏi tiếp: “Sự thật là gì?”

Mễ Hiển Nhĩ trầm ngâm một lúc… Rồi cuối cùng cũng đầu hàng: “Chỉ là tôi hơi lo lắng mà thôi.”

Charlie không hiểu: “Lo lắng về cái gì chứ? Đây đâu phải là tác phẩm đầu tay của anh đâu.”

Hai năm trước, Mễ Hiển Nhĩ đã tham gia quay bộ phim dài đầu tiên của mình; dù dàn diễn viên có hùng hậu hơn một chút, nhưng quy mô đoàn làm phim cũng không khác biệt nhiều.

Mễ Hiển Nhĩ thở dài: “Dù sao thì, lần này dàn diễn viên hoàn toàn khác biệt. Tôi hy vọng mình có thể làm tốt công việc này… Charlie, tôi thực sự lo lắng rằng mình sẽ làm hỏng mọi thứ.”

Đúng vậy… Khi làm tác phẩm đầu tay, ngay cả khi chất lượng không tốt lắm, cũng có thể coi là do thiếu kinh nghiệm và còn non nớt; nhưng lý do đó thì đã được dùng làm cái cớ từ trước rồi…

Nhưng đến phần thứ hai của bộ phim, góc nhìn của họ đã có chút thay đổi.

Hơn nữa, dàn diễn viên trong bộ phim này quả thực hoàn hảo; mọi thứ đều được thực hiện theo yêu cầu của Mễ Hiển Nhĩ, thậm chí ngay cả nhà sản xuất cũng không can thiệp quá nhiều. Sự góp mặt của những diễn viên xuất sắc này lại càng tạo thêm áp lực cho dự án.

Về điều này, Charlie hiểu rõ.

Nhưng Charlie tỏ ra khá bình tĩnh: “Bản kịch bản này, dù thành công cũng chẳng thể nào vượt trội lắm; còn nếu thất bại, thì cũng chẳng đến mức tồi tệ đến thế.”

Mễ Hiển Nhĩ liếc nhìn Charlie một cái, với vẻ bất lực: “Hai mươi triệu đô la… Nếu thất bại, thì hai mươi triệu đô la đó sẽ biến mất; ngay cả khi tôi bán mình đi cũng chẳng đáng giá bằng số tiền đó.”

Charlie nhún vai nhẹ: “Ai mà biết được… Có lẽ sẽ có người thích thể loại này mà.”

Mễ Hiển Nhĩ: “Charlie!”

Charlie vẫn giữ vẻ mặt bình thường: “Dù sao thì thử xem mới biết được. Bây giờ bạn đang ẩn đây và thở sâu… Nếu ai đó tình cờ bước ra ngoài thì sao?”

Mễ Hiển Nhĩ: Ừm…

Charlie không do dự mà lại lắc đầu: “Hơn nữa, nếu bạn không tin vào người khác, ít nhất bạn cũng nên tin vào An Sơn chứ.”

Mễ Hiển Nhĩ bỗng cảm thấy đầu óc rối bời, không thể suy nghĩ rõ ràng: “Ý anh là sự hợp tác giữa anh ta với Steven, Tom à?”

Charlie: “…Tất nhiên không phải vậy… Ý tôi là bạn đấy… Chính bạn. Lạy Chúa… Ban đầu bạn hoàn toàn không thích An Sơn, nhưng sau chỉ một cuộc gặp gỡ, bạn đã yêu thích anh ta và kiên quyết ủng hộ việc anh ta đảm nhận vai chính… Ngay cả một người khó tính như bạn cũng có thể thuyết phục được… Vậy bạn còn lo lắng gì về đoàn phim nữa chứ?”

Khoan đã… Có vẻ như quả thật là như vậy!

Dù vậy, Mễ Hiển Nhĩ vẫn dừng lại một chút, cố gắng điều chỉnh hơi thở của mình:

Kate – Uyển Tư Lai Đức; An Sơn – Ngũ Đức; Kristen – Đặng Tư Đặc; Mã Kha – Rufalo; Ilya – Ngũ Đức…

Những cái tên ấy lần lượt hiện lên trong đầu Mễ Hiển Nhĩ, nhưng anh ta không chắc liệu mình có thể kết hợp tất cả họ lại với nhau hay không… Nhưng bây giờ, muốn hối tiếc cũng đã quá muộn rồi, phải không?

Không, không, không… Không nên hối tiếc chút nào; thay vào đó, phải cảm thấy vui mừng mới đúng.

Cơ hội như thế này, không phải ai cũng có thể nắm bắt được đâu.

Nhưng rồi!

Chưa kịp cho Mễ Hiển Nhĩ thời gian tổng hợp lại suy nghĩ, Charlie đã vội vàng mở cửa căn hộ ra ngoài, khiến Mễ Hiển Nhĩ suýt nữa thì hét lên ngạc nhiên; trái tim anh ta co lại một cách dữ dội, rồi lại bỗng nhiên “nổ tung”.

“Charlie…”

Cuối cùng, Mễ Hiển Nhĩ vẫn đến muộn một chút; anh chỉ đứng đó nhìn Charlie mở cửa ra ngoài. Anh cố gắng ngăn cản Charlie, nhưng rồi cũng đứng theo bên cửa, và ngay lập tức nhìn thấy cảnh tượng bên trong căn hộ… Chưa kịp phát ra tiếng nào, Mễ Hiển Nhĩ đã sững sờ đứng yên tại chỗ—

Mọi người đều vui vẻ, cười nói râm ran; không khí trong căn hộ thật sự rất sôi động, hoàn toàn không hề bị ảnh hưởng bởi việc Mễ Hiển Nhĩ đến muộn. Trong chốc lát, anh không biết nên nhìn đi đâu; làn sóng nhiệt huyết ập đến khiến anh đứng bất động, ngớ ngẩn nhìn ngắm cảnh tượng trước mắt, não bộ không thể hiểu nổi chuyện gì đang xảy ra.

Hơn nữa, không ai để ý đến sự xuất hiện của Mễ Hiển Nhĩ và Charlie cả; mọi người đều đắm chìm trong không khí tiệc tùng, không ai quan tâm đến cánh cửa… Tất cả đều tập trung vào không gian bên trong căn hộ, và không ai bỏ qua việc mọi thứ đang diễn ra một cách êm đềm, với An Sơn là trung tâm – kể cả Kate cũng vậy.

Không có rượu, không có đồ ăn vặt, không có âm nhạc… Nhưng vẫn có thể tận hưởng một buổi tiệc tuyệt vời.

Charlie quay đầu nhìn Mễ Hiển Nhĩ, ánh mắt anh ta đầy giễu cợt: Nhìn này… Vậy thì bạn vừa rồi đã “diễn kịch” gì bên ngoài cửa đấy?

Quá nhiều “kịch” rồi…

Mễ Hiển Nhĩ lập tức hiểu ý của Charlie; anh muốn phản bác ngay lập tức, nhưng Charlie đã nhanh hơn, nhếch mép nói:

“Điều tốt đẹp mà, phải không?”

Mễ Hiển Nhĩ cũng không kịp phản pháo nữa; anh đứng yên, suy nghĩ kỹ lưỡng… Quả thực, đây là điều tốt đẹp.

Chưa kịp bắt đầu công việc, các diễn viên và nhân viên đã tạo ra sự ăn ý, tạo nên một bầu không khí làm việc tích cực… Điều này thực sự rất tốt cho việc bắt đầu công việc và hợp tác với nhau.

Ít nhất thì cũng phải có một khởi đầu tốt. Điều này cũng có nghĩa là những lo lắng và bất an mà Mễ Hiển Nhĩ đang gánh chịu có thể được giảm bớt, dù chỉ là một nửa thôi, nhưng ít ra bây giờ họ cuối cùng cũng có thể thở phào thoải mái trở lại. Và sau đó…

“Này, anh biên kịch!” An Sơn đã phát hiện ra Charlie.

Charlie bỗng ngừng động, cơ thể anh trở nên cứng đờ. Rõ ràng, Charlie không quen với những tình huống như thế này; càng có nhiều người xung quanh, anh càng muốn tránh xa họ, và vô thức muốn ẩn mình vào góc khuất để không ai chú ý đến mình. Nhưng tiếng gọi của An Sơn đã khiến anh bị phát hiện, và ngay lập tức, hàng loạt ánh mắt đã đổ dồn về phía anh.

Charlie không biểu lộ cảm xúc gì trên khuôn mặt, nhưng đôi mép miệng căng cứng của anh vẫn lộ ra sự bất lực và chán chường. Anh quay người nhìn về phía Mễ Hiển Nhĩ. Hành động đó rõ ràng đang muốn nói lên điều này: “Đạo diễn đang ở đây, các bạn chắc không sợ phải chào hỏi sao?”

Nhưng Mễ Hiển Nhĩ hoàn toàn không hề cảm thấy ghen tị; ngược lại, anh ta vui vẻ vỗ vai Charlie và cố tình tỏ ra thương hại, như thể đang nói rằng: “Không còn cách nào khác đâu; người nổi tiếng nhất trong đoàn phim chính là anh đấy. Tất cả các diễn viên đều tập trung ở đây vì anh, và tôi cũng được hưởng lợi từ điều đó.”

Tuy nhiên, đôi mép miệng co giật và đôi mắt sáng lấp lánh của anh ta lại hoàn toàn cho thấy anh ta đang vui mừng trước nỗi khó khăn của người khác.

Charlie thở dài không nói được gì, liền lườm một cái rồi bước đi về phía An Sơn với vẻ chán ghét trên khuôn mặt.

Mễ Hiển Nhĩ mỉm cười, vui vẻ đi theo sau Charlie, như thể người vừa mới cau có bên cửa cửa đó chưa từng tồn tại.

Chỉ một giây trước đó, anh ta vẫn cảm thấy áp lực lớn đến mức suýt nữa phá sản vì có quá nhiều người nổi tiếng trong đoàn phim. Nhưng ngay giây sau đó, khi nghĩ đến việc đoàn phim có rất nhiều diễn viên xuất sắc, anh ta lại cảm thấy hào hứng vô cùng. Mọi thứ thật sự rất đơn giản.

Mễ Hiển Nhĩ đã bắt đầu chuẩn bị sẵn sàng, không thể chờ đợi được để bắt đầu công việc trong đoàn phim. Thực tế cũng đã chứng minh rằng sự đánh giá của Mễ Hiển Nhĩ và Charlie là đúng… Bộ phim “Nuan Nuan Nội Hàm Quang” đã chính thức bắt đầu quay, và mọi thứ diễn ra suôn sẻ trong bầu không khí hòa thuận. Từ An Sơn đến Kate, mọi thứ đều hoàn hảo; ba ngày đầu tiên của quá trình quay phim diễn ra rất thuận lợi.

Tuy nhiên, chỉ sau ba ngày,