Los Angeles, một trong những thành phố lớn nhất ở Bắc Mỹ, có diện tích 500 dặm vuông (khoảng 1.300 km²), nhưng thực tế, khu vực trung tâm thành phố thực sự sôi động và náo nhiệt – đặc biệt là Hollywood – chỉ chiếm một diện tích rất nhỏ. Với phạm vi khoảng 30 dặm, tức là khoảng 48 km, đó chính là khu vực hoạt động của các phóng viên săn ảnh; họ có thể bao quát hết những tin tức nóng hổi trong ngành giải trí trong phạm vi này, cung cấp liên tục những thông tin giật gân cho khán giả trên toàn thế giới.

Vào mùa hè năm 2002, một trang web có tên TMZ đã được thành lập một cách âm thầm. Ban đầu, mọi người không hiểu tại sao trang web này lại có cái tên như vậy, cho đến khi họ nhận ra rằng “TMZ” chính là viết tắt của “khu vực 30 dặm”. Đây chính là trang web giật gân đầu tiên trên thế giới được thành lập một cách chính thức.

Trong bối cảnh các phương tiện truyền thông in vẫn còn phổ biến và chiếm ưu thế, sự xuất hiện của TMZ chắc chắn là một bước tiến đi đầu thời đại. Đặc biệt đối với thế hệ trẻ hiện nay, họ hoàn toàn chào đón sự xuất hiện của TMZ mà không hề cảm thấy áp lực hay e ngại gì cả.

Đúng vào thời điểm đó, tin tức đầu tiên được đăng trên TMZ chính là về người đang hot nhất trong giới trẻ hiện nay – An Sơn. Rõ ràng, sự kết hợp giữa các phóng viên săn ảnh và thế giới mạng đã tạo nên một sự kết hợp hoàn hảo; đại dương thông tin trên mạng internet đã trở thành môi trường lý tưởng để những tin tức giật gân lan truyền rộng rãi, và chỉ trong vài ngày, An Sơn đã nhanh chóng trở nên nổi tiếng.

“An Sơn, người đã biến mất khỏi tầm mắt công chúng, thực ra vẫn đang ẩn náu ở đâu đó…”

Hiện nay, thói quen viết tiêu đề gây sốc vẫn chưa phổ biến; mọi người vẫn giữ thói quen đọc nội dung bài viết sau khi xem tiêu đề, vì vậy việc sử dụng tiêu đề để thu hút sự chú ý không cần thiết khi viết tin tức. Tuy nhiên, Harry vẫn cảm nhận được tầm quan trọng của việc tạo ra sự “hot” trên mạng, vì vậy anh ta vẫn để lại một tiêu đề không quá gây sốc nhưng vẫn đủ để thu hút sự chú ý.

Trước mắt, mùa hè đang diễn ra sôi động; “Người Nhện” đang liên tục gặt hái thành công, còn An Sơn thì chắc chắn là tâm điểm chú ý hàng đầu ở Bắc Mỹ. Theo thói quen trước đây, những hình ảnh cuộc sống riêng tư của An Sơn chắc chắn sẽ được lan truyền rộng rãi, nhưng lần này, các tạp chí giật gân lại tỏ ra khá im lặng… Sự bất thường này đang khiến mọi người tò mò.

TMZ đã đưa ra câu trả lời ——

  Khi buồn ngủ đến, thì gối ôm vào người là điều tuyệt vời nhất!

  Ban đầu, các netizen không mấy quan tâm đến tin tức này; có lẽ họ chỉ vô tình liếc nhìn qua thôi. Chỉ sau đó, mọi người mới nhận ra rằng An Sơn luôn ở Los Angeles và xuất hiện gần Thành phố Âm thanh; phong cách ngoại hình hơi mạnh mẽ, phóng khoáng của anh ta cũng khiến cho vô số người bàn tán:

  “Aaa, An Sơn kiểu này cũng rất đẹp trai.”

  “Hormone trong không khí dường như đang bùng nổ!”

  “Quả nhiên, thời trang vẫn phụ thuộc vào vẻ ngoài; anh chàng đẹp trai thì dù nhìn từ góc độ nào cũng đẹp.”

  “Phong cách râu ria um tùm của An Sơn… Tôi cũng muốn thử!”

  “Anh chàng ngoan ngoãn, học giỏi như An Sơn lại còn có một khía cạnh “bad boy”, thật là đa dạng tính cách.”

  Người ta ngưỡng mộ, khen ngợi, và thậm chí là say mê.

  Đó là tất cả. Rất ít người để ý đến nguồn gốc của thông tin được đăng tải.

  Nhưng dần dần, các netizen bắt đầu nhận ra có điều gì đó không ổn.

  Harry thực sự rất thông minh và khéo léo; anh ta đã chia nhỏ tin tức thành nhiều phần để đăng tải.

  Trước tiên, họ đăng tin về việc An Sơn xuất hiện gần Thành phố Âm thanh; sau đó là tin về việc anh ta có thể đang đến đó để thăm quan hoặc ghi âm. Tiếp theo, họ lại đăng tin về việc An Sơn tạm thời sinh sống gần đó, rồi là hình ảnh của Lily, Khánh Na và Miles; người ta cũng suy đoán rằng ban nhạc từng xuất hiện trên chương trình “Tonight Show” có thể đang chuẩn bị cho một album mới.

  Tiếp theo, lại có những tin tức được cho là từ phía công ty thu âm, cùng với những tin đồn về việc các công ty khác cũng đang liên hệ với An Sơn; cuối cùng, tin tức về việc ban nhạc đã ký hợp đồng với hãng Warner Records cũng được đăng tải.

  Một tin này, rồi đến tin khác…

  Ban đầu chỉ là một tin tức đơn giản, nhưng nhờ vào cách xử lý thông tin của Harry, nó đã được biến thành một loạt các tin tức liên tiếp, đồng thời còn mang theo yếu tố hấp dẫn và bí ẩn nữa…

  Người ta không thể không theo dõi!

  Và từ đó, các netizen mới nhận ra rằng trang web TMZ thực sự rất đặc biệt; trong khi những người khác vẫn còn mơ hồ không tìm ra manh mối về An Sơn, thì TMZ lại luôn là người đầu tiên cung cấp những thông tin độc quyền.

Và hơn nữa! Không chỉ có những tin tức về An Sơn, mà cả những thông tin hàng ngày về “Bennifer” cũng được cập nhật liên tục; những tin tức vụn vặt về cặp đôi gây phiền toái/nổi tiếng nhất năm này cũng thu hút lượng truy cập khổng lồ, giống như một cuốn tiểu thuyết được cập nhật từng tập một. Chỉ trong chưa đầy một tháng, TMZ đã bắt đầu có tiếng tăm. Những người đầu tiên để ý đến TMZ là các phóng viên săn ảnh; họ nhạy bén nhận ra sự xuất hiện của trang web này, nhưng phản ứng của họ lại rất khác nhau. Một số người coi thường nó, vẫn tin rằng các phương tiện truyền thông truyền thống mới là những “khách hàng” đáng tin cậy hơn; một số người khác chế giễu nó, cho rằng đây chỉ là một trò đùa; một số người khác lại sử dụng TMZ như một nguồn thông tin tham khảo, và tự mình đi tìm kiếm những tin tức độc quyền dựa vào những thông tin được cập nhật trên trang web. Tuy nhiên, cũng có một số ít người rất hứng thú với TMZ; họ, giống như Harry và Colin, từ chối bị ràng buộc bởi các phương tiện truyền thông truyền thống như “Tạp chí Giải trí”, và tin rằng thế giới mạng mang lại nhiều cơ hội phát triển hơn. Vì vậy, họ cũng bắt đầu thử nghiệm một cách thận trọng: một số tin tức được cung cấp miễn phí cho TMZ; một số tin tức được trao đổi với TMZ theo hình thức đổi hàng; một số tin tức vẫn được bán cho các phương tiện truyền thông in ấn truyền thống. Dần dần, TMZ trở nên sôi động hơn, và cũng tìm được những nhà tài trợ thương hiệu. Khi có những thương hiệu sẵn lòng quảng cáo trên trang web này, TMZ mới thực sự bước vào con đường phát triển chính thức. Cho đến lúc này, các phương tiện truyền thông truyền thống mới bắt đầu chú ý đến TMZ. Thực ra, họ cũng biết rõ về sự tồn tại của TMZ, chỉ là họ phát hiện ra nó muộn hơn một chút so với các phóng viên săn ảnh khác mà thôi; nhưng giống như những lần trước đây, các lực lượng truyền thống bảo thủ luôn bỏ qua, coi thường hoặc khinh thường những thứ mới mẻ, họ cũng không quan tâm đến điều này. Trong mắt các phương tiện truyền thông truyền thống, những trang web nhỏ như TMZ không thể tạo nên được gì đáng kể. Tuy nhiên, internet đã chứng minh được tốc độ và sức mạnh của mình. Tốc độ phát triển của TMZ vượt xa sự tưởng tượng, và cuối cùng, một số phương tiện truyền thông in ấn truyền thống cũng bắt đầu xem xét nghiêm túc về sự tồn tại của nó. Khi Harry nhận được cuộc gọi từ “Tạp chí Giải trí”, anh đang quan sát chặt chẽ Khánh Na đang hút thuốc bên ngoài cửa thành Thành phố Âm thanh; Miles và Lily cũng đang ở bên cạnh, nhưng không thấy An Sơn, điều này khiến Harry hơi cảnh giác. Do đó, anh không mấy quan tâm đến cuộc g

Bên kia điện thoại có tiếng người hỏi về nguồn thông tin chi tiết liên quan đến hợp đồng mà ban nhạc đã ký với hãng Warner Records, và liệu nguồn thông tin đó có đáng tin cậy hay không.

Harry hoàn toàn không quan tâm đến điều đó; anh chỉ hỏi: “Các bạn muốn mua bản quyền để đăng lại hay muốn mua độc quyền?”

“Hả?” Bên kia điện thoại hoàn toàn không lường trước được sự thay đổi này.

Harry lặp lại câu hỏi của mình, sau đó giải thích: “Hiện tại vẫn còn cơ hội mua độc quyền với giá 100.000 đô la; nhưng tạp chí ‘American Weekly’ cũng đang xem xét đưa ra đề nghị. Tôi không chắc liệu nếu tiếp tục chờ đợi, tình hình có thay đổi không.”

“Nếu quyền mua độc quyền bị bán đi, thì việc các bạn muốn đăng lại sẽ không còn phụ thuộc vào chúng tôi nữa.”

“Tuy nhiên, ngay cả khi các bạn mua độc quyền, TMZ vẫn giữ quyền cập nhật thông tin mới trong vòng 24 giờ sau đó.”

Vị trí của thị trường người mua và thị trường người bán đang dần thay đổi.

Phía bên kia điện thoại, tạp chí ‘Entertainment Weekly’ bị bất ngờ đến mức không biết phải phản ứng thế nào; thế giới này thực sự quá xa lạ đối với họ.

Nhưng Harry không còn thời gian để tiếp tục tranh luận nữa. Anh cảm thấy sự biến mất của An Sơn… thật kỳ lạ, và trực giác của anh đang báo động.