Trò đùa thôi…

Niles-Sharp thề rằng câu nói vừa rồi chỉ là trò đùa mà thôi; đó đã trở thành một “trò đùa nội bộ” mà tất cả mọi người ở Cannes đều biết đến.

Hai năm trước, An Sơn lần đầu tiên đặt chân đến Cannes và đã chiếm được sự yêu mến của những người hâm mộ điện ảnh nơi đây bằng thái độ gần gũi, thân thiện. Anh không hề tỏ ra kiêu ngạo như một ngôi sao mới nổi, mà thay vào đó, với kiến thức chuyên môn sâu rộng về phim ảnh, anh dễ dàng giành được sự ủng hộ từ các đồng nghiệp.

Nhưng, khi người ta nổi tiếng, luôn có nhiều phiền phức đi kèm. Dần dần, điều này đã trở thành một “thuật ngữ đùa cợt” – vừa để khen ngợi, vừa để chế giễu việc An Sơn giả vờ là một người bình thường, hòa mình vào cuộc sống của những người làm công ăn lương ở đây.

Vì vậy, thỉnh thoảng, mọi người lại nói: “Hôm nay lại thấy An Sơn rồi”, “Hôm nay bạn có xem phim của An Sơn không?”, “Thật là phải xem phim của An Sơn mới được…” An Sơn đã trở thành một “động từ đùa cợt”, dùng để chế giễu những người quý tộc – những người dù bận rộn đến đâu vẫn dành thời gian để xem phim hoặc hòa mình với quần chúng.

Điều “quý tộc” ở đây rõ ràng không phải là sự quý tộc thực sự, mà chỉ là một cách đùa cợt mà thôi. Ví dụ, khi lịch trình tại Liên hoan phim Cannes đầy ắp các bộ phim không thể bỏ qua, dù bận rộn đến mức không kịp ngủ hay ăn uống, nhưng vẫn phải hy sinh thời gian để xem các bộ phim trong hạng mục chính thức, thì hành động đó chính là “An Sơn”.

Đặc biệt là năm ngoái tại Cannes, thuật ngữ này đã trở nên phổ biến rộng rãi giữa các phóng viên truyền thông và người hâm mộ điện ảnh; mỗi khi xếp hàng trước cửa rạp chiếu phim, mọi người đều thích đùa cợt về điều này.

Và đến năm nay, thuật ngữ này không hề lỗi thời, mà còn trở nên phổ biến hơn nữa. Bởi vì hiện nay, An Sơn đã trở thành một ngôi sao hạng A; thậm chí còn nổi tiếng hơn cả hai năm trước. Việc cả hai tác phẩm “Đi cùng âm nhạc” và “Thành phố của tội ác” đều lọt vào hạng mục chính thức đã khiến An Sơn trở thành tâm điểm chú ý; có thể dự đoán rằng, tại Cannes năm nay, anh ấy chắc chắn sẽ không có thời gian để uống nước nữa.

Vậy thì, với tình hình “không còn như xưa” và “giá trị cá nhân tăng vọt” như hiện nay, liệu An Sơn có tiếp tục duy trì vai trò “người hâm mộ điện ảnh” như hai năm trước không?

Trong những cuộc thảo luận sôi nổi ấy, không tránh khỏi có những tiếng cười chế giễu và lời châm biếm mỉa mai.

Niles cũng không ngoại lệ; anh ta không có ý xấu, không hề ghét bỏ hay căm thù An Sơn, chỉ đơn giản là đang đùa vui mà thôi.

Hôm nay, Lễ hội phim Cannes đã bắt đầu, và tất cả ánh nhìn đều đổ dồn về bộ phim mở màn – “Cuối Chặng Đua”, do đạo diễn Woody – Alon thực hiện, với sự tham gia của Scarlett Johansson và Jonathan Rhys Meyers cùng hàng loạt ngôi sao khác.

Là một tác phẩm thuộc danh mục phi thi đấu, nhờ vào sức ảnh hưởng của Woody và Scarlett, bộ phim này dễ dàng trở thành tâm điểm chú ý, xứng đáng được bàn tán nhiều nhất.

Tất nhiên, sau lễ khai mạc, những bộ phim thuộc danh mục thi đấu chính sẽ gặp phải nhiều khó khăn; dù là về quy mô sự kiện hay mức độ quan tâm từ giới truyền thông, làm sao chúng có thể sánh kịp “Cuối Chặng Đua”? Theo suy nghĩ của mọi người, những bộ phim được chiếu vào ngày đầu tiên chắc chắn sẽ thất bại… chúng chỉ là những “con tin” trong trò chơi này mà thôi.

Có thể dễ dàng đoán ra rằng, bộ phim đầu tiên thuộc danh mục thi đấu chính sẽ gặp nhiều khó khăn; chính vì lý do đó, để tránh những tranh cãi, Cannes đã đưa ra một quyết định táo bạo.

“Máy Quay Ẩn Thân”, tác phẩm của đạo diễn người Áo Michael Haneke – người luôn tập trung vào thực tế và con người, và sử dụng những góc máy lạnh lùng để phơi bày những khía cạnh xấu xa và bẩn thỉu nhất của xã hội. Từ tác phẩm đầu tay “Châu Lục Thứ Bảy”, ông đã tạo nên tiếng vang lớn. Năm 1997, “Trò Chơi Vui Vẻ” đã giành giải Kịch bản Xuất sắc nhất tại Cannes, còn năm 2001, “Người Dạy Đàn Piano” lại giành Giải Đặc Biệt của Ban Giám khảo.

Đây là một đạo diễn với số lượng tác phẩm không nhiều nhưng mỗi bộ phim đều là tác phẩm xuất sắc; việc ông trở lại Cannes với “Máy Quay Ẩn Thân” chắc chắn sẽ khiến mọi người chú ý.

Lịch trình tổ chức tại Cannes hoàn toàn nằm ngoài dự đoán, nhưng điều này lại gây ra nhiều phàn nàn và tranh cãi từ giới truyền thông:

Buổi ra mắt của “Cuối Chặng Đua” và “Máy Quay Ẩn Thân” diễn ra cách nhau một khoảng thời gian vừa đủ, đảm bảo không ai bỏ lỡ bất kỳ sự kiện nào. Không chỉ các thành viên ban giám khảo mà cả giới truyền thông và khách mời cũng hoàn toàn có thể tham dự cả hai sự kiện nếu muốn.

Nhưng vấn đề nằm ở chỗ: buổi ra mắt chỉ là buổi ra mắt mà thôi; việc thực sự bước vào Rạp Lumière để xem phim lại là chuyện khác. Đó là tác phẩm của Michael Haneke mà!

Nếu bạn muốn xem “Camera ẩn” ngay lập tức, thì bạn phải xếp hàng trước tại rạp chiếu phim để đảm bảo có thể vào xem một cách thuận lợi. Điều này cũng có nghĩa là bạn có thể sẽ phải rời sự kiện ra mắt phim “Chót Chân Vòng Đua” sớm hơn dự kiến, hoặc thậm chí không tham gia sự kiện đó chút nào.

Không hề phóng đại khi nói rằng, đây chính là một cuộc đua về việc biết cách xử lý tình huống một cách khéo léo. Dù sao thì ban tổ chức Liên hoan Phim và đội ngũ quảng bá của đoàn phim cũng không đưa ra bất kỳ yêu cầu nào cứng nhắc; tất cả phụ thuộc vào sự lựa chọn của các phóng viên truyền thông.

Liệu có khả năng nào để sau khi tham dự sự kiện ra mắt phim “Chót Chân Vòng Đua”, người ta vẫn có thể xếp hàng thành công để vào Hội trường Lumière xem “Camera ẩn” không?

Tất nhiên là có!

Vấn đề đặt ra là xác suất – liệu bạn có sẵn lòng chấp nhận rủi ro đó hay không?

Nếu không… thì giữa “Chót Chân Vòng Đua” và “Camera ẩn”, bạn chỉ có thể chọn một trong hai. Thực tế đôi khi thật khắc nghiệt.

Lúc này, sự xuất hiện của Niles ở đây chính là dấu hiệu cho thấy anh đã từ bỏ hoàn toàn việc tham dự sự kiện ra mắt phim “Chót Chân Vòng Đua”, và tập trung toàn bộ sức lực vào “Camera ẩn”. Nói cách khác, Niles đã chọn Michael Haneke thay vì Woody Alon. Còn về An Sơn thì sao?

Gần như tất cả mọi người ở Cannes đều đồng ý rằng An Sơn sẽ tham dự sự kiện ra mắt phim “Chót Chân Vòng Đua”, giống như lần anh xuất hiện trong bộ trang phục của Dior cách đây hai năm. Năm nay, An Sơn chắc chắn sẽ mặc bộ sưu tập liên kết giữa Dior và Adidas để tiếp tục thúc đẩy chiến dịch quảng bá.

Hơn nữa, An Sơn vừa mới hoàn thành công việc cùng với Scarlett, và bây giờ Scarlett đang mang “Chót Chân Vòng Đua” đến Cannes; vì vậy, An Sơn không có lý do gì để vắng mặt.

Tất cả những lý do này, cùng với lịch trình của Liên hoan Phim và những tin đồn nội bộ đã lan truyền ở Cannes trong hai năm qua, đã tạo nên tình huống mà Niles đang phải đối mặt với.

Tuy nhiên…

Niles ước gì mình có thể nuốt chửng lưỡi lại được, anh nhìn chằm chằm vào người đứng trước mặt mình, não bộ anh như đang ngừng hoạt động…

Phải làm sao đây? Anh có nên giải thích rõ ràng tất cả mọi chuyện không? Nhưng nếu không giải thích, thì anh sẽ không thể làm sáng tỏ những hiểu lầm… Làm sao đây?

Trước mắt anh, An Sơn đang mỉm cười, nhìn sang hai người bên cạnh và nói: “Nhìn này, tôi đã nói rồi mà… Các bạn không cần lo lắng đâu; không phải tất cả mọi người đều biết tôi đâu.”

“Cũng không phải tất cả mọi người khi nhìn thấy tôi đều sẽ hoảng sợ đâu.”

  Ris: …… Lặng lẽ liếc nhìn Niles với cái hàm bị trật ra, cuối cùng vẫn không nói gì.

  Niles liên tục vẫy tay, vừa lắc đầu vừa nhảy múa: “Tôi không có ý đó đâu… Ý tôi chỉ là… ừm, tại sao anh lại ở đây?”

  Chưa bao giờ Niles lại lúng túng đến thế.

  An Sơn thì chẳng hề quan tâm chút nào: “Haneck… Tất nhiên là vì Haneck rồi. Không ai nên bỏ lỡ Haneck cả. Anh cũng đến đây vì anh ấy, phải không?”

  Niles gật đầu mạnh mẽ: “Đúng. Đúng vậy. ‘Trò chơi thú vị’ thực sự là một kiệt tác.” Bộ não anh dường như đã ngừng suy nghĩ, và anh chỉ có thể nói ra điều đầu tiên xuất hiện trong đầu mình mà thôi.

  An Sơn mắt sáng lên: “Phải không? Tôi cũng thích nó lắm.” Anh giơ tay phải ra và bắt tay…

  Niles vâng lời bắt tay, nhưng trong đầu anh chỉ toàn những câu hỏi: “Tôi là ai? Tôi đang ở đâu? Tôi đang làm gì?”

  Giọng nói vui vẻ của An Sơn vẫn tiếp tục rả rích không ngừng.

  “Tôi biết rằng tác phẩm này khiến mọi người cảm thấy vừa yêu thích vừa ghét bỏ nó. Nhưng bạn có biết không? Thực ra, Haneck cố tình làm như vậy đấy.”

  “Mục đích ban đầu của ông ấy khi sản xuất bộ phim này chính là để khiêu khích khán giả – ông ấy muốn họ tức giận và rời khỏi rạp. Như vậy, mục đích của ông ấy mới được thực hiện.”