An Sơn Cô nhẹ nhàng nâng lên hàm dưới, vẻ mặt trở nên hiểu biết, nhưng cô không vội vàng nói gì. Ý tưởng của Kristensen là đúng, nhưng cô cũng cần phải sắp xếp lại suy nghĩ của mình:

Vấn đề then chốt ở đâu?

Mary-Jane yêu thích Spider-Man, sau đó lại yêu Peter Parker. Ở đây, biên kịch đã sử dụng một thủ thuật; đối với khán giả, điều này hoàn toàn hợp lý và tự nhiên, bởi vì họ biết rằng Peter Parker chính là Spider-Man, nên việc chuyển từ tình yêu dành cho Spider-Man sang tình yêu dành cho Peter Parker trong quá trình xem phim không hề gây ra bất kỳ khó khăn nào.

Nhưng đối với các diễn viên, thông tin này thiếu sót. Làm thế nào Mary-Jane có thể yêu cả Spider-Man lẫn Peter Parker cùng một lúc, trong khi vào thời điểm đó cô vẫn đang hẹn hò với Harry Osborne?

Trong kiếp trước, các bộ phim về “Spider-Man” không thể giải thích rõ ràng logic này; thay vào đó, chúng chỉ tận dụng sự khác biệt trong thông tin mà khán giả biết về danh tính thực sự của Spider-Man để che giấu những điểm không hợp lý trong câu chuyện tình cảm của Mary-Jane một cách khéo léo.

Có lẽ khi xem phim, khán giả không nhận ra điều kỳ lạ này, nhưng khi bình tĩnh suy nghĩ lại, họ sẽ thấy sự mơ hồ và thiếu sót trong cốt truyện. Kết quả là hình ảnh Mary-Jane thay đổi tình cảm liên tục, yêu người này rồi lại yêu người khác.

Điều này gây ra tổn hại nghiêm trọng đến tính sống động, đa chiều và sức hấp dẫn của nhân vật.

Trong ngành công nghiệp điện ảnh, có một hiện tượng được gọi là “hiệu ứng tủ lạnh”.

Nghĩa là, nếu khán giả bị cuốn hút hoàn toàn trong quá trình xem phim và không hề nhận ra bất kỳ điểm sai lầm nào, cho đến khi về nhà và mở tủ lạnh mới phát hiện ra những lỗi logic hay thiếu sót trong cốt truyện, thì bộ phim đó được coi là thành công.

Dù sao thì, phim ảnh cũng là sản phẩm của con người, nên không tránh khỏi những sai sót và thiếu sót; nhưng sức hấp dẫn thực sự của phim nằm ở trải nghiệm đắm chìm trong quá trình xem phim. Vì vậy, miễn là khán giả không phát hiện ra những điểm không hợp lý trước khi “mở tủ lạnh”, thì không sao cả.

Trong phạm vi hợp lý của “hiệu ứng tủ lạnh”, những thiếu sót hay sai lầm nhỏ đều có thể được chấp nhận.

Chẳng hạn như câu chuyện tình cảm của Mary-Jane.

Liệu điều này sẽ ảnh hưởng đến doanh thu của bộ phim không? Không.

Nhưng liệu nó có cản trở việc bộ phim trở thành một tác phẩm kinh điển không? Có.

Đây cũng chính là lý do khiến Kristensen băn khoăn. Câu hỏi của cô không chỉ là Mary-Jane đã yêu Peter Parker vào lúc nào, mà còn là vai trò mà Mary-Jane đóng trong quá trình Peter Parker trở thành Spider-Man.

Thực ra, Sam luôn cố gắng khắc họa nhân vật Mary-Jane một c

Khi Mary-Jane yêu Peter Parker nhưng anh lại từ chối lời tỏ tình của cô, đó là bởi vì Peter đã nhận ra ý nghĩa của câu “năng lực càng lớn, trách nhiệm càng nặng”. Anh cần phải gánh vác mọi thứ một mình; nếu không, Mary-Jane sẽ gặp phải số phận bi thảm giống như chú Ben của cô. Sự từ chối ấy không phải xuất phát từ việc anh không yêu cô, mà ngược lại, chính là bởi vì tình yêu của anh quá sâu đậm.

Đoạn truyện này không chỉ giúp Peter Parker trở nên hoàn thiện hơn, mà còn khiến Mary-Jane trong phim có được vai trò quan trọng tương tự như chú Ben.

Tuy nhiên, do những hạn chế như kịch bản chưa được hoàn thiện và thời lượng phim, việc thể hiện nhân vật Mary-Jane của Kristen đã bị hạn chế, và cuối cùng cô chỉ trở thành một “vật trang trí” trong phim, giống như món đồ chơi trong cuộc tranh đấu giữa Harry Osborne và Peter Parker vậy.

Đối với những bộ phim thương mại, điều này có vẻ là điều bình thường; nhưng ý định ban đầu của Sam là sản xuất một bộ phim về tuổi trẻ và sự trưởng thành, vì vậy những thiếu sót này thực sự rất đáng tiếc.

Bây giờ, dù lý do là gì đi nữa, Kristen đã nhận ra vấn đề này. Liệu điều này có nghĩa là họ vẫn còn cơ hội để nâng tầm bộ phim lên một tầm cao mới không?

Nghĩ đến đây, An Sơn lại nhìn Kristen một lần nữa.

“Vậy theo bạn, Mary-Jane là một cô gái như thế nào?”

Kristen rất ngạc nhiên khi An Sơn không trả lời câu hỏi của cô mà lại chuyển sang một chủ đề khác, nhưng cô cũng không vội vàng lên tiếng.

Sau một lúc suy nghĩ, Kristen nói:

“Bề ngoài lộng lẫy, nhưng bên trong thì cô đơn và không ai giúp đỡ.”

Chỉ với một câu, Kristen đã nắm bắt chính xác tính cách của Mary-Jane.

Kristen lại nhìn An Sơn, và anh gật đầu đồng ý: “Gia đình của Mary-Jane thực sự rất tồi tệ. Không chỉ là cô đơn, mà họ còn liên tục làm tổn thương cô ấy. Cô ấy cố gắng thoát ra khỏi đó, và điều duy nhất cô ấy mong muốn là rời xa cái ‘địa ngục’ ấy càng sớm càng tốt.”

“Cô ấy không có cảm giác an toàn, cô đơn, yếu đuối, cứng đầu… và luôn che giấu sự tự ti của mình.”

Kristen xen vào: “Tự ti ư?” Chắc chắn à?

An Sơn nhìn cô một cách kiên định: “Đúng. Tự ti. Cô ấy không tin rằng mình xứng đáng với những lựa chọn tốt đẹp hơn, cũng không tin rằng có ai sẵn lòng yêu thương cô ấy chân thành. Vì vậy, cô ấy luôn cố gắng nắm bắt bất kỳ ai sẵn lòng đến gần mình, giống như đang nắm lấy chiếc phao cứu sinh vậy… dù cho cô ấy chưa bao giờ thực sự yêu họ.”

“Cô ấy chỉ đang cầu xin sự giúp đỡ mà thôi.”

Kristen chìm vào suy nghĩ.

An Sơn vẫn tiếp tục nói.

“Thực ra, cảm xúc dành cho Spider-Man cũng giống như vậy. Bởi vì anh ta đã nhiều lần cứu cô ấy, và mỗi cô gái đều giống như Cinderella, hy vọng rằng sẽ có một “hoàng tử” xuất hiện để cứu họ khỏi hoạn nạn… Vì vậy, cô ấy đã phát sinh một loại tình cảm đặc biệt đối với Spider-Man.”

“Không chắc là yêu thích đâu, nhưng lòng biết ơn và niềm vui trước người đã cứu mạng mình chiếm ưu thế hơn… Đó là lý do cô ấy tự nguyện hôn Spider-Man.”

Và thế là, họ đã tạo nên cái nụ hôn kinh điển được ghi vào lịch sử điện ảnh.

Kristen cảm thấy bị ấn tượng sâu sắc; An Sơn đưa ra một quan điểm rất táo bạo và mới mẻ: “Vậy là cô ấy không thích Harry Osborne, cũng không thích Spider-Man?”

An Sơn nhẹ nhàng nhún vai: “Bạn đã đọc ‘Gatsby Vĩ Đại’ chưa? Thực ra, tâm hồn của Mary-Jane giống hệt Daisy… Daisy chưa bao giờ hiểu rõ mình muốn gì; cô ấy chỉ mù quáng theo đuổi những điều ấy, và cuối cùng bị sự trống rỗng trong lòng nuốt chửng dần.”

Kristen ngẩn ngơ, nụ cười hiện lên trên môi: “Bây giờ bạn đang so sánh ‘Spider-Man’ với ‘Gatsby Vĩ Đại’, phải không?”

An Sơn dang rộng hai tay: “Điều quan trọng không phải là những câu chuyện đó, mà là cách chúng ta hiểu về văn chương, về các nhân vật, và về cuộc sống… Đó mới chính là công việc của một diễn viên.”

Kristen lại càng ngạc nhiên.

Jack cũng vậy.

Trong quán cà phê, tiếng người vang lên râm ran; thỉnh thoảng có tiếng đồ đạc va chạm vào nhau, tiếng động cơ xe cộ vang lên từ bên ngoài… Nhưng vào khoảnh khắc này, thế giới của ba người trẻ tuổi này trở nên yên tĩnh đến lạ thường.

Họ không nhìn nhau, cũng không trò chuyện; chỉ đơn giản là đắm chìm trong suy nghĩ riêng của mình… Nhưng trong đầu họ, những ý tưởng sáng tạo đang bắt đầu trào dâng.

Rồi, giọng nói của An Sơn vang lên trong không khí ấm áp và dịu nhẹ:

“Mary-Jane chưa bao giờ chú ý đến Peter Parker… Dù họ là hàng xóm, bởi vì cô ấy luôn cố gắng trốn chạy… Cô ấy cố gắng thoát khỏi cuộc sống của mình, khỏi gia đình, khỏi con phố ấy… Và tất nhiên, Peter cũng là một phần trong những thứ mà cô ấy muốn trốn tránh…”

“Cho đến một ngày nào đó, cô ấy nhận ra rằng… mình không thể trốn thoát được.”

“Có lẽ cô ấy có thể lừa dối người khác, nhưng mãi mãi không thể lừa dối chính mình. Và chỉ khi đó, cô ấy mới nhận ra rằng có lẽ Peter-Park là ngoại lệ duy nhất.”

“Bởi vì trước mặt Peter, cô ấy có thể là chính mình, không cần phải giấu đi bất cứ điều gì; và bởi vì Peter có thể ‘nhìn thấy’ cô ấy – không phải vẻ ngoài, mà là sự tồn tại thực sự của cô ấy, những nỗi sợ hãi, những nỗ lực vượt qua khó khăn, sự yếu đuối… và cả những ước mơ của cô ấy. Hơn nữa, Peter luôn sẵn lòng lắng nghe tiếng nói của cô ấy; trong khoảnh khắc đó, cô ấy thực sự là chính mình.”

“Điều quan trọng hơn nữa, Peter chính là biểu tượng cho sự thật của cô ấy, đồng thời cũng hiểu được những ước mơ của cô ấy. Peter chưa bao giờ cố gắng giữ cô ấy lại, không bao giờ ngăn cản cô ấy rời xa.”

“Có lẽ, Mary-Jane chính mình cũng không nhận ra điều này, nhưng khi đứng trước mặt Peter, từ những lời nói đầu tiên, dần dần trở thành những cuộc trò chuyện kéo dài hơn… Việc đến gần Peter giống như việc đến gần ánh sáng ấm áp, một bản năng tự nhiên trong cái lạnh của mùa đông.”

“Và sau đó, mới xuất hiện những cảm xúc rung động.”

“Đối với Mary-Jane, đây là lần đầu tiên.”