Lão Mạc cúi đầu nhìn thân mình, giống như một người thợ mổ nhìn những miếng thịt trên bàn mổ vậy.

Nơi nào có nhiều thịt hơn, nơi nào ít hơn; nơi nào da chỉ phủ lấy xương, nhưng da cũng chính là thịt, cũng là thứ được dùng để hiến tế.

Anh ta bắt đầu cắt.

Lưỡi dao xuyên vào da ở khớp thứ hai của ngón út trái.

Lớp da khô cằn, đen sạm ấy dày như giấy bìa cứng; khi lưỡi dao đâm vào, phát ra tiếng “pụt” nhỏ.

Anh ta dùng sức đẩy mạnh, lưỡi dao cắt theo đường xương; trên xương in hằn những vết cắt khô cằn, khiến tay anh ta run rẩy. Anh ta cắn răng lại và kéo mạnh, ngón út bị đứt ở khớp thứ hai.

Không có máu; ở chỗ đứt là những mảnh tủy xương màu xám trắng, đã khô cứng như bột phấn.

Anh ta cho ngón tay đứt vào cái bình gốm; tiếng “keng” vang lên.

Sau đó là ngón trỏ, ngón giữa, ngón cái… Năm ngón tay lần lượt bị cắt đi, mỗi ngón đều được cho vào cái bình gốm ấy.

Anh ta cúi đầu nhìn bàn tay trái mình: lòng bàn tay vẫn còn đó, cổ tay vẫn còn đó, nhưng các ngón tay đã không còn nữa.

Ở chỗ đứt lộ ra xương; mặt cắt của xương màu xám trắng, giống như những nhánh cây bị cưa đứt… Nhưng anh ta không quan tâm đến điều đó; tay phải vẫn cầm con dao và tiếp tục cắt.

Cánh tay trước bên trái…

Từ cổ tay lên cao ba inch, anh ta cắt một nhát.

Da bị xé ra, cơ bắp lộ ra… Không có máu.

Lưỡi dao kẹt vào xương; anh ta dùng bàn tay trái… Không, bàn tay trái giờ đã không còn ngón tay nữa… Anh ta dùng lòng bàn tay trái đè lên lưng lưỡi dao và ấn xuống.

Xương bị gãy; tiếng “kêu rắc” vang lên, giống như việc đạp vỡ một nhánh cây khô.

Cánh tay trước bên trái bị đứt; anh ta nhặt nó lên và cho vào cái bình gốm.

Nhưng cái bình không đủ lớn để chứa hết.

Anh ta đẩy cái bình xuống đất, đặt cánh tay trước bên trái bên cạnh cái bình và dùng đá chống đỡ nó… Sau đó là cánh tay trên bên trái, rồi đến vai trái… Cánh tay trái của anh ta được từng phần một được “tháo rời”, rơi xuống đất thành những mảnh vụn.

Anh ta dừng lại và thở hổn hển.

Không phải vì mệt mỏi, mà vì đau đớn.

Nỗi đau khiến anh ta nhìn thấy mọi thứ quanh mình tối sầm lại, tai anh ta ù ù vang.

Anh ta ngồi đó, cúi đầu nhìn những mảnh vụn trên mặt đất – những ngón tay, lòng bàn tay, cánh tay trước, cánh tay trên, xương bả vai… Rải rác khắp nơi, giống như những món đồ chơi bị phá vỡ.

Anh ta không cảm thấy sợ hãi, không cảm

Ngày này qua ngày khác, anh ta tiếp tục cắt thịt mình.

Không phải chỉ trong một ngày là xong việc đó, mà là từ từ, có kế hoạch, giống như đang hoàn thành một tác phẩm nghệ thuật vậy.

Hôm nay cắt tay trái, ngày mai cắt tay phải, ngày kia lại cắt chân trái.

Anh ta không vội vàng, bởi vì anh ta có đủ thời gian.

Thời gian là thứ duy nhất mà anh ta không hề thiếu.

Mỗi ngày, anh ta cắt một ít thịt, những miếng thịt đó được cho vào những cái bình gốm. Khi bình đầy rồi, anh ta sẽ thay cái mới; căn lều nhỏ của anh ta chất đầy những chiếc bình gốm ấy, lớn nhỏ, cao thấp, giống như một ngôi mộ im lặng.

Cơ thể anh ta ngày càng teo lại.

Trước đây, dù sao vẫn còn có hình dáng con người, nhưng bây giờ, hình dáng đó gần như không còn nữa.

Thân thể anh ta vẫn còn đó, đầu vẫn còn đó, nhưng các chi đã bị cắt đứt.

Không phải tất cả đều bị cắt đứt, mà ở những nơi bị cắt vẫn còn sót lại một đoạn.

Tay trái anh ta chỉ còn lại một đoạn ngắn, dài bằng chiếc bàn tay; tay phải cũng chỉ còn lại phần trên khuỷu tay; hai chân thì bị cắt đứt ngay từ gốc đùi, chỉ còn lại hai khúc xương hông trần trụi.

Anh ta ngồi đó, giống như một khúc gỗ bị cưa đứt, giống như một bức tượng bị đập vỡ, giống như một đống linh kiện bị bỏ đi.

Nhưng đôi mắt anh ta vẫn sáng, sáng hơn bao giờ hết.

Ánh sáng đó phát ra từ sâu thẳm đôi mắt đục ngầu, giống như hai ngọn đèn dầu đang cháy trong sương mù dày đặc, không bao giờ tắt.

Anh ta bắt đầu bò đi, giống như những con côn trùng đang bò trên mặt đất, giống như những người hành hương đang quỳ gối cúi đầu.

Anh ta dùng những đoạn tay còn lại để nâng đỡ mình, dùng những khúc gỗ còn sót lại để đẩy đất, kéo bản thân mình ra khỏi căn lều.

Những đoạn gỗ cọ xát vào đá cuội, xương cọ xát vào cát bụi, tạo ra những tiếng kêu răng rắc.

Nhưng anh ta không quan tâm đến điều đó.

Anh ta muốn ra đường, muốn đến những nơi đông người, muốn đến giữa những kẻ vẫn còn sống, vẫn còn tồn tại, vẫn đang chờ đợi cái chết.

Anh ta muốn kể cho họ nghe những kiến thức bị cấm kỵ đó, không phải tất cả, bởi vì họ đã biết rồi.

Điều anh ta muốn nói với họ là: Hãy hành động!

Đừng chờ đợi nữa, đừng nằm yên nữa, đừng trở nên tê liệt nữa!

Hãy hành động lên, hãy cắt thịt mình, hãy hiến dâng máu và thịt của mình, hãy mở ra bức rào đó, để quỷ dữ và cái chết có thể bướ

Có lẽ ông ấy chẳng nghĩ gì cả; có lẽ ông ấy đang nhớ về quá khứ; có lẽ ông ấy đang nghĩ đến cái chết… Lão Mạc dừng lại, dùng cánh tay bị đứt để nâng đầu lên.

“Tôi biết làm thế nào để chết,” giọng nói của ông ấy khàn đặc, như thể đã lâu lắm không uống nước, như thể cổ họng ông ấy đầy cát.

Nhưng ông ấy chẳng quan tâm đến điều đó. Ông ấy hét lên một cách mạnh mẽ, dùng hết sức lực để từng từng ngữ từ trào ra khỏi cổ họng mình.

“Hãy hiến dâng xác thịt của mình, mở ra địa ngục… Quỷ dữ sẽ nuốt chửng chúng ta, và chúng ta sẽ được giải thoát… Tôi đang làm điều đó… Tôi đã bắt đầu rồi… Các bạn hãy nhìn này.”

Ông ấy giơ cao cánh tay bị đứt, để mọi người nhìn thấy phần thân thể trụi lủi của mình.

“Tôi đã tự cắt tay mình, dùng nó để nuôi quỷ dữ… Khi quỷ dữ ăn thịt tôi, chúng sẽ có thể thoát ra khỏi địa ngục… Khi chúng ra ngoài, chúng sẽ ăn thịt tôi… Và khi chúng ăn thịt tôi, tôi sẽ chết… Thật sự chết mất… Không phải giả dối… Hồn phách tôi sẽ tan thành mây khói… Chẳng còn gì nữa cả.”

Mọi người nhìn ông ấy, nhìn phần thân thể trụi lủi ấy, nhìn đôi mắt sáng lấp lánh kia…

Họ im lặng… Im lặng trong thời gian rất lâu.

Rồi có một người bắt đầu hành động.

Người đó dựa vào tường, dùng sức đẩy mình đứng thẳng dậy.

Chân anh ta bị què, bàn chân anh ta bị hoại tử… Nhưng anh ta vẫn đứng thẳng dậy.

Anh ta nhìn Lão Mạc, không nói gì cả… Rồi anh ta quay người và bắt đầu đi về phía nơi ở của mình… Anh ta cũng muốn bắt đầu làm như Lão Mạc vậy.

Lão Mạc không quay đầu nhìn anh ta, tiếp tục bò đi.

Ông ấy bò qua con phố này, rồi con phố khác…

Ở mỗi nơi ông ấy đến, ông ấy đều dừng lại, nâng đầu lên và nhìn những người sống như xác sống – những người co ro trong góc khuất, nằm trên đất cứng, hay treo trên cành cây…

Ông ấy kể cho họ nghe… Không ngừng nói… Nói rằng ông ấy biết làm thế nào để chết… Nói rằng ông ấy đang làm điều đó… Nói rằng các bạn cũng có thể làm như vậy.

Ông ấy không sợ họ không tin… Bởi vì họ tin.

Những kiến thức cấm kỵ ấy đã ăn sâu vào tâm trí họ… Chỉ là họ không biết phải bắt đầu từ đâu…

Lão Mạc đã cho họ một khởi đầu.

Ông ấy đã cho họ thấy một tấm gương:

Một người đã tự mình “xé nát” bản thân mình… Chỉ còn lại thân thể và đầu… Và ông ấy vẫn ti

Họ bò rất chậm, nhưng không bao giờ dừng lại.

Lão Mạc đi đầu, dẫn họ tới cái đền thờ bỏ hoang ngoài thành phố.

Ông không biết cái đền thờ ấy được xây dựng vào lúc nào, do ai xây dựng, và dùng để thờ cúng cái gì.

Nhưng ông biết đó là nơi có lớp bảo vệ yếu nhất, chính là tọa độ của “kiến thức cấm kỵ” đó.

Ông muốn đến đó, đổ những khối thịt máu trong cái bình gốm ra đó, đặt chính mình lên đó nữa, chờ đợi thêm nhiều người đến nữa, chờ đợi khi có thật nhiều thịt máu được tích tụ lại, chờ đợi khi lớp bảo vệ đó bị đốt thủng.

Những người kia theo ông, không phải vì ông là người lãnh đạo, mà vì ông chính là hướng đi đúng đắn.

Ông bò về phía đền thờ, họ cũng theo sau bò về phía đền thờ.

Ông cắt thịt mình, họ cũng theo sau cắt thịt mình.

Ông dùng dao, họ cũng theo sau dùng dao.

Khi dao không đủ, họ sử dụng đá, móng tay, hay răng.

Trong các con hẻm, giữa đống đổ nát, bên cạnh những vết nứt, khắp nơi đều có những người cúi đầu cắt thịt mình.

Họ không la hét, không khóc lóc, không rên rỉ, chỉ lặng lẽ cắt thịt, những miếng da thịt rơi xuống đất thì được nhặt lên, cho vào cái bình gốm, và cái bình gốm ấy được ôm chặt trong lòng như thể đang ôm một đứa trẻ sơ sinh.

Lão Mạc đã bò đến ngoại ô thành phố.

Cái đền thờ ấy nằm dưới chân một ngọn núi mà người ta không thể nhận ra hình dạng ban đầu của nó, được xây dựng từ những tảng đá lớn.

Những tảng đá đen bóng, bề mặt nhẵn nhụa, không hề có vết nứt hay dấu hiệu bị thời tiết ăn mòn.

Chúng không phải là đá tự nhiên, mà là sản phẩm của sức mạnh sáng tạo.

Trên những tảng đá có những đường rãnh, hình dạng giống như các mạch máu, rễ cây, hoặc những ký tự cổ xưa nào đó.

Lão Mạc không biết chúng là gì, cũng không quan tâm đến điều đó. Ông đưa từng cái bình gốm lên đền thờ, xếp chúng vào đúng vị trí, mở nắp ra – bên trong những cái bình, thịt máu đã đổi màu thành màu đen, co rút lại, giống như quả mơ khô hay nấm khô.

Nhưng đó vẫn là thịt, vẫn là vật hiến dâng!

Ông cũng tự mình leo lên đền thờ.

Không phải bằng cách đẩy mình lên, mà là bằng cách bò lên.

Ông dùng cánh tay gãy của mình để đẩy vào những tảng đá, từ từ bò lên trên.

Những tảng đá rất trơn trượt; ông đã bò rất lâu, và cũng đã trượt xuống vài lần.

Lần cuối cùng, ông dùng miệng cắn vào mép của tảng đá, kẹp cằm mình vào các đường rãnh trên đá, rồi dùng cán

Ngày càng nhiều người đến đây. Họ bò ra từ thành phố, từ đống đổ nát, từ những kẽ hở dưới lòng đất. Họ mang theo những chiếc bình gốm, mang theo thịt máu và chính cơ thể mình. Họ đặt những chiếc bình gốm lên bàn thờ, đổ thịt máu xuống mặt đá, và xếp chồng cả bản thân mình lên đó. Nếu mặt đá không đủ rộng, họ lại tiếp tục xếp chồng sang hai bên. Người này chồng lên người kia, thịt này chồng lên thịt kia, máu này chồng lên máu kia. Họ không nói gì, chỉ nằm đó, chờ đợi… chờ cho bức tường che chắn đó sụp đổ, chờ cho quỷ dữ đến, chờ để bị nuốt chửng, chờ đón cái chết. Lão Mạc nằm ở tầng trên cùng, ngay trên đỉnh đống thịt máu đó. Đôi mắt ông vẫn mở, nhìn những vết nứt trên bầu trời – những vết nứt đang dần lan rộng, từ nhỏ như sợi tóc, chuyển thành mỏng như sợi tơ nhện, rồi lại dày lên như sợi len. Ông biết… giờ đã gần rồi! Không phải hôm nay, thì là ngày mai; không phải ngày mai, thì là ngày kia… Dù sao đi nữa, hy vọng cuối cùng cũng sẽ đến. Ông nhắm mắt lại, không muốn nhìn nữa. Sóng gió của kiến thức cấm kỵ vẫn chưa ngừng. Nó giống như một trận động đất không tiếng động; những sóng rung động lan tỏa từ sâu thẳm tâm hồn của mỗi người sống mãi, vang vọng dưới bầu trời u ám, lăn tăn trên mặt đất khô cằn, luồn qua những cành cây cong queo. Mặc dù lão Mạc đã tự mình xé nát cơ thể mình và xếp chồng lên bàn thờ, chờ đợi bức tường che chắn đó sụp đổ… nhưng ông không phải là người duy nhất. Trên con đường mà ông đã bò ra khỏi thành phố, có một người đang đi ngược lại hướng đó… Không, không phải đi… mà là đang bò ra từ tầng hầm! Eve đã ở trong tầng hầm suốt mười ba năm. Mười ba năm đó không phải do cô ấy tự đếm, mà là người khác nói với cô ấy. Cô ấy không còn nhớ được thời gian nữa; thời gian trong thế giới của cô ấy đã mất đi ý nghĩa. Tầng hầm không có cửa sổ, không có ánh sáng, không có tiếng động… Chỉ có bóng tối, chỉ có sự ẩm ướt, và chỉ có mình cô ấy. Những bức tường được xây bằng đá, nền đất được đập chặt bằng đất sét, cánh cửa là một tấm gỗ dày, được khóa chặt bằng những thanh sắt từ bên ngoài. Không phải ai đó đã khóa cô ấy lại… mà chính cô ấy mới tự mình làm vậy. Cô ấy không muốn người khác nhìn thấy vẻ ngoài của mình, cũng không muốn nhìn thấy vẻ ngoài của họ. Khi người khác nhìn thấy cô ấy, họ sẽ cảm thấy ghê tởm, sợ hãi và tránh xa cô ấy; còn khi cô ấy nhìn thấy họ, cô ấy sẽ cảm th

Đó không phải là những loại bệnh da thông thường – không phải là chàm, không phải là nấm, cũng không phải là dị ứng.

Đó là loại bệnh khiến da bắt đầu hoại tử từ tầng hạ bì, lan lên tới lớp biểu bì, xâm nhập xuống các cơ bắp; quá trình này không thể đảo ngược và sẽ tiếp diễn mãi mãi.

Bác sĩ nói rằng cô ấy mắc một căn bệnh tự miễn hiếm gặp, trong đó hệ miễn dịch tấn công chính các tế bào da của cơ thể, khiến da liên tục hoại tử và bong tróc.

Bác sĩ cho biết có thể điều trị được, nhưng cần thời gian.

Cô ấy đã điều trị suốt ba tháng, tiêu hết toàn bộ số tiền tiết kiệm, nhưng tình trạng bệnh vẫn không thuyên giảm.

Sau nửa năm điều trị, cô đã vay mượn khắp nơi từ người thân và bạn bè, nhưng tình trạng bệnh lại càng trở nên nghiêm trọng hơn.

Một năm sau, không ai sẵn lòng cho cô vay tiền nữa, và chính cô cũng không muốn tiếp tục điều trị nữa.

Lý do không phải là vì không thể chữa khỏi, mà là vì nỗi đau quá lớn. Những loại thuốc bôi đó khi được thoa lên vùng da bị hoại tử, cảm giác giống như bị lửa thiêu đốt; những mũi kim được chích vào làn da lành lặn, lại giống như bị dao cắt.

Nỗi đau từ việc điều trị và nỗi đau từ chính bệnh tật cùng lúc xuất hiện, khiến cô không thể chịu đựng nổi, nên cô đã từ bỏ việc điều trị và tự mình nhốt mình trong tầng hầm.

Mười ba năm trôi qua…

Da cô liên tục bị hoại tử, hình thành vảy, bong tróc, rồi lại hoại tử tiếp tục… Một chu trình vô tận.

Không một chút da nào trên cơ thể cô còn lành lặn nữa.

Ở một số nơi, da bị hoại tổn đến mức lộ ra cơ bắp; những vùng đó có màu đỏ tươi, trông giống như những luống đất vừa được cày xới.

Ở những nơi khác, da bị bao phủ bởi những lớp vảy đen dày; dưới lớp vảy là mủ, và dưới lớp mủ là thịt thối rữa.

Ở một số nơi khác nữa, lớp da vừa mới bong tróc, để lộ ra phần thịt mềm mại; trên lớp thịt đó có chảy ra dịch lympho trong suốt, bám dính như thể là con ếch vừa bị bóc vỏ.

Tóc cô dính bết và xoăn cục, đầy dính những dòng mủ chảy ra từ da đầu.

Dịch mủ có màu vàng xanh lá, đặc như nước mũi; khi khô lại, nó sẽ tạo thành những khối cứng, bám chặt vào tóc và không thể gỡ ra được.

Đôi mắt trái của cô đã bị hủy hoại vào năm thứ chín.

Điều đó không xảy ra đột ngột; nó diễn ra từ từ, từng ngày một, bắt đầu từ góc mắt và lan dần về phía đồng tử, giống như quả táo bị côn trùng ăn mòn.

Cô cảm nhận được đôi mắt mình đang dần nhỏ lại, dần bi