“Ông nội đã lên trời rồi.”

Mẹ của đứa trẻ nói.

“Nhạc Nhạc sẽ không bao giờ gặp lại ông nội nữa đâu.”

……

Đứa trẻ vẫn ngốc nghếch hỏi: “Tại sao vậy?”

“Ông nội đi lên trời à?”

“Làm thế nào mà ông nội có thể lên trời được?”

“Ông nội đi máy bay phải không?”

Đứa trẻ có vẻ ghen tị.

Bởi vì chính nó cũng chưa bao giờ đi máy bay cả.

……

“Đồ ngốc.”

Mẹ đứa trẻ dùng ngón tay chọc vào trán con mình.

“Ông nội đã qua đời rồi.”

“Con biết ‘qua đời’ là cái gì không?”

“Đó là…”

Mẹ đứa trẻ nhíu mày.

Rồi bà nhẹ nhàng nói: “Chết rồi.”

“Ông nội đã chết.”

“Ông nội đã ngủ mãi mãi, và sẽ không bao giờ tỉnh dậy nữa.”

……

Đứa trẻ mở to mắt.

Và… sẽ không bao giờ tỉnh dậy nữa…

……

Có vẻ như đứa trẻ đã hiểu ý của mẹ, nhưng cũng có vẻ như vẫn chưa hoàn toàn hiểu hết.

Nhưng đôi mắt nó bỗng nhiên đỏ lên một cách tự nhiên.

Mũi nó cũng cảm thấy buồn buồn.

……

Đứa trẻ có vẻ bối rối.

……

Nhưng bố mẹ của đứa trẻ không cho nó nhiều thời gian để xử lý cảm xúc đó.

“Hôm nay chúng ta sẽ lên đường về quê.”

“Con hãy tự kiểm tra xem cần mang theo những thứ gì, rồi chuẩn bị đầy đủ vào ba lô nhé.”

“Chúng ta sẽ ở quê vài ngày đấy.”

……

Vài ngày…

Đứa trẻ bỗng nhiên nghĩ đến điều gì đó.

“Ngày kia có thể trở về được không ạ?”

……

“Tất nhiên là không được.”

Mẹ đứa trẻ nhìn con: “Ngày kia con có việc gì à?”

“Có hoạt động ở trường à?”

……

“Không phải đâu.”

Đứa trẻ lắc đầu.

“Con muốn đi khám bác sĩ.”

……

Bố mẹ đứa trẻ đều ngạc nhiên.

Bởi vì họ không quan tâm đến chuyện này, nên họ gần như quên mất việc con cần đi khám bác sĩ.

“Con vẫn chưa khỏe hẳn à?”

Mẹ đứa trẻ cảm thấy thật khó tin.

“Vẫn phải đi khám bác sĩ à?”

……

Đứa trẻ nhắm chặt môi lại.

Nó không biết phải trả lời thế nào cho câu hỏi của mẹ mình.

……

“Chắc bác sĩ đó không sẽ lừa gạt chúng ta để lấy tiền đâu nhỉ?”

Mẹ đứa trẻ nhìn về phía cha nó.

“Cũng đã quá lâu rồi…”

“Con cũng không có…”

“Con vẫn còn mơ ác mộng à?”

Bỗng nhiên, mẹ đứa trẻ nhớ ra điều gì đó.

……

Đứa trẻ gật đầu.

Nó vẫn đang mơ ác mộng.

……

“Con vẫn còn mơ ác mộng!?”

Mẹ đứa trẻ ngạc nhiên.

Bởi vì ban đêm khi ngủ, cửa luôn được đóng kín, và bà cũng ngủ khá say.

Không hề chú ý đến điều này, bà hoàn toàn không nhận ra rằng con mình vẫn đang mơ ác mộng…

……

Đứa trẻ không biết nên hiện ra vẻ mặt gì…

Trong lòng nó, cảm giác buồn bã dâng trào.

Nó cố gắng kìm nén cảm xúc ấy lại.

……

“Vậy thì gọi điện cho bác sĩ đi.”

Mẹ đứa trẻ cũng không quá băn khoăn về vấn đề này nữa.

“Hãy nói với bác sĩ rằng ngày kia con không thể đi được.”

“Yêu cầu bác sĩ đổi lịch hẹn khám lại.”

……

Đứa trẻ chớp mắt.

“…Con không có số điện thoại của cô bác sĩ đâu.”

……

“Số điện thoại của bác sĩ…”

Cha đứa trẻ nhíu mày suy nghĩ.

Có lẽ…

……

“À!”

Mẹ đứa trẻ như vừa nhớ ra điều gì đó.

Bà vội vàng quay vào trong nhà.

Chẳng mất bao lâu, bà liền lấy ra một tấm thẻ.

“Nào, cầm lấy này.”

“Đây là danh thiếp của bác sĩ.”

“Trên đó có số điện thoại của bà ấy.”

……

Đứa trẻ do dự nhìn mẹ mình.

……

“Cầm lấy đi.”

Mẹ đứa trẻ thúc giục con.

“Ba mẹ còn phải chuẩn bị hành lý và xin nghỉ việc nữa.”

“Con tự gọi điện cho bác sĩ và giải thích tình hình đi.”

“Rồi hẹn lại lịch khám khác với bác sĩ.”

“Những việc mình có thể tự làm thì hãy tự mình làm đi.”

“Bố mẹ con rất bận rộn.”

“Không thể giúp con làm hết tất cả mọi việc được đâu.”

……

“Ừm.”

Đứa trẻ lặng lẽ đáp lại.

Nó đã suy nghĩ rất lâu trước khi lo lắng gọi số điện thoại của bác sĩ.

May mắn thay,

bác sĩ rất tốt bụng.

Bác sĩ đã đồng ý với yêu cầu của nó và còn an ủi nó nữa.

Đó là sự an ủi mà nó chưa từng nhận được từ bố mẹ mình.

……

Đứa trẻ vội vàng trở về quê nhà cùng bố mẹ.

Kể từ khi sống cùng bố mẹ và đi học ở thành phố…

đứa trẻ hiếm khi trở về nhà ông bà ở quê.

Nó nhớ lần cuối cùng trở về là vào dịp Tết…

Lúc đó, ông bà đã cho nó những túi tiền lớn, chúc mừng nó đi học và mong nó học giỏi, ngày càng tiến bộ.

Ông vuốt đầu nó.

Bà nắm tay nó…

Hai người già đã nói rất nhiều điều với nó.

……

Lúc đó, giọng nói của ông vang dội và tràn đầy sức sống.

Tại sao bỗng nhiên…

……

Khi đến ngôi nhà quen thuộc của ông bà, nhìn thấy ngôi nhà vẫn quen thuộc nhưng lại có chút xa lạ…

Điều khiến nó cảm thấy xa lạ là bộ dạng của ông bà.

Nhìn thấy căn phòng tang lễ trắng tinh và đầy hoa văn,

nhìn thấy bức ảnh đen trắng của ông ở giữa phòng…

Đứa trẻ ngẩn ngơ, khuôn mặt tái nhợt.

Mắt nó nhanh chóng đỏ lên.

Chỉ vào khoảnh khắc này,

đứa trẻ mới thực sự nhận ra…

Ông đã qua đời rồi…

Nó sẽ không bao giờ gặp lại ông nữa.

……

“Tách tách…”

Những giọt nước mắt rơi xuống đất, tạo nên những vũng nước nhỏ.

……

“Nhạc Nhạc!”

Bà lão ôm chặt cháu trai mình.

Đôi mắt sưng vù vì khóc lại đỏ lên.

Vẻ mặt của cháu trai khiến bà vừa cảm thấy an lòng vừa buồn bã.

Trước khi qua đời, ông vẫn luôn nhớ đến cháu trai mình.

Thật đáng tiếc…

Sự ra đi của ông quá đột ngột.

Hoàn toàn không kịp thông báo cho các con biết.

Khi các đứa trẻ về đến nơi, ông cụ đã đi mất rồi.

Cuối cùng, ông cụ cũng không kịp gặp cháu trai mà ông yêu quý nhất.

……

“Ông của con là người cuối cùng muốn gặp con…” bà lão thì thầm.

Nước mắt của bà lão tuôn rơi.

Vì ước nguyện của ông cụ không được thành hiện thực…

……

Đứa trẻ luôn ở bên cạnh bà lão.

Đứng bên cạnh bàn thờ của ông nội.

Buổi tối, bà lão muốn đứa trẻ đi nghỉ ngơi, nhưng đứa trẻ lắc đầu.

Nó muốn ở lại bên cạnh bà để cùng ông nội.

……

“Đúng là đứa trẻ tốt bụng.” bà lão vỗ vỗ tay đứa trẻ.

“Nhạc Nhạc thật là đứa trẻ tốt bụng.”

……

Người ra vào phòng tang lễ liên tục.

Mặc dù có rất nhiều người, nhưng không hề ồn ào chút nào.

Trái lại, nơi đây rất yên tĩnh.

Thỉnh thoảng, tiếng khóc vang lên.

Có người khóc lóc, la hét điều gì đó.

Có người thì thầm an ủi người khác…

……

Đứa trẻ cảm thấy buồn và lạ lẫm.

Dù đã ở trong phòng tang lễ rất lâu, nhưng đứa trẻ vẫn cảm thấy xa lạ với nơi này.

Xa lạ với chiếc quan tài bên trong.

Xa lạ với…

Bức ảnh của ông nội trên bàn thờ.

Trên ảnh là ông nội của nó.

Nhưng lại có vẻ không giống ông nội chút nào.

Nó không biết phải làm sao…

……

Đứa trẻ quay mặt đi.

……

Hả?

Đôi mắt đứa trẻ bỗng nhiên mở to.

Đồng tử trong mắt nó run rẩy dữ dội.

Sự run rẩy đó lan tỏa khắp cơ thể đứa trẻ.

……

Nó…

Nhận ra ánh mắt của đứa trẻ đã chuyển từ bức ảnh ông nội sang chiếc quan tài của ông nội.

Đứa trẻ biết ông nội đang nằm trong cái hộp đen tối này.

Nhưng bố mẹ và bà ngoại đều không cho nó nhìn vào bên trong quan tài.

Dù rất băn khoăn, u sầu và tức giận, đứa trẻ cũng chỉ có thể im lặng chấp nhận điều đó.

……

Đứa trẻ không biết từ đâu mà có được lòng dũng cảm đó…

Dù toàn thân đang run rẩy như đang lọc gạo, ngay cả đôi môi cũng đang run rẩy.

Đầu óc đứa trẻ trở nên trống rỗng hoàn toàn.