Cậu bé nhận ra rằng ngoài việc học, mình còn có chút tài năng; còn về những việc khác thì dường như mình hoàn toàn không có bất kỳ năng khiếu nào cả.

Cậu đã tự nấu bánh giò nhiều lần rồi… Nhưng chúng vẫn cực kỳ khó ăn. Cậu thực sự cảm thấy tuyệt vọng trước khả năng nấu ăn của mình…

……

Cậu bé ăn hết cả bát bánh giò một cách vội vàng. Bố mẹ và thầy cô đều nói rằng không được lãng phí thức ăn. Những chiếc bánh giò do chính mình nấu dù có khó ăn đến đâu cũng phải ăn hết. Hơn nữa, thật ra chúng cũng không đến nỗi khó ăn đến mức không thể nuốt được… Nhưng sao lại như vậy nhỉ? Nước mắt cậu liên tục rơi xuống bát bánh giò, khiến cho phần cuối bát trở nên quá mặn.

……

Cậu bé vào phòng và mang cặp sách ra. Đang định ra cửa thì bỗng nhiên nhớ ra điều gì đó. Ồ! Bài kiểm tra của mình!

……

Cậu bé vội vàng cởi giày và chạy vào phòng bố mẹ. Cậu nhớ rõ là mình đã để bài kiểm tra ở đó… Cậu tiến thẳng đến tủ đầu giường trong phòng ngủ chính và lấy bài kiểm tra ra. Cậu vừa cầm lấy nó thì ngay lập tức dừng lại.

Hả? Cái gì vậy?

Lúc nãy mình đã làm gì vậy?

Cậu lập tức đưa bài kiểm tra lên gần mắt và nhìn kỹ lại. Trong khoảnh khắc tiếp theo, đôi mắt cậu tròn xoe lên.

……

Đã có chữ ký rồi!? Bên cạnh con số điểm đỏ thắm kia, có một dấu chữ ký rất đẹp mắt… Đó là tên của mẹ cậu.

……

Cậu bé nhìn chằm chằm vào bài kiểm tra trong một lúc. Trong lòng cậu tràn ngập những cảm xúc lẫn lộn… Không biết nên cười hay nên khóc.

……

Rốt cuộc thì mẹ cậu vẫn đã đọc những dòng ghi chú của cậu và đã ký vào đó giúp cậu. Nhưng… Nghĩ đến những chiếc bánh giò khó ăn kia… Đôi mắt cậu lại bắt đầu đỏ lên.

Tại sao… buổi tối mẹ lại về muộn như vậy… Và buổi sáng thì lại không có ở nhà? Bố mẹ… có điều gì muốn nói với cậu không?

……

Cậu bé nhỏ lau mạnh mắt một cái.

Ánh mắt lướt qua chiếc đồng hồ báo thức trên bàn cạnh giường.

Thời gian hiển thị trên đó khiến cậu giật mình.

Sắp trễ rồi!

……

Cậu bé vội vàng cho bài kiểm tra vào cặp sách rồi vội vã rời khỏi nhà.

……

“…Bố mẹ ơi… có phải tôi đã quá đáng không?”

Cậu bé vẫn cúi đầu, không nhìn người chị lớn bên cạnh.

……

Một ngày trôi qua, cậu vẫn chưa thể quên được chuyện đó.

Cậu lại đến đây một lần nữa.

Dù sao thì về nhà cũng chẳng thấy bố mẹ đâu.

Cậu nhớ lại việc sáng nay đi học, các bạn trong lớp đều đang bàn tán về chuyện yêu cầu bố mẹ ký vào bài kiểm tra…

Có người được khen ngợi.

Có người bị chỉ trích.

Thậm chí còn có người bị mắng nặng nề, liên tục than phiền với bạn bè…

Tất nhiên,

cũng có người nhận được sự an ủi.

Họ nói rằng bố mẹ họ rất buồn vì kết quả thi của con mình không tốt, nhưng vẫn an ủi con...

Nói rằng lần này thi không tốt thì thôi, cứ kiểm tra lại để tìm ra lỗi và cố gắng hơn vào lần sau là được.

……

Chỉ có cậu, không nhận được gì cả.

Không có lời chỉ trích.

Không có sự an ủi.

Khi trở về nhà, chỉ có không khí trống trải đón tiếp cậu.

……

Trong lớp học, cậu cúi đầu, không nói một lời nào.

……

“Tách tách.”

Một tiếng động nhẹ vang lên.

Cậu bé ngập ngừng, chớp mắt một cách mơ hồ.

“Tách tách~”

Lại một tiếng động nhẹ nữa.

Nhưng lần này, cậu bé nhìn thấy... đó là một giọt nước mắt.

Ừm?

Cảm thấy đầu mình nặng trĩu, cậu bé vô thức quay đầu nhìn lại.

……

Người phụ nữ nở nụ cười dịu dàng.

“Đừng khóc nữa.”

Bà nhẹ nhàng xoa đầu cậu bé.

……

Nhưng cậu bé lại bắt đầu khóc thêm dữ dội hơn. Gần như mất kiểm soát.

……

Nhiều lúc, chỉ khi ở một mình, những nỗi buồn ấy mới có thể được nuốt chửng vào trong. Không có gì to tát cả.

Nhưng một khi có người đến an ủi…

Thì những nỗi buồn ấy bỗng nhiên trở nên lớn lao hơn gấp bao nhiêu lần, và cậu bé cũng không thể kiểm soát được nữa.

……

“Ôi trời…”

Cậu bé bắt đầu khóc thật to.

Nhưng tiếng khóc của cậu không giống như những đứa trẻ khác – không vang dội, mà mang tính chất kìm nén.

……

Cậu bé liên tục dùng tay lau nước mắt trên mặt mình.

Nhưng nước mắt vẫn cứ tuôn ra không ngừng, như những chiếc vòi nước hỏng vậy. Không thể ngăn được.

……

“Ôi trời ơi, chuyện gì vậy nhỉ?”

Một bà lão đi qua nghe thấy tiếng khóc của đứa trẻ, vội vàng tiến lại gần với vẻ lo lắng. Bà nhìn đứa trẻ đang ngồi trên xích đu, khóc nức nở, rồi cúi xuống hỏi:

“Tại sao lại khóc dữ dội như vậy?”

……

Giọng nói xa lạ khiến cậu bé giật mình.

Nhưng sự quan tâm trong giọng nói ấy lại khiến cậu cảm thấy dễ chịu hơn. Vì thế, cậu lại khóc thêm dữ dội hơn nữa. Như thể muốn giải tỏa hết những mệt mỏi, phiền muộn, tức giận, uất ức… mà đã tích tụ trong lòng suốt thời gian qua.

……

“Ôi trời ơi…”

Bà lão cảm thấy bối rối.

“Tại sao lại khóc dữ dội như vậy?”

“Bố mẹ em đâu rồi?”

“Em bị lạc mất bố mẹ à?”

Khi hỏi xong câu này, bà lão nhìn thấy chiếc cặp sách đang đeo sau lưng cậu bé. Mặt bà bỗng chốc biến sắc.

“Em thi không đạt kết quả tốt à?”

Một đứa trẻ đang ngồi trên xích đu, đeo cặp sách và khóc nức nở như vậy, thật dễ để đoán ra điều đó.

……

Tiếng khóc của cậu bé nhỏ bỗng nghẹn lại một chút.

Dù đó là sự thật, nhưng lúc này cậu bé không khóc vì chuyện đó.

Cậu bé lại khóc thêm dữ dội hơn.

……

Ồ?

Đoán sai rồi à?

Bà lão cảm thấy lo lắng vì việc mình đã khiến đứa trẻ khóc thêm dữ dội hơn.

Bà nhấp môi lại.

“Đừng khóc nữa, con yêu.”

“Trời đã tối rồi.”

“Nếu con không về nhà ngay, bố mẹ con sẽ lo lắng đấy.”

……

“……”

Cậu bé có vẻ như đang nói điều gì đó mơ hồ.

Bà lão không nghe rõ lắm.

“Nói gì cơ?”

Bà lão nghiêng đầu, để tai sát vào phía cậu bé.

“Con vừa nói gì vậy?”

……

“……Họ sẽ không lo đâu…”

Giọng cậu bé ngập ngừng.

……

“Nói gì cơ?”

Bà lão tiến lại gần hơn nữa.

Giọng cậu bé vốn đã nhỏ, và vì khóc quá nhiều nên từ ngữ càng trở nên khó hiểu hơn.

Hơn nữa, bà lão cũng đã già, tai không còn nghe rõ lắm nữa.

Cuối cùng, bà vẫn không hiểu được cậu bé đã nói gì.

……

Vì bà lão tiến lại gần, cậu bé vô thức lùi lại phía sau.

Không may, cậu ta bị ngã xuống.

Tiếng kêu thét vang lên từ sâu trong lòng cậu, nhưng rồi lại im bặt.

Cậu mở miệng, nhưng không phát ra âm thanh nào.

Vài giây sau, cậu mới nhận ra điều gì đó.

Hả?

Mình không hề ngã sao?

Cậu bé đầy hoang mang.

Cậu quay đầu nhìn lại phía sau, đồng thời đưa tay sờ lên lưng mình.

Lúc nãy…

Chuyện gì đã xảy ra vậy?

……

“Nói gì cơ?”

Bà lão không để ý đến hành động đột ngột của cậu bé.