Nếu con người được phân thành các tầng lớp khác nhau, thì các cơ quan trong cơ thể cũng có thể được phân loại theo cách tương tự. Cơ quan thuộc hạng nhất chính là não bộ; không chỉ nằm ở vị trí cao nhất trong cơ thể mà còn được bảo vệ bởi xương sọ – bộ phận cứng nhất trong cơ thể.

Hơn nữa, xương sọ còn sở hữu một rào cản vô cùng hiệu quả, đó là hàng rào máu-não; bất kỳ chất có phân tử lượng lớn nào cũng không thể xâm nhập vào não bộ.

Ví dụ, khi bạn ăn phải thức ăn lạ và cảm thấy không thoải mái, triệu chứng đầu tiên xuất hiện thường là đau bụng; nếu tình trạng trở nên nghiêm trọng hơn, các cơ quan khác trong cơ thể có thể bị suy yếu, nhưng não bộ thì vẫn hoàn toàn an toàn. Nếu không có hàng rào này, những triệu chứng trên sẽ không xuất hiện, bởi vì các phân tử lớn một khi đã vào não bộ, não sẽ ngay lập tức bị tổn thương, gây ra rối loạn tinh thần; việc ăn uống một cách vô đạo đức lúc đó sẽ không còn là chuyện đùa nữa.

Cơ quan thuộc hạng hai chính là tim và phổi; trong số hai cơ quan này, tim có vị trí cao hơn một chút so với phổi. Những xương sườn xếp thành hàng như những ống bảo vệ hai cơ quan quan trọng này; tim nằm ngay trên phổi, và phổi còn “tạo ra” một “ghế sofa” riêng cho tim nữa.

Bên trong và bên ngoài các xương sườn đều có một lớp niêm mạc có độ đàn hồi khá tốt; vì vậy, tình trạng gãy xương sườn và làm thủng tim khá hiếm gặp.

Còn đối với các cơ quan trong khoang bụng, màng ngực giống như “trần nhà” của chúng, kiểm soát chặt chẽ mong muốn của các cơ quan bụng muốn “nhìn lên trên”.

Thực ra, con người ngày nay khó có thể hiểu rõ cấu tạo của màng ngực này; những người lớn lên ở nông thôn có lẽ vẫn còn nhớ điều này. Khi thợ mổ giết heo, họ sẽ lấy túi mật ra trước; nếu túi mật này bị rách bên trong bụng heo, miếng thịt đó sẽ không thể ăn được nữa. Sau đó, họ sẽ kéo ruột từ miệng heo xuống; nếu trẻ em tò mò và nhìn vào bụng heo, chúng sẽ thấy một lớp màng màu trắng ở giữa và màu đỏ xung quanh – đó chính là màng ngực.

Phần màu trắng ở giữa chính là gân màng ngực; có thể nói, trong cơ thể, đây là loại gân mềm nhất và không cứng cáp chút nào. Tuy nhiên, màng ngực lại giống như một tấm màn kín đáo; tất cả các mạch máu, ống thực quản nằm giữa khoang ngực và khoang bụng đều được bao bọc bởi các lớp niêm mạc; những lớp niêm mạc này giống như chất keo, giúp giữ chặt khoảng trống giữa hai khoang này lại với nhau.

Vì vậy, khoang ngực và khoang bụng có thể được coi là những khoang rỗng kín đáo. Khi phổi hoạt động mạnh mẽ, m

Còn cơ hoành thì là một nhóm gân có hình dạng như nóc vòm; lực đẩy xuống của nó khá lớn, trong khi việc đẩy lên thì gần như không cần phải quan tâm đến. Vì vậy, có người ho mãi đến nỗi ruột bị đẩy vào giữa hai chân, nhưng chưa bao giờ thấy ai ho ra ruột từ miệng. Khi cơ hoành co bóp lên xuống, áp suất bên trong khoang bụng sẽ tăng lên đột ngột. Nếu áp suất này xảy ra bên trong não, thậm chí chỉ cần một câu chú cũng đủ khiến “Tôn Ngộ Không” phải kêu la thảm thiết; con người thì chắc chắn sẽ càng khổ sở hơn nữa. Còn nếu áp suất này xuất hiện bên trong lồng ngực, có lẽ trái tim sẽ đập loạn xạ như trái tim của một cô gái bị cởi quần vậy… Hoặc thậm chí có thể ngừng đập hoàn toàn. Nhưng ruột thì lại khác; ruột dài và uốn lượn như giun, và tính cách của nó cũng rất kỳ lạ. Khi áp suất cao tác động lên ruột, nó dường như chẳng hề cảm thấy gì cả; nhiều nhất chỉ là hơi méo miệng và co bóp nhiều hơn một chút mà thôi. Vì vậy, ở giai đoạn đầu của bệnh thoát vị, người bệnh hoàn toàn không cảm thấy bất kỳ điều bất thường nào; thậm chí còn cảm thấy thoải mái khi có sự ma sát ở vùng bụng, như thể hệ tiêu hóa của mình đã được cải thiện. Một số người già còn tự hào vì trước đây họ chỉ đi ngoại viên một lần một ngày, nhưng giờ đây đã phải đi hai lần một ngày.

Vậy tại sao thoát vị lại thường xuất hiện ở vùng bẹn? Có một giả thuyết ít người biết đến. Theo quan điểm thông thường, nguyên nhân của thoát vị có thể liên quan đến yếu tố di truyền, tuổi tác, thói quen hút thuốc, v.v. Còn có một giả thuyết khác cho rằng, khi trẻ em còn trong bụng mẹ, cơ thể vẫn chưa biết đứa bé là nam hay nữ; vì vậy, cơ thể đã để lại một “lối đi” ở vùng bẹn. Lối đi này dùng để cho tinh hoàn di chuyển từ khoang bụng xuống bìu. Tinh hoàn có hình dạng tròn hoặc hơi elip, vì vậy lối đi mà cơ thể tạo ra cũng mang hình dạng tròn. Sau khi trẻ sinh ra và bắt đầu phát triển nhanh chóng, cơ thể không còn quan tâm đến vùng này nữa; các cơ ở đây chỉ được phát triển một cách sơ sài mà thôi. Khi áp suất tăng lên, những cơ này sẽ không thể chịu đựng nổi và bắt đầu bị rách. Bạn hãy thử tưởng tượng xem: nếu tinh hoàn có thể đi qua lối đi đó, thì ruột sẽ trông như thế nào khi di chuyển qua đó? Dưới áp lực lớn, ruột sẽ bị ép vào bìu, giống như việc nhét thịt vào bánh bao vậy. Quá trình này diễn ra một cách nhanh chóng và gấp rút; ruột sẽ bị ép qua lối đi tròn đó và cuối cùng trở thành một “quả bánh bao” được tạo ra bởi sức ép. Ruột bị ép vào b

Những lỗ thông lớn hơn thì còn có thể để cho máu chảy ra ngoài, giống như hai sợi nước mũi dài treo trên mũi của những đứa trẻ nghịch ngợm vậy, chảy lên xuống.

Còn những lỗ thông nhỏ hơn thì khi áp lực tăng lên, máu bắt đầu không lưu thông được, sau đó ruột bị tổn thương và khiến người bệnh phải đến nơi này.

Khi nó bị kích ứng, nó sẽ bắt đầu sưng tấy. Đầu tiên, bệnh nhân sẽ cảm thấy đau đớn, đau khắp bụng; loại đau này khiến người ta không biết phải xoa vào chỗ nào mới giảm bớt.

Sau đó, túi ruột sẽ trở nên to lớn vô cùng, và do hiện tượng phù nề ở ruột, không gian để tinh hoàn bị chèn ép.

Tinh hoàn cũng không hề yên phận; chúng cũng bắt đầu gây đau đớn. Khi cả hai loại đau này cùng xuất hiện, thật sự là không thể sống nổi. Cơn đau quặn thắt ở bụng kết hợp với cơn đau như thể ai đó đang siết chặt tinh hoàn một cách dữ dội…

Khi ông lão đề nghị Trương Phàn cắt bao quy đầu, ruột đã bị phù nề đến mức độ nào đó, và đột nhiên ông bắt đầu cảm thấy đau đớn dữ dội. Trong chốc lát, khuôn mặt ông lão thay đổi hoàn toàn; những múi cơ chùng lại trên khuôn mặt ông co lại. Hai chân ông liên tục duỗi ra rồi lại gập lại, không thể làm gì được cả; ông la hét đầy đau đớn.

“Đừng cắt bao quy đầu nữa… Ông ơi, đừng cắt nữa!” Ông lão nghĩ mình đã nói sai điều gì đó, và ruột của ông đang bắt đầu gây ra những vấn đề nghiêm trọng.

“Nhanh lên, phải mổ ngay! Ruột đang bị thiếu máu và bị kẹt.” Trương Phàn lập tức hiểu ngay tình hình. Những người trong phòng mổ ban đầu đều đang cười lén, nhưng ngay lập tức họ bắt đầu làm việc một cách nhanh chóng. Họ cắt da, tách các lớp mô dưới da, cơ, mở lớp fascia, rồi mở lớp peritoneum.

Khi thuốc gây mê bắt đầu có tác dụng, Trương Phàn cùng Tạp Phi bắt đầu thực hiện ca phẫu thuật. Đôi tay anh ta hoạt động nhanh chóng và điêu luyện. Với kinh nghiệm dày dặn trong phẫu thuật gan, mật và tuyến tụy, bây giờ Trương Phàn có thể thực hiện những ca phẫu thuật nhỏ này một cách dễ dàng, ngay cả khi nhắm mắt đi nữa; nếu không nói quá, thì anh ta cũng thực hiện chúng một cách rất điêu luyện.

Mỗi động tác của anh ta đều khiến người ta không thể không nhìn. Giống như một người thợ làm thịt giàu kinh nghiệm, từng đường cắt đều chuẩn xác và đẹp mắt. Sự điêu luyện và chính xác trong từng động tác của anh ta khiến người ta cảm thấy đó thực sự là một nghệ thuật. Nếu một người chưa bao giờ làm công việc này thử

Đây chính là sự khác biệt giữa người ngoại đạo và người trong nghề. Ca phẫu thuật của Trương Phàn diễn ra một cách tài tình đến mức ngay cả y tá điều trị cũng không nhịn được mà phải ngước lên nhìn.

Không chỉ có y tá, bác sĩ gây mê cũng ghé đầu lại hỏi:

“Trương Viện ơi, cái đầu bệnh nhân này đau thế này, chắc không phải là do cần phẫu thuật ruột chứ?”

Trương Phàn vừa viết ghi vừa trả lời:

“Nhìn vào tốc độ thôi!”

Quá nhanh! Quá trình phẫu thuật của Trương Phàn diễn ra rất nhanh chóng; các lớp mô được xử lý một cách gọn gàng, như khi bạn lật trang sách vậy.

Khi đoạn ruột bị kẹt xuất hiện, không chỉ Tạp Phi mà cả những người khác trong phòng mổ cũng không khỏi thở dài.

Đoạn ruột đó trông giống như một quả khoai lang tím, treo lủng lẳng ở đó… “Nhanh lên!” Trương Phàn nói một cách sốt ruột.

“À!” Tạp Phi bỗng tỉnh táo lại.

Hai người cùng nhau nhanh chóng giải phóng đoạn ruột đó ra.

“Không tốt rồi… Ruột này có vẻ đang bị thiếu máu và mất hoạt tính!” Trương Phàn nói sau khi kiểm tra.

Ruột khỏe mạnh, tràn đầy sức sống thì khi nắm trong tay sẽ giống như đang nắm một con lươn; nó liên tục co giật, như thể đang nói: “Thả tao ra!”

Còn ruột đã mất hoạt tính thì khi nắm trong tay lại giống như đang nắm một vật vô tri…

Vì vậy, các bác sĩ nam chuyên khoa phẫu thuật ngoại thường đánh giá chính xác hơn các bác sĩ nữ về tình trạng mất hoạt tính của ruột; có lẽ đó là một ưu thế bẩm sinh.

Trương Phàn nắm lấy đoạn ruột đó trong tay, lòng anh ta tràn đầy lo lắng.

Người làm nghề phẫu thuật không sợ những ca phẫu thuật phức tạp, cũng không sợ những bệnh nhân khó chiều; miễn là ca phẫu thuật được thực hiện thành công, mọi vấn đề đều có thể được giải quyết.

Điều đáng sợ nhất chính là những sự cố phát sinh – dù là do vấn đề sức khỏe ban đầu của bệnh nhân hay bất kỳ lý do nào khác, mọi sự cố đều sẽ gây ra rất nhiều phiền toái cho bác sĩ phẫu thuật.

Bạn đã nhận tiền rồi! Dù có xảy ra chuyện gì đi nữa, chỉ cần nói ra câu đó thôi, bạn đã sai rồi. Vì vậy, các bác sĩ phẫu thuật luôn rất thận trọng khi lựa chọn ca phẫu thuật để thực hiện.

“Phải làm sao đây? Tôi sẽ đi nói chuyện với gia đình bệnh nhân!” Tạp Phi thực sự đã trưởng thành hơn; sau khi sự cố xảy ra, anh vẫn có thể đưa ra ý kiến của mình.

Nếu là trước đây, với những tình huống như thế này, Tạp Phi chắc chắn sẽ giả vờ ngất xỉu ngay trên bàn mổ.

“Chưa cần vội! Mang nước ấm muối đến đây.” Trương Phàn nói với y tá trong phòng mổ.

Y tá điều trị, mang đôi giày

“Đã đến rồi, đã đến rồi, Trương Viện ơi, nước muối ấm đã đến.” Y tá điều trị vừa thở hổn hển vừa nói với Trương Phàn trong khi đang bọc gói nước muối ấm bằng gạc vô trùng.

Trương Phàn nhận lấy cái khay cong để đựng nước muối ấm, nhìn khuôn mặt đã đỏ bừng của người y tá qua chiếc khẩu trang, anh gật đầu trong lòng.

Sau khi gạc được nhúng vào nước muối ấm, Trương Phàn cẩn thận quấn nó quanh phần ruột bị tổn thương.

Nó giống như một thanh gỗ trắng bị để ngoài trời lâu đến nỗi tím lại; khi trở về nhà, cha mẹ buộc phải quấn nó vào chăn để giữ ấm.

“Chờ một chút nhé!” Sau khi hoàn thành việc quấn gói, Trương Phàn nhẹ nhàng nói.

Lúc này, bác sĩ gây mê bất chợt nói: “Trương Viện thật là kiên nhẫn đấy… Nếu là trước đây, ông Trần Viện chúng ta gặp phải tình huống này, ông ấy sẽ chỉ nói một từ thôi: ‘Cắt!’ Thật là quá mạo hiểm!”

“Haha, ông ấy không đang mạo hiểm cho bản thân mình, mà đang mạo hiểm cho bệnh nhân!” Nếu là những chủ đề khác, Trương Phàn chắc chắn sẽ không bao giờ lên tiếng, nhưng về vấn đề này, anh nhất định phải nói ra—đó là đạo đức nghề nghiệp cơ bản của một bác sĩ.

Việc khôi phục chức năng của ruột giống như việc tung xúc xắc: người chơi không thể dừng lại giữa chừng; việc khôi phục ruột cũng vậy—không thể cứ vài phút lại mở ra kiểm tra một lần.

Phải có sự kiên nhẫn, một sự kiên nhẫn lớn lao. Sự kiên nhẫn đó thực sự rất gian khổ.

Trong lòng các bác sĩ, thường có hai “con người” luôn đấu tranh với nhau:

Một bên nói: “Nhanh lên mà cắt đi, nếu không sẽ bị nhiễm trùng mất.”

Bên kia lại nói: “Phải kiên trì, chắc chắn bệnh nhân sẽ sống sót.”

Ruột không giống như thịt xông khói—cắt một miếng rồi bọc vào tủ lạnh, ngày hôm sau vẫn có thể ăn được.

Nhưng nếu thực sự cắt đi một đoạn ruột, không chỉ những biến chứng khác sẽ xảy ra, mà ngay cả tình trạng tiêu chảy không đều cũng sẽ khiến bệnh nhân rất khó chịu.

Giống như một con gà trống—đi đâu cũng có thể đi ngoài bất cứ lúc nào.

Trương Phàn đứng bên cạnh bệnh nhân, nhẹ nhàng nhắm mắt lại, đặt hai tay lên phần ruột đang được bọc gói, và chờ đợi một cách kiên nhẫn.

Nhiệt độ từ nước muối ấm khiến phần ruột dần cảm nhận được hơi ấm của thế giới xung quanh.

Dần dần, ruột bắt đầu co bóp, màu sắc cũng dần trở lại bình thường—giống như một cô gái e thẹn, khuôn mặt tím bầm dần trở nên hồng hào, trắng trẻo.

Lúc này, tâm trí Trương Phàn hoàn toàn trống rỗng; anh c

Vì anh ấy hiểu rất rõ rằng cơ hội này chỉ có một lần thôi.

……

Tại Viện Nghiên cứu Nông nghiệp tỉnh, có một người bạn học của Tiêu Hoa đang theo học dưới sự hướng dẫn của giáo viên của cô ấy.

Theo lịch hẹn ban đầu, nhưng con trai của giáo viên người bạn học này cần được gia sư kèm thêm, không ai đi đưa nó, vì vậy Tiêu Hoa đành phải xin lỗi và bảo Tiêu Hoa chờ một chút.

Chỉ sau một lúc chờ đợi, trưởng phòng hậu cần của Viện Nghiên cứu Nông nghiệp đã đến, và ông ấy rất lịch sự.

Tiêu Hoa thắc mắc: “Ông là ai vậy?”

“À, tôi quá hay quên rồi… Tôi là bạn của Trương Viện đây!” Người đàn ông này là con rể của vị lão già đó, và đang giữ chức phó trưởng phòng hậu cần của Viện Nghiên cứu Nông nghiệp.

Có người quen, lại còn là người quen trong một cơ quan quyền lực như vậy, Tiêu Hoa liền thuận lợi mua được những thứ mình cần.

“Những thứ này có đủ không? Bạn hãy nói với Trương Viện giúp tôi nhé. Mỗi năm chúng tôi có rất nhiều dự án nghiên cứu khoa học; nếu anh ấy yêu cầu, tôi sẽ sắp xếp cho các bạn một dự án nghiên cứu trên trang trại đấy!”

“Ừm, như vậy cũng được sao?”

Tiêu Hoa thật sự rất ngạc nhiên: “Con trai nhỏ nhà tôi, lúc nào cũng có thể mở rộng mối quan hệ đến tận Viện Nghiên cứu Nông nghiệp ở thành phố, và còn quen biết được một người quyền lực như vậy nữa à…”

Cô ấy không hề biết rằng, vào lúc đó, Trương Phàn đang cố gắng kiềm chế bản thân để không cười trước người khác… Cứ như thể họ đang thi xem ai sẽ cười trước vậy!