Khi đối mặt với các khối u, nói thật ra, trong suốt hai ba mươi năm qua, tiến bộ của các bác sĩ không hề lớn lao lắm. Không có những bước tiến vượt bậc như những năm trước đây.

Nếu so sánh một cách đơn giản, khi đối mặt với các khối u, bác sĩ phẫu thuật sẽ cắt bỏ chúng, bác sĩ nội khoa sẽ điều trị các tác động độc hại, còn bác sĩ chuyên ngành xạ trị thì sử dụng tia X để tiêu diệt chúng! So với vài thập kỷ trước, thực tế thì không có nhiều thay đổi.

Chỉ có điều là số loại thuốc đã tăng lên, phương pháp phẫu thuật cũng có chút thay đổi, và liều lượng xạ trị cũng được điều chỉnh mà thôi. Hầu hết các trường hợp kết thúc vẫn là tế bào ung thư không bị tiêu diệt và bệnh nhân vẫn qua đời.

Vì vậy, các bậc tổ tiên của Trung Quốc từ rất lâu đã nói rõ vấn đề quan trọng nhất trong việc chữa bệnh này; điều này được ghi lại rõ ràng trong tác phẩm “Biển Chu Gặp Đại Vương Tài”. Việc điều trị bệnh tật, việc phòng ngừa quan trọng hơn là điều trị!

Tuy nhiên, ung thư xương lại khác biệt. Bởi vì cấu trúc của nó khác với hầu hết các mô khác trong cơ thể, và cơ chế bệnh sinh của nó cũng khác biệt.

Trong y học, khi một bác sĩ đối mặt với một căn bệnh, họ thường nghĩ đến bốn yếu tố sau: 1) Nguyên nhân gây bệnh (tại sao nó xuất hiện), 2) Các triệu chứng của bệnh, 3) Phương pháp điều trị (cần cắt bỏ hay uống thuốc), 4) Kết quả điều trị (có khỏi bệnh hay không).

Nhưng đối với ung thư xương, những gì các bác sĩ nghĩ đến chỉ là liệu có cần cắt bỏ chi hay không?

Bởi vì cho đến nay, vẫn chưa có tổ chức nào có thể giải thích rõ ràng nguyên nhân gây ra căn bệnh này!

Còn đối với các loại ung thư khác, bệnh nhân có thể không quá rõ ràng về kết quả phẫu thuật; nhiều khi họ chỉ cảm thấy “bên trong cơ thể mình dường như thiếu đi một phần gì đó” vào ban đêm, khi yên tĩnh.

Nhưng đối với bệnh nhân ung thư xương, họ có thể cảm nhận rõ ràng điều đó. Càng phát hiện muộn, càng điều trị muộn, cảm giác đó càng rõ ràng hơn! Họ thường sẽ sờ vào chi bị mất và đặt ra những câu hỏi đầy hoang mang: “Chi của tôi đâu rồi!”

Trong phòng mổ, Zhang Fan là người thực hiện ca phẫu thuật, cùng với Giám đốc Khoa Xương số 2 là Lão Vương và Lão Cao làm trợ lý, cùng với Chén Kỳ làm trợ lý thứ ba – có thể nói rằng tất cả các bác sĩ giỏi nhất về khoa xương tại Bệnh viện Thái Sù Thành đều có mặt ở đây.

Không cần phải nói đến Lão Cao và Lão Vương, ngay cả Chén Kỳ cũng không hề đơn giản; mặc dù anh ta luôn su

Về đội ngũ của khoa gây mê thì không cần phải nói nữa; từ giám đốc đến tất cả các học trò do bác sĩ Hạ dẫn dắt đều có mặt đầy đủ. Các y tá, từ trưởng ban y tá cho đến những y tá trực tiếp trong phòng mổ, tất cả đều sẵn sàng ứng phó. Liệu có cần đến nhiều người đến thế không? Không cần! Nhưng mọi người đều cảm thấy như có một nỗi khó chịu nào đó mà không thể nuốt trôi hay thoát ra được… Tất cả đều muốn làm điều gì đó để giúp đỡ bác sĩ Hạ.

Cuộc phẫu thuật bắt đầu. Zhang Fan cầm dao và bắt đầu cắt theo vết thương nơi những mảnh xương nhô ra. Lưỡi dao lướt qua, tạo thành một đường rạch đỏ trên đùi bà lão. Đùi bà lão vốn đã ít mỡ, giờ lại trở nên giống như một chiếc quần vàng ôm sát cơ thể, với một đường rạch đỏ kéo dài. “Hãy cắt rộng vết thương ra một chút!” Zhang Fan không biết mình đang nói với ai – có phải là với chính mình, với người khác, hay là với bác sĩ Hạ, người đã bị tê liệt hoàn toàn. Lưỡi dao lướt qua, máu tươi bắt đầu chảy ra từ vết thương. “Dùng dao điện!” Dưới làn khói xanh, phần dưới bên phải cơ thể bác sĩ Hạ giống như khi người ta kéo lớp áo khoác ra, lớp lót bên trong hiện ra rõ ràng. Những mảnh xương bị gãy không thể nhìn thấy được nữa. Với những trường hợp gãy xương thông thường, nếu có hơn ba mảnh xương tách rời nhau, thì đó được coi là gãy xương nghiêm trọng. Nhưng ở đây, các đầu xương của bác sĩ Hạ đã bị hủy hoại hoàn toàn, trở nên giống như những mảnh đậu phụ vụn, lẫn lộn trong các múi cơ… Những mảnh xương này chứa đầy tế bào ung thư; chỉ cần một mảnh nhỏ còn sót lại trong cơ thể, bệnh nhân sẽ sớm tái phát. Lão Gao, lão Vương, Trần Kỳ… tất cả đều đã ngoài năm mươi tuổi; dưới ánh đèn mổ, những mảnh xương vàng óng ấy thực sự giống như vụn khoai tây chiên vậy, họ cứ liên tục nhặt chúng ra. Không chỉ mắt họ cảm thấy đau nhức, ngay cả những ngón tay cầm kẹp cũng bắt đầu mỏi nhừ.

“Thẩm phán Cao ơi, để tôi thực hiện ca phẫu thuật này nhé!” Vương Á Nam nhẹ nhàng lau mồ hôi trên trán của ông Cao và nói khẽ.

“Không cần đâu… Có lẽ đây là ca phẫu thuật lớn cuối cùng trong đời tôi, lại còn được thực hiện cho Hạ Lão nữa… Tôi nhất định sẽ hoàn thành nó!” Ông Cao muốn cười, nhưng không thể cười nổi.

Gần bốn mươi phút sau, những mảnh xương vụn như vụn khoai tây chiên cuối cùng cũng được dọn sạch, không còn gì để nhìn thấy nữa. Zhang Fan đặt hai tay vào các nhóm cơ bắp và nhắm mắt lại. Giống như người mù sờ voi vậy, anh ta từ đầu đến cuối đã kiểm tra kỹ lưỡng. Việc loại bỏ những mảnh vụn còn sót lại vẫn rất khó khăn… Khối u trên xương giống như một căn nhà bỏ hoang nhiều năm, những bức tường đều đầy dấu vết ẩm mốc. Loại vấn đề này thực sự rất nan giải; đôi khi, người ta phải cạo sạch cả lớp xi măng bám trên đó… Thực ra, khối u trên xương cũng tương tự như vậy.

Giống như những người thợ mộc vậy, Chen Qi quỳ xuống, trong khi Zhang Fan cùng với ông Cao và ông Vương tiếp tục sử dụng những dụng cụ như muỗng xương để loại bỏ những vết bám của khối u trên bề mặt xương. Những vết bám này rất khó xử lý… Nếu dùng lực nhẹ quá, bạn sẽ không thể loại bỏ chúng; còn nếu dùng lực mạnh quá, có thể sẽ làm gãy cả phần xương bị hủy hoại. Đối với những vùng rộng lớn, họ sử dụng muỗng xương; còn đối với những vùng nhỏ hơn, họ dùng máy khoan điện. Tiếng “kêu cọt két” vang lên liên tục trong phòng mổ, máu tươi bắn tung tóe khắp nơi…

…Bên ngoài phòng mổ, Ouyang đã đuổi hết tất cả các bác sĩ xung quanh đi; bà lão hiện tại cảm thấy phiền lòng mỗi khi nhìn thấy ai đó. Nhậm Lệ đang phối hợp với các bác sĩ trẻ để bắt đầu quá trình lấy máu; cô liên tục lựa chọn những người có thể chịu đựng tốt ca phẫu thuật và những người gần đây mới nghỉ ngơi. Hiệu trưởng Ju cùng với các bác sĩ từ khoa ung thư, khoa nội khoa và khoa X-quang đã bắt đầu thảo luận về việc điều trị hóa trị sau phẫu thuật.

“Thầy Hạ tuổi tác đã lớn rồi… Liều lượng chiếu xạ này quá lớn!”

“Trong giai đoạn đầu, chúng ta cần phải sử dụng liều lượng lớn hơn một chút; nếu không, hiệu quả sẽ không tốt… Xin các bác sĩ khoa nội khoa hãy tìm cách điều chỉnh sức khỏe của thầy Hạ để đảm bảo rằng chu kỳ chiếu xạ đầu tiên có thể được thực hiện thành công!” Các bác sĩ từ khoa ung thư, khoa nội khoa và khoa X-quang tranh luận gay gắt với nhau.

Chen Sheng đã đang chờ đợi con gái của thầy Hạ tại sân bay Trà

Cũng có thể coi là nhờ vào Bệnh viện Trà Tố mà bây giờ ở nhiều thành phố lớn đều có chuyến bay thẳng đến đó. Không giống như trước đây, dù đi máy bay nhưng đôi khi vẫn phải ở lại qua đêm tại các thành phố khác.

Máy bay từ từ hạ cánh, cửa khoang máy bay được mở ra. Con gái của Bác sĩ Hạ cùng chồng và con cái đã chạy xuống máy bay như thể đang chạy nhanh vậy.

“Chú Trần ơi, mẹ tôi… Mẹ tôi thế nào rồi!” Người phụ nữ đó đã đầy nước mắt.

Nhìn người con gái mình đã nuôi lớn từ nhỏ, ông Trần cũng cảm thấy không yên lòng, nhưng ông vẫn cố gắng nói những lời an ủi để cô ấy đừng quá lo lắng.

“Cô yên tâm đi, Bác sĩ Trương đã trực tiếp thực hiện ca phẫu thuật, tất cả các bác sĩ chuyên khoa chỉnh học trong bệnh viện đều tham gia vào ca phẫu thuật này. Chắc chắn mọi chuyện sẽ ổn thôi, chúng ta hãy về bệnh viện trước!

Hay để chồng cô về nhà trước?”

Người phụ nữ đã khóc đến mức không thể tự chủ được, “Chú ơi, chúng tôi cùng nhau đến bệnh viện đi, hãy xem mẹ tôi trước! Nếu về nhà thì chúng tôi vẫn lo lắng!”

Chồng của người phụ nữ cũng gọi ông Trần là chú Trần.

Khi xe cứu thương 120 đến bệnh viện, thế giới này vẫn tiếp tục hoạt động bình thường; mặc dù hôm nay dường như tất cả các bác sĩ và y tá đều tỏ ra rất nghiêm túc, không cho ai vào bên trong.

Nhưng số người đến khám bệnh vẫn rất đông, người ra vào liên tục.

Con rể của Bác sĩ Hạ ôm con cái, một tay dìu vợ mình; người phụ nữ đó gần như đã kiệt sức.

Khi họ đến phòng phẫu thuật, không biết liệu anh ta có nhớ lại những ngày mình còn nhỏ theo mẹ đi làm hay không, hoặc có nhớ đến những năm gần đây mẹ mình đã giúp mình mua nhà ở thành phố lớn… Anh ta còn có chút bất mãn vì mẹ mình không giúp mình chăm sóc con cái nữa.

“Wa!” Anh ta bỗng nhiên bắt đầu khóc; đứa bé bên cạnh không hiểu tại sao mẹ mình lại khóc đến thế, đứa bé nắm lấy tay bố và liên tục lau nước mắt cho mẹ.

“Mẹ ơi, mẹ ơi, con đã trở về rồi! Con gái mẹ đã về đây rồi! Mẹ ơi…”

Ông Dương, người đang ở phòng nghỉ trong phòng phẫu thuật, nghe thấy tiếng khóc liền chạy ra ngoài.

Ban đầu ông muốn mắng một câu, nhưng khi nhìn thấy cảnh tượng trước mắt, mắt ông Dương cũng không kìm được nước mắt.

“Yan ơi, đừng khóc nữa, các bác sĩ đang phẫu thuật cho mẹ bạn đấy, bạn đừng làm ảnh hưởng đến họ. Cô yên tâm đi, các bác sĩ sẽ không bỏ rơi mẹ bạn đâu!”

“Dì Ông Dương