Tình trạng hiện tại của Lý Huỳnh giống như việc nấu khoai lang và khoai tây chung với nhau; khi chúng được nấu chín thì sẽ trở thành một loại “mì”!

Nước mắt, nước mũi, ánh mắt đầy tuyệt vọng… Anh ta ngồi gục xuống sàn nhà. Mặc dù anh ta không phải là bác sĩ sản khoa và cũng chưa từng học thêm về lĩnh vực này, nhưng anh ta quá rõ ràng về hậu quả nghiêm trọng của tình trạng cổ tử cung yếu ớt.

Trên truyền hình, thường xuyên xuất hiện những cảnh tượng như thế này: một bác sĩ bước ra và hỏi: “Nên giữ cái nào lại, cái nào bỏ đi?” Thực ra, tình huống này không phải là hiếm gặp. Chỉ khi cổ tử cung yếu ớt thì mới có khả năng xảy ra điều này.

Để giải thích một cách đơn giản cho mọi người, nhau thai giống như là “nền tảng” cho em bé, nó bám vào tử cung của người mẹ.

“Nền tảng” này chính là con đường kết nối giữa người mẹ và em bé. Trong tuần thứ tư của thai kỳ, nhau thai bắt đầu hình thành trong tử cung; đến tuần thứ tám, các bộ phận cơ thể và hoạt động tim mạch của em bé đã bắt đầu xuất hiện.

Vào tuần thứ hai mươi, em bé đã có thể nuốt và tiểu. Khi còn trong bụng mẹ, tất cả dinh dưỡng và oxy mà em bé cần đều được truyền qua nhau thai và dây rốn vào cơ thể em bé.

Em bé sống trong nước ối; nước ối thực chất chính là “bể bơi” được tạo ra từ máu của người mẹ sau khi đã được lọc sạch.

Em bé liên tục bơi lội trong “bể bơi” này, và đây cũng là một “em bé” không mấy vệ sinh… Em bé không chỉ tiểu và đại tiện trong đó mà đôi khi còn uống luôn cả chất lỏng chứa các chất tiết của mình.

Khi em bé cảm thấy “bể bơi” này không còn đủ chỗ để bơi nữa, em bé sẽ bắt đầu “đòi ra ngoài”.

Và rồi, giống như con tàu Kesse trong bộ phim hoạt hình, đầu em bé hướng về miệng tử cung, cơ thể co lại thành một khối, chuẩn bị “xông pha” ra ngoài.

Có lẽ đạo diễn của bộ phim hoạt hình Quốc gia Ngôi Cầu về con tàu Kesse chính là người có nền tảng y khoa, bởi vì quá trình chuẩn bị trước khi con tàu Kesse được phóng đi rất giống với quá trình em bé chuẩn bị chào đời.

Đây chính là thời điểm nguy hiểm nhất đối với cả mẹ và em bé. Khi còn trong bụng mẹ, em bé được bao bọc bởi một “vòng đai” bảo vệ.

Ý nghĩa của “vòng đai” này là kết quả của quá trình tiến hóa của con người; nó có tác dụng ngăn chặn em bé bị rơi ra ngoài trước khi đã trưởng thành.

Khi em bé đã trưởng thành, “vòng đai” này sẽ trở thành những “cửa ải” kiên cố, chờ đợi em bé và mẹ cùng nhau vượt qua chúng.

Em bé phải trườn ra khỏi tử cung, đi qua xương chậu, rồi mới có thể chào đời.

Trong ba “cửa ải” này, nguy hiểm nhất chính là

Trẻ em cần phải nỗ lực hết sức, và người mẹ cũng phải dùng hết sức lực của mình trong suốt cuộc đời mới có thể vượt qua được những khó khăn này. Vì vậy, khi trẻ chào đời bằng cách sinh thường, đầu của bé không phải là hình tròn, mà giống như một chiếc cốc giữ nhiệt, có hình dạng nhỏ dài. Việc vượt qua được những khó khăn này phụ thuộc vào sức sinh của người mẹ. Khi trẻ bị mắc kẹt ở một giai đoạn nào đó trong quá trình sinh nở, và người mẹ lại bị kiệt sức, tình trạng này được gọi là thiếu sức sinh. Những “khó khăn” này thường xuất phát từ việc các khoang thông sinh quá hẹp; do trẻ hít thở thông qua dây rốn để nhận oxy từ nhau thai của mẹ, nên đôi khi dây rốn bị chèn ép, khiến oxy không thể lưu thông bình thường, và điều này có thể dẫn đến tình trạng trẻ bị ngạt thở. Đây chính là lúc nguy hiểm nhất; trẻ bị mắc kẹt không thể tiến ra hay lùi vào, và nhau thai có thể bị bong ra do trẻ bị hạ thấp. Nhau thai kết nối với rất nhiều mao quản máu, nên chỉ cần một sai sót nhỏ cũng có thể gây ra xuất huyết nghiêm trọng. Giống như vết thương có vảy máu; những người ngứa tay thường thích bóc vảy máu ra, và khi vảy máu bị bóc đi, máu sẽ bắt đầu chảy ra ngoài. Tình trạng xuất huyết nặng ở người mẹ cũng tương tự như vậy, chỉ là mức độ nghiêm trọng cao hơn nhiều lần mà thôi. Khi người mẹ bị xuất huyết nặng và trẻ vẫn bị mắc kẹt trong đường sinh, lúc này người ta phải đưa ra quyết định quan trọng, giống như những gì các bác sĩ thường hỏi gia đình trong trường hợp này – liệu có nên chọn giữ lại trẻ hay không. Ngoài ra, một số trẻ em nghịch ngợm trong bụng mẹ thường không yên ổn, và chúng thường sử dụng dây rốn để chơi đùa; trong quá trình chơi đùa, chúng có thể quấn dây rốn quanh cổ mình, tạo thành tình trạng dây rốn quấn cổ, giống như đang treo cổ vậy. Tình trạng này càng làm tăng thêm nguy cơ trong quá trình sinh nở. Vì vậy, việc kiểm tra sức khỏe trước khi sinh là vô cùng quan trọng; những kiểm tra này nhằm xác định xem quá trình sinh nở có diễn ra thuận lợi hay không. Nếu không tiến hành kiểm tra sức khỏe trước khi sinh, thật sự có thể coi đó là việc sinh nở một cách mù quáng và nguy hiểm; tuyệt đối không được xem thường vấn đề này. Ngay cả khi thường xuyên kiểm tra sức khỏe trước khi sinh, vẫn có thể xảy ra những sự cố bất ngờ; huống chi là không kiểm tra gì cả. Vì vậy, việc kiểm tra sức khỏe trước khi sinh là vô cùng quan trọng. Nói thêm về những ưu điểm của việc sinh thường: Thứ nhất, sinh thường gây ít tổn thương cho người mẹ nhất; mặc dù phẫu thuật mổ dường như rất đơn giản

Khi sinh thường, do đường sinh hẹp, có thể nói rằng em bé gần như bị “ép” ra ngoài giống như việc làm những viên thịt nhồi. Quá trình này khiến phân trong đường hô hấp của em bé bị đẩy ra ngoài. Vì vậy, khi một em bé sơ sinh mới chào đời, cảnh tượng sẽ như sau:

Toàn thân em bé tái nhợt, bởi vì không có oxy và máu chưa lưu thông được; vì thế, khi mới sinh ra, em bé có làn da trắng nhợt, kèm theo những vết đen, giống hệt những con ma nhỏ trong các bộ phim Hồng Kông.

Đầu em bé nhỏ xíu, khuôn mặt phủ đầy dầu nhờn, và điều kỳ lạ nhất là ở khóe miệng em bé – có những chất lỏng đen sền sệt dính lại, giống như vết máu ở khóe miệng sau khi bị đánh. Chất lỏng đen sền sệt đó chính là phân của em bé.

Vì vẫn còn dây rốn nối liền, em bé chưa thể thở được; ngay sau khi em bé ra đời, bác sĩ sẽ ngay lập tức mở miệng em bé và dùng ngón tay để lấy những thứ bẩn thỉu trong đường hô hấp ra ngoài. Sau đó, họ sẽ cắt đứt dây rốn và kích thích em bé; nếu mọi thứ diễn ra bình thường, phổi của em bé sẽ bắt đầu mở rộng, và khi em bé khóc lên lần đầu tiên, đó chính là dấu hiệu cho thấy em bé đã bắt đầu thở được.

Tuy nhiên, nếu quá trình sinh nở diễn ra không suôn sẻ, thì sẽ xuất hiện rất nhiều rủi ro và biến cố.

Trương Phàn chạy nhanh, trong khi cô y tá trẻ tuổi kia cũng chạy theo, mang theo chiếc áo blouse trắng; dưới ánh đèn huỳnh quang, đôi giày trắng của cô y tá như thể tạo ra những ảo ảnh vậy.

Đó là một khoa sản khoa rất khắc nghiệt; khi những cô y tá trẻ tuổi này già đi và không còn đủ sức chạy nhanh nữa, họ sẽ dần bị sa thải… Có bao nhiêu vị trí hành chính để họ có thể đảm nhận được chứ?

Trương Phàn nhận lấy chiếc áo blouse trắng, đội mũ và khẩu trang rồi lao vào phòng sinh.

“Thế nào rồi?”

“Trương Viện, không kịp thực hiện ca phẫu thuật nữa; chúng tôi đã phải sử dụng kẹp sinh rồi.”

Giám đốc khoa sản khoa không hề ngẩng đầu lên.

“Cái máy hút âm áp không thể sử dụng được à?” Trương Phàn hỏi trong lúc đi.

Những người lớn tuổi hẳn sẽ biết đến công cụ này – đó là thiết bị dùng trong nhà vệ sinh, được sử dụng khi bồn cầu bị tắc nghẽn.

Máy hút âm áp cũng giống như vậy; khi người mẹ không đủ sức sinh, người ta sẽ sử dụng thiết bị này để nhét vào đường sinh, hút đầu em bé ra ngoài, giống như việc kéo củ cải vậy.

Đôi khi, trong phòng sinh sẽ xuất hiện những tiếng “bùm! bùm! bùm!”, đó chính là âm thanh của máy hút âm áp đang hoạt động.

“Không thể sử dụng được; vị trí đầu em bé không chuẩn xác, và tư thế cũng không phù h

“Kìm sinh, trong trường hợp ca sinh mổ chưa hoàn tất, thiết bị này chính là vũ khí cuối cùng của khoa sản khoa.

Sức mạnh của nó rất lớn, nhưng nếu không thao tác đúng cách, nó cũng rất nguy hiểm. Kìm sinh, thực chất chỉ là một chiếc kìm có kích thước khá lớn mà thôi.

Nó giống như hai cây vợt bóng bầu dục được gắn lại với nhau thành một chiếc kìm lớn; những cây vợt này được làm từ kim loại và không có lưới. Chiếc kìm này sẽ được đưa vào đường sinh của người phụ nữ mang thai để kẹp đầu em bé ra ngoài.

Có thể nói, việc thao tác này rất nguy hiểm; nếu kẹp không đúng vị trí, em bé có thể bị tổn thương ở mũi, mắt… Vì đây là vật liệu kim loại mà!

Hơn nữa, nếu không dùng đủ lực, em bé sẽ không thể được đưa ra ngoài; nếu bị kẹp quá lâu trong đường sinh, em bé có thể bị ngạt thở và chết.

Ngược lại, nếu dùng lực quá mạnh, tai hay thậm chí cổ sống của em bé cũng có thể bị tổn thương. Đôi khi, khi kéo em bé ra ngoài, đầu và cổ sống của em bé…

Vì vậy, với thiết bị kìm sinh này, những bác sĩ không có đủ kinh nghiệm thực sự không dám thử sử dụng nó. Những kinh nghiệm đó là kết quả của hàng chục năm làm việc; chỉ có những người đã có nhiều năm kinh nghiệm mới có thể kiểm soát được lực sử dụng cho thiết bị này.”

“Nửa tiếng rồi! Tôi không còn sức nữa, tay tôi không còn chút lực nào cả… Làm sao đây?” Giám đốc khoa sản khoa suýt nữa khóc.

Việc sử dụng lực ở đây không phải là dùng sức mạnh mù quáng, mà là cần phải rất vất vả, giống như việc luộc cá vậy.

Giám đốc khoa sản khoa, một bà lão 50 tuổi, sau hơn 20 phút cố gắng, đôi tay bà đã bắt đầu run rẩy. Phó giám đốc khoa và một bác sĩ khác đang thực hiện ca sinh cho một bà mẹ khác, nhưng quá trình sinh nở cũng không mấy thuận lợi.

Ở phía này, giám đốc khoa sản khoa và Lữ Thục Diện đang cố gắng hết sức. Khuôn mặt giám đốc đẫm mồ hôi, và những giọt nước mắt cũng đang lăn dài trên mặt bà… Bà đã già rồi… Mười năm trước, bà chắc chắn không bao giờ để tình huống này làm bà gục ngã; nhưng bây giờ, bà thực sự muốn giúp đỡ, nhưng lại không còn sức nữa.

Máy hút âm áp có thể được giao cho Lữ Thục Diện điều khiển, nhưng giám đốc vẫn không dám giao kìm sinh cho bà; Lữ Thục Diện cũng không dám nhận nhiệm vụ đó, vì vậy giám đốc đã yêu cầu người khác gọi người giúp đỡ.

“Không được nữa… Không được nữa, giám đốc ơi, nhịp tim của em bé đang ngày càng chậm lại…” Người hỗ trợ sinh nở hoảng sợ. Tình trạng này thực sự rất nguy hiểm.

Người phụ nữ mang thai đang đau đ

“Tôi không chịu nổi nữa, bác sĩ ơi, tôi không chịu nổi nữa…” Tiếng hét đã biến mất, cô ấy không còn sức để hét nữa; đôi mắt cô nhìn chằm chằm vào các bác sĩ và y tá, van xin họ.

“Câm miệng lại đi! Nuốt đi, mở miệng ra và nuốt ngay, nhanh lên! Con bạn đang phụ thuộc vào bạn lúc này đây… Cô có đủ tư cách làm mẹ không vậy? Nhanh lên, câm miệng đi, chỉ cần thêm một lần nữa là con sẽ được sinh ra.”

Red Bull và sô-cô-la được nhét thẳng vào miệng người phụ nữ mang thai. Nhân viên hỗ trợ sinh nở không dám tỏ ra dịu dàng hay an ủi cô ấy; họ sợ rằng chỉ cần hơi lơ là một chút thôi, người phụ nữ này sẽ từ bỏ hy vọng sống.

Đôi khi, khát vọng sống thực sự rất quan trọng. Khi tính mạng đang bị đe dọa, mọi lời an ủi hay sự dịu dàng đều trở nên vô nghĩa; chỉ có những lời la mắng gay gắt mới có thể khiến người ta không kịp suy nghĩ và chỉ biết tập trung vào việc sinh tồn.

Thật vậy, đối với các bác sĩ và y tá khoa sản phụ khoa, đôi khi chúng ta cũng cần thông cảm với họ; họ không phải sinh ra đã thô lỗ như vậy, mà là do hoàn cảnh buộc phải như vậy.

“Tôi sẽ làm!” Trương Phàn nhìn thấy vẻ mặt tuyệt vọng của trưởng khoa sản phụ khoa, anh liền đứng lên nói.

“Bạn ư? Trương Viện, điều này quá nguy hiểm… Bạn chưa bao giờ làm như vậy trước đây…”

Nói thật, việc đảm nhận công việc này vào lúc này rất nguy hiểm; trong bệnh viện, cái chết xảy ra hàng ngày là chuyện bình thường… Đặc biệt là ở những bệnh viện ba sao như thế này; nếu một ngày nào đó không có ai chết, người ta sẽ thấy lạ.

Nhưng khoa sản phụ khoa thì khác; ở các khoa khác, dù có chết người thì tình hình cũng không nghiêm trọng bằng khoa sản phụ khoa.

Nói như vậy, Hoa Quốc thực sự khá thiếu công bằng trong lĩnh vực này; mỗi năm, số ca tử vong ở khoa sản phụ khoa đều được quy định rõ ràng; dù có chuyện gì xảy ra, nếu số ca tử vong vượt quá con số đó, người ta sẽ bị truy cứu trách nhiệm ngay lập tức.

Vì vậy, mọi người có thể chửi rủa chính phủ, có thể chửi rủa bệnh viện… Nhưng đối với quy tắc này, thực sự mọi người nên cảm thấy may mắn; bởi vì sự thiếu công bằng của nhà nước đã khiến tỷ lệ tử vong của phụ nữ mang thai ở Hoa Quốc nằm trong top thấp nhất trên toàn thế giới.

“Không kịp nữa rồi… Liệu mẹ và em bé có thể chờ đợi đến khi bác sĩ đến kịp không?”

“Nhưng…”

“Không còn thời gian để do dự nữa… Đưa cho tôi đi, bạn hãy đứng ở đây hỗ trợ tôi. Lữ Thục Diện, nhanh lên, thay đồ cho tôi!”

Lời nói của Trương Phàn như những cây

Không được! Vậy thì phải làm thôi!

“Trưởng khoa ơi, tôi đã bắt đầu rồi! Tôi đang dùng sức đấy.”

“Trương Viện ạ, nhất định phải dùng sức theo hướng đúng nhé. Khi cơ của người mẹ co lại, bạn phải giảm lực; khi cơ thư giãn, bạn mới nên tăng sức. Nhớ lắm, đừng để làm tổn thương cổ sống của em bé nhé.”

Trưởng khoa phụ sản vừa nói vừa chỉ dẫn, trong khi Trương Phàn thì tiến hành công việc. Đôi tay run rẩy của trưởng khoa toát lên vẻ tuyệt vọng.

Lúc này, có gì khác biệt so với việc để bác sĩ phẫu thuật tự mình thực hiện công việc chứ?

Nhưng bà ấy đã đánh giá thấp Trương Phàn quá mức. Khả năng cảm nhận bằng tay – điều mà đối với hầu hết các bác sĩ thông thường chỉ là yếu tố không quan trọng – thì lại càng trở nên quan trọng đối với những bác sĩ xuất sắc.

Và khả năng cảm nhận bằng tay của Trương Phàn… Có thể nói rằng, theo lời anh ta tự nhận, thì trên toàn thế giới, chỉ có mình anh ta xếp thứ hai; có lẽ không ai dám tuyên bố mình xếp thứ nhất đâu.

“Cơ đang co lại!” Trương Phàn cảm nhận rõ ràng được sự co giãn của cơ người mẹ. Khi cơ co lại, cơ tay anh cũng bắt đầu thư giãn.

“Đã thư giãn rồi!” Anh lại tăng sức vào cơ tay mình.

Giống như trò kéo co, sự co giãn liên tục của cơ người mẹ tạo ra lực đẩy và hút đối với thai nhi; vì vậy, người mẹ phải dùng hết sức lực để chống lại lực đẩy đó, ngay cả khi đang phải chịu đựng nỗi đau dữ dội.

Thật sự, làm mẹ không hề dễ dàng chút nào… Đàn ông thực sự cần phải trân trọng những khoảnh khắc quan trọng này của phụ nữ.

Khi Trương Phàn tăng sức, nữ hỗ trợ sinh nở đã hét lớn: “Nhanh lên, hãy dùng hết sức đi! Giám đốc chúng ta đã bắt đầu tham gia rồi, bạn chắc chắn sẽ kiên trì được đấy… Nhanh lên, hãy dùng hết sức như khi bạn đang bú sữa vậy!”

……

Cửa phòng sinh bỗng nhiên mở ra, một y tá nhỏ bước ra với cuốn sách ký tên.

Lý Huỳnh nhìn thấy và lập tức suy sụp: “Họ đến để tôi ký tên rồi… Họ đến để tôi ký tên rồi!”

“Trương Phàn ơi!”

Không hiểu sao, anh ấy lại gọi tên Trương Phàn lên.

“Nhanh lên, gọi điện cho gia đình vợ bạn đi! Khóc lóc có ích gì chứ!” Tiêu Hoa cũng bị tiếng hét của anh làm cho tỉnh táo lại.

“Được rồi! Được rồi…” Dù miệng anh nói vậy, nhưng ánh mắt vẫn không rời khỏi y tá nhỏ kia.

Kết quả là, y tá nhỏ không quan tâm đến anh, mà tiếp tục đi về phía những người khác.

“Ôi…” Những giọt nước mắt lấp lánh trên khuôn mặt Lý Huỳnh dường như đã đông cứng lại.