Phòng khám sức khỏe trong tòa nhà hành chính có một điểm đặc biệt: trang trí rất sang trọng. Mặc dù những chiếc ghế đó không phải là sofa, nhưng bề mặt ghế vẫn được lót một lớp đệm da mỏng.

Chỉ riêng lớp đệm da mỏng này thôi cũng đòi hỏi một khoản tiền khá lớn để có thể sử dụng nó. Đối với những cuộc kiểm tra sức khỏe thông thường trong bệnh viện, chỉ vài trăm ngàn đồng là đủ; còn những cuộc kiểm tra tổng quát hơn thì cần khoảng hai ba nghìn ngàn đồng.

Tuy nhiên, giá cả này vẫn còn tương đối phải chăng so với những bệnh viện cung cấp các dịch vụ kiểm tra toàn diện hơn. Nhưng nếu muốn thưởng thức lớp đệm da này, số tiền cần chi trả sẽ cao hơn nhiều.

Ví dụ, một nhà lãnh đạo doanh nghiệp có thể không phải chi nhiều tiền cho bản thân mình, nhưng ông ta có thể yêu cầu tất cả nhân viên của công ty (vài nghìn người) đến bệnh viện để kiểm tra sức khỏe.

Nếu phải nói ra điểm khác biệt của phòng khám sức khỏe trong trung tâm hành chính, thì đó chính là sự hiện diện của lớp đệm da này!

Ông Dương không biết đã học được cách trang trí này từ đâu, nhưng ông đã chi thêm vài trăm ngàn đồng để biến phòng khám sức khỏe này thành một biểu tượng đặc trưng của khu vực Trà sắc địa. Những ai chưa từng đến đây để kiểm tra sức khỏe thì coi như không có khả năng xã hội!

Mặc dù tần suất sử dụng phòng khám này không cao, nhưng nó vẫn được giữ nguyên trạng thái “không hoạt động” trong suốt ba năm… và sau khi được mở lại, nó lại tiếp tục “hoạt động” trong ba năm tiếp theo!

Hầu hết những người làm việc trong tòa nhà hành chính đều không còn tham gia vào các công việc lâm sàng nữa; chỉ có Zhang Fan thỉnh thoảng mới sử dụng thiết bị trong phòng khám này.

Khi bước vào phòng khám, vẻ e thẹn ban đầu của cô gái đã biến mất, có lẽ vì sự “bất đạo đức” của Zhang Fan khiến cô cảm thấy không cần phải e thẹn nữa, nên cô cũng dần bắt đầu thoải mái hơn.

Điều mà Zhang Fan mong muốn chính là kết quả này – khiến cô gái loại bỏ sự e thẹn trong lòng mình; đối với bác sĩ, điều này sẽ giúp họ hiểu rõ hơn về tình trạng sức khỏe của bệnh nhân khi tiến hành khám và hỏi bệnh.

“Nào, hãy ngồi xuống chiếc ghế này trước.” Zhang Fan vừa bật đèn trong phòng vừa bảo cô gái ngồi lên giường khám.

“Hãy nhắm mắt lại cả hai bên.” Zhang Fan vừa làm vậy vừa tiến hành khám.

Việc khám thần kinh có phần giống như việc trêu chọc, khá không nghiêm túc. Khi khám ngoại khoa, bác sĩ thường hỏi: “Đau không? Đau đến mức nào? Cảm giác đau như thế nào?”

Còn khi khám chấn thương chỉnh hình, bác sĩ chỉ cần nhấn vào vùng bị gãy

Nếu sự cản trở khác nhau, thì đó là dấu hiệu của bệnh tật.

Sau khi kiểm tra sức mạnh cơ bắp khuôn mặt, Zhang Fan ghép hai ngón tay lại với nhau, sau đó dùng phần lòng bàn tay để xoa nhẹ lên khuôn mặt bệnh nhân.

Bàn tay con người là bộ phận nhạy cảm nhất, và phần lòng bàn tay của ngón giữa và ngón trỏ lại càng nhạy cảm hơn. Vì vậy, các bác sĩ, đặc biệt là những chuyên gia trong lĩnh vực thần kinh, luôn tránh rửa tay bằng nước nóng.

Cảm giác xoa nhẹ này cũng có thể giúp bác sĩ hiểu rõ hơn tình trạng bệnh của bệnh nhân. Chẳng hạn, cảm giác ma sát có thể được phân loại thành loại gồ ghề hoặc loại mịn màng. Vì vậy, một bác sĩ giỏi sẽ có bàn tay không hề đổ mồ hôi hay mềm nhũn, mà là khô ráo và có cấu trúc rõ ràng.

“Hãy thổi tiếng huýt sáo đi! Nhếch môi lên và thổi tiếng huýt sáo.” Sau khi kiểm tra sức mạnh cơ bắp khuôn mặt và độ gồ ghề của da, Zhang Fan nói với cô gái đó.

Cô gái này có lẽ đã trải qua không ít lần kiểm tra như vậy, nên cô ấy không hề do dự mà ngay lập tức nhếch môi và bắt đầu thổi tiếng huýt sáo.

Khi không nói gì, việc nhếch môi cũng chỉ tạo ra một cảnh tượng hơi kỳ lạ; nhưng khi cô gái bắt đầu thổi tiếng huýt sáo, cảnh tượng trở nên thật sự kỳ quặc.

Khi cô gái nhếch môi thổi tiếng huýt sáo, hình dạng của đôi môi cô ấy trở nên không đều: môi bên phải nhăn lại thành một khối nhô ra, trong khi hai phần mô bên trái thì co rút lại và không thể nhếch lên được, giống như eo quần bị thắt lỏng.

Ngay sau đó, nước miếng bắt đầu chảy liên tục từ phía môi bên trái co rút xuống, những giọt nước miếng trong suốt và dính vào ngực trẻ trung của cô gái.

Và khi cô gái định lau nước miếng đi, Zhang Fan nhanh chóng đặt ngón tay cái lên khớp hàm của cô ấy.

“Ai!” Cô gái lập tức cảm thấy đau đớn và phát ra tiếng rên rỉ; cơn đau thực sự rất dữ dội đến mức nước miếng không cần phải lau cũng tự động bị hút ngược lại.

Một căn bệnh đã biến cô gái trẻ đẹp, tràn đầy sức sống thành một sinh vật kỳ quặc; điều này khiến cô ấy không khỏi cảm thấy xấu hổ.

Sau khi kiểm tra xong, Zhang Fan bắt đầu xem hồ sơ bệnh án của bệnh nhân – cuốn hồ sơ dày cộm, gồm thông tin về ba năm qua.

“Hãy kể cho tôi nghe xem ban đầu bạn bị bệnh như thế nào.” Dù các chẩn đoán trong hồ sơ đều giống nhau, nhưng Zhang Fan cảm thấy rằng chẩn đoán đó vẫn còn thiếu sót.

Hệ thống y tế hiện đại đã tạo ra rất nhiều bác sĩ, và số lượng bệnh nhân cũng tăng lên theo cấp số nhân.

Vi

Điều này cũng dẫn đến việc áp dụng những phương pháp điều trị chung chung, không được cá nhân hóa. Đúng vậy, cách làm này giúp rút ngắn thời gian khám bệnh; đối với những căn bệnh thông thường, nó thực sự hiệu quả và hữu ích. Nhưng khi đối mặt với những bệnh đặc biệt, phương pháp điều trị này lại tỏ ra có hạn chế. Việc kê thuốc, điều trị bệnh… thì rất ít bác sĩ thực sự theo dõi hiệu quả điều trị của bệnh nhân. Còn bệnh nhân thì không hiểu rằng, sau khi uống thuốc mà không thấy hiệu quả, họ chỉ đơn giản là đổi bác sĩ và bắt đầu lại quá trình điều trị tương tự từ đầu. Không phải tất cả các loại bệnh đều có thể được điều trị bằng cùng một loại thuốc. Nếu không thế, thì cần gì đến bác sĩ nữa? Chỉ cần viết chi tiết hơn hướng dẫn sử dụng thuốc là được mà. Khi Zhang Fan hỏi về cách bệnh của bệnh nhân phát triển, cô gái ấy chỉ lặng lẽ quay đầu đi chỗ khác. Sau đó, Zhang Fan cảm thấy áo blouse trắng của mình bị ai đó kéo nhẹ. Quay đầu lại, anh thấy mẹ của cô gái đang gửi cho anh những tín hiệu bí mật. “Bạn hãy nằm xuống giường, dùng đèn hồng ngoại để điều trị khuôn mặt trong nửa giờ xem sao,” Zhang Fan bình tĩnh chuyển đề tài, sau đó bật đèn và rời khỏi phòng. Mẹ của bệnh nhân cũng từ từ bước ra ngoài. “Chuyện gì vậy?” Zhang Fan hỏi. “À! Nói ra thì dài lắm… Gia đình tôi không giàu có lắm, nhưng cuộc sống cũng ổn thôi. Con gái tôi học hành khá tốt từ khi còn tiểu học, nhưng vào thời trung học, do yêu sớm mà không đậu đại học, sau đó con bé vào học tại một trường cao đẳng thuộc công ty thuốc lá.” Người phụ nữ bắt đầu kể lể, và Zhang Fan cố ý dẫn dắt cuộc trò chuyện, vì không biết bà ấy sẽ nói đến bao giờ mới hết. “Phải chăng, bệnh của con bé bắt đầu từ sau khi bị cảm lạnh khi còn học trung học phổ thông?” Zhang Fan ngắt lời. “Không phải đâu!” Người phụ nữ vội vàng lắc đầu và nói tiếp: “Hãy nghe tôi nói đã… Con bé ở trường cao đẳng, không hiểu tại sao năm đầu tiên luôn bị bạn bè bắt nạt; chúng tôi cũng đã tìm giáo viên nhưng không có hiệu quả gì. À, trường học đó thật là… Năm thứ hai, bỗng nhiên tính cách của con bé thay đổi hoàn toàn, con bé bắt đầu không về nhà vào ban đêm, và chúng tôi cũng phát hiện ra có thuốc lá trong phòng con bé. Rồi một ngày nọ, con bé không về nhà liền hai đêm, chúng tôi cùng bố con bé đi tìm con, mất rất nhiều thời gian… Cuối cùng, một bạn học của con bé mới nói với chúng tôi rằng con bé đang ở một khách sạn. Khi chúng tôi đến khách sạn…”

Lúc đó tôi thực sự không dám tin vào mắt mình. Khắp nơi là những chai rượu vỡ, tàn thuốc; rất nhiều cô gái, hầu như đều trần trụi, nằm la liệt trên mặt đất.

Mùi rượu nồng nặc khiến người ta không thể bước vào phòng được.

“Ừm, và sau đó thì sao?” Zhang Fan hỏi.

“Hóa ra họ đã kết nghĩa thành những ‘chị em’ với nhau, thường xuyên đánh nhau và uống rượu; con gái tôi cũng thuộc nhóm đó.”

Chỉ có chuyện uống rượu thôi; những điều khác thì không thể nói được. Lúc đó tôi đã nghĩ rằng không thể để tình hình tiếp tục như vậy nữa, nên đã đưa con gái về nhà.

Cô ấy đã trở nên hoang dã, thường xuyên lén lút ra ngoài, sau đó lại uống rượu; khi say xỉn, cô ấy không quan tâm đến thời tiết, chỉ nằm trên mặt đất và ngủ.

Ba năm trước, một ngày nọ, cô ấy lại uống rượu, nằm trên đất và ngủ suốt đêm. Sáng hôm sau, khi tỉnh dậy, cô ấy bắt đầu bị đau đầu dữ dội.

Lúc đó tôi không để ý lắm, nghĩ rằng cô ấy chỉ uống phải rượu giả mà thôi. Nhưng theo thời gian, cơn đau càng ngày càng dữ dội hơn.

Sau đó, cô ấy được đưa đến bệnh viện; tình trạng sức khỏe lúc thì tốt lên, lúc thì xấu đi, và cuối cùng… cô ấy đã trở thành như hiện tại này.

Nghe xong, Zhang Fan gần như hiểu rõ mọi chuyện: hóa ra cô ấy từng là một người phụ nữ sống trong thế giới phức tạp của xã hội.

Tuổi trẻ, sự phóng túng trong tuổi trẻ… đã đổi lấy những nỗi đau vô tận. Khi những lớp hào nhoáng đó tan biến, có những điều mãi mãi không thể xóa bỏ được.

Trong cơ thể con người, hệ thần kinh là bộ phận nhạy cảm nhất. Xương cốt, cơ bắp thì còn có thể “ngây thơ” hơn… Nếu bạn đối xử tốt với tôi, tôi sẽ phát triển tốt; nếu không, tôi cũng chỉ có thể “nghỉ hưu” sớm mà thôi. Nhưng hệ thần kinh thì khác… Ngay cả khi bạn không đối xử tốt với nó, chỉ cần có chút thiếu sót, nó cũng có thể gây ra rất nhiều vấn đề.

Ví dụ, việc tiếp xúc với gió lạnh. Khi bạn đứng trước gió lớn trong một năm, nhiều nhất cũng chỉ là da mặt trở nên sần sùi thôi; nhưng nếu bạn chỉ để một luồng gió nhẹ thổi qua cửa, chỉ trong vài giờ thôi, những dây thần kinh ở khu vực đó cũng sẽ bắt đầu phản ứng… Tại sao lại để tôi bị lạnh nhỉ? Và rồi, các vấn đề sức khỏe sẽ xuất hiện.

Đó chính là lý do mà người ta hay nói: “Cửa sổ mở nửa vời thì không nên để gió thổi vào.”

Ngoài ra, việc ngủ trên mặt đất khi say rượu… Một hai lần thì có thể không sao, nhưng nếu lặp đi lặp lại nhiều lần