Nếu nói rằng sự ồn ào trong khoa Nhi thể hiện cho sức sống tràn đầy của trẻ em, thì khoa Hô hấp lại hoàn toàn là biểu tượng của sự ngột thở và tuyệt vọng. Rất nhiều bệnh nhân cao tuổi có khuôn mặt tái nhợt như quả cà tím đông lạnh, đôi môi chuyển sang màu tím như son môi, ánh mắt không hề lộ ra chút sức sống nào.

Dù cơ thể gầy như que, nhưng lồng ngực lại tròn như cái thùng; mỗi lần hít thở đều phải dùng hết sức lực của cả cơ thể, và đó vẫn chỉ là trường hợp ổn định nhất. Nếu bỗng nhiên có một cục đờm bị mắc kẹt trong khí quản, lúc muốn ho ra thì không thể, còn khi cố gắng nuốt xuống thì đờm lại dính vào miệng khí quản…

Lúc đó, bệnh nhân cảm thấy như có ai đang nắm chặt cổ họng mình; hai tay vung vẩy mạnh mẽ, cơ thể co giật dữ dội trên giường. Đôi mắt bỗng nhiên trồi ra ngoài, như thể sắp rơi ra ngoài vậy.

Cảm giác ngạt thở dữ dội tạo nên cảm giác sắp chết, thực sự giống như đang ở địa ngục. Những bệnh nhân cao tuổi ở khoa Hô hấp thường xuyên phải trải qua những “hình phạt” này hàng ngày; họ vốn đã thiếu sức lực, và hầu hết năng lượng đều bị tiêu hao trong những cuộc vật lộn liên tục đó.

Thật sự, cảm giác ngột thở ấy là điều mà không ai có thể tưởng tượng nổi.

“Trương Viện! Có vài bệnh nhân đang bị ngạt thở nghiêm trọng, đã đến mức cần phải thông khí ngay.” Phó trưởng khoa Hô hấp vừa nhìn thấy Trương Phàn đã vội vàng bước đến.

Khoa Hô hấp trước đây từng được coi là một khoa khá đặc biệt tại Thành viên y viện. Dưới sự lãnh đạo của Lão Cư, mỗi buổi sáng, tiếng Anh theo phong cách Hà Lan luôn vang lên trong khoa; nhiều bệnh nhân nhìn như đang xem xiếc Tây phương vậy, đứng nhìn nhóm các bác sĩ mặc áo blouse trắng đọc thuộc lòng những đoạn văn y khoa.

Lão Cư không chỉ có quan hệ rộng rãi ở địa phương mà còn có nhiều mối quan hệ quan trọng tại các bệnh viện chuyên khoa về hô hấp ở thủ đô. Vì đã cùng nhau trải qua sinh tử trong quá khứ, nên tất cả các bác sĩ và y tá trong khoa đều rất tôn trọng ông ấy.

Lão Cư không ham danh vọng hay lợi ích, điều này càng làm cho khoa trở nên đoàn kết như một khối thép vững chắc. Trong số các bác sĩ tại Thành viên y viện, người ham tiền nhất chính là người thầy hướng dẫn Trương Phàn trước đây. Nếu không có Lão Cư, có lẽ ông ta đã mất việc từ lâu rồi.

Khoa này có những nhược điểm rõ ràng, nhưng cũng có những ưu điểm không thể phủ nhận. Trong bệnh viện, số lượng bài báo được công bố trên các tạp chí chuyên ngành của họ là nhiều nhất. Hơn

Phòng khám này mang rõ đặc trưng của những ngôi nhà cổ, vừa kiêu hãnh lại vừa kiên cường bất khuất.

Phó giám đốc là người dân tộc Tajik, mọi người đều gọi cô ấy là A Y Cổ Lệ – đây là phiên âm tiếng Hán của cái tên đó. Nếu phải gọi đầy đủ thì quả thật sẽ rất khó để phát âm. Trên biển danh tính mà cô ấy để lại tại phòng y tế cũng ghi tên là A Y Cổ Lệ; thực ra, trong Thành viên y viện, kể cả các y tá, có rất nhiều người tên A Y Cổ Lệ, nhưng thông thường mọi người đều gọi cô ấy là “Giám đốc A”. Cô ấy hoàn toàn không giống như Lão Cự – luôn nhấn mạnh điểm đó mỗi lần được gọi; cô ấy chỉ mỉm cười và gật đầu, tỏ ra rất e thẹn mà thôi.

Mặc dù đã qua tuổi bốn mươi, nhưng cô ấy vẫn rất xinh đẹp. Nhìn vào những bức ảnh khi cô ấy còn trẻ, cô ấy có vẻ hơi giống với nữ công tố viên người Ukraine đó. Tính cách của cô ấy rõ ràng khác biệt so với Lão Cự; Lão Cự giống như một con công kiêu hãnh, trong khi Giám đốc A thì lại kín đáo đến mức gần như không ai để ý đến cô ấy. Thực ra, cô ấy vừa giỏi tiếng Anh nói vừa giỏi tiếng Anh viết hơn Lão Cự rất nhiều; trong số những bài báo khoa học được công bố trong phòng khám, cô ấy đóng góp một phần lớn, nhưng vì không có tính cách “bảo vệ đồng đội” như Lão Cự, nên uy tín của cô ấy trong phòng khám vẫn không cao bằng Lão Cự.

Nghe A Y Cổ Lệ nói vậy, Trương Phàn hỏi: “Tình hình thực sự rất nghiêm trọng sao?”

“Ừm, kết quả phân tích máu cho thấy bệnh nhân đã bị suy hô hấp loại hai, và những chiếc máy thở bên giường cũng không đủ để sử dụng.”

“Những bệnh nhân nặng cần được chuyển sang ICU.”

“Nhưng ICU hiện tại không còn chỗ trống nào!”

Nghe vậy, Trương Phàn cũng không biết phải làm thế nào. Các phòng khám khác có thể tìm cách bổ sung chỗ trống, dù sao thì hành lang cũng đã được lắp đặt hệ thống sưởi ấm rồi. Nhưng ICU thì khác; ICU giống như một hệ thống có quy tắc cứng nhắc; chỉ bổ sung thêm giường thì không đủ, điều quan trọng nhất là các thiết bị phụ trợ không thể được bổ sung vì không có sẵn.

Chưa kịp nói hết, y tá đã hét lên: “Lý Lão không ổn nữa!”

Trương Phàn ngẩn ngơ một chút, vì anh ấy không quen thuộc với các bệnh nhân ở phòng khám hô hấp. Còn A Y Cổ Lệ thì đã quay người chạy đi ngay, và Trương Phàn cũng vội vàng theo sau cô ấy. Đi trong hành lang đầy những chiếc giường được bổ sung, việc chạy nhanh cũng trở nên khá khó khăn.

Thông thường, ở các phòng khám ngoại khoa, việc sắp xếp chỗ trống cho bệnh nhân thường khá đơn giản; vài chiếc giường thì chỉ là vài chiếc giường mà th

Thường thì vài bác sĩ tụ lại với nhau, họ sẽ trò chuyện một cách buồn bã về những người đã qua đời, hoặc những người nào đó trong năm nay không đến làm việc…

Giám đốc A nhanh chóng chạy vào phòng bệnh; trong đó đã có khá nhiều bác sĩ tập trung ở đó rồi. “Chuyện gì vậy? Sáng nay chẳng phải đã tiến hành liệu pháp xông hơi rồi sao?” Vừa bước vào, A Y Cổ Lệ lập tức hiểu được tình hình và không cần phải hỏi thêm gì nữa.

Lão Liệu – một bệnh nhân gầy yếu, khoảng hơn sáu mươi tuổi – lúc này đang liên tục cọ chân vào giường, móng chân cào vào ga trải giường tạo ra tiếng kêu rít rát. Hai tay ông ta vung vẩy không ngừng, lúc thì nâng cao lên, lúc thì dùng móng cào vào cổ họng mình, như thể đang cố gắng bám vào điều gì đó để chống lại dòng nước chảy ngược vậy… Hoặc có lẽ ông ta muốn đào một cái lỗ trên cổ mình vậy.

Bên cạnh bệnh nhân là một bà lão đầy nước mắt; bà ta nắm chặt tay lão Liệu, sợ rằng ông ta sẽ tự làm tổn thương bản thân mình, và run rẩy không biết đang nói những gì.

Đầu lão Liệu liên tục quay qua quay lại, giống như những người say sưa trong câu lạc bộ khiêu vũ, hoặc như thể có ma nhập vào người vậy.

A Y Cổ Lệ vừa trách móc bác sĩ trực ban, vừa giật lấy thiết bị hút đờm. Bác sĩ trực ban là một nữ bác sĩ trẻ; lúc này cô ấy đang hoảng sợ đến mức suýt khóc. Bởi vì trong thời gian gần đây, do thiếu bác sĩ, những người mới tốt nghiệp và vừa vào làm việc tại bệnh viện đã phải đảm nhận vai trò bác sĩ trực ban; thiếu kinh nghiệm, cô ấy không biết phải làm gì.

Cô ấy nói với giọng nói run rẩy: “Tối qua tôi đã yêu cầu tiến hành liệu pháp xông hơi cho bệnh nhân này, nhưng sáng nay khi kiểm tra, hóa ra việc xông hơi vẫn chưa được thực hiện.”

“Lùi sang một bên!” A Y Cổ Lệ hiếm khi nào nổi giận như vậy. Nữ bác sĩ trực ban, với những giọt nước mắt lăn tròn trong mắt, cảm thấy rất oan ức nhưng không thể giải thích được điều gì cả.

Trương Phàn thì không nói gì cả; anh ta nhanh chóng tiến lại gần, vớt chiếc gối của lão Liệu ra và đặt tay mình dưới cổ lão ta, nhấc nhẹ lên một chút. Lúc này, tư thế của lão Liệu giống hệt như một con gà trống vào buổi sáng trước khi gáy, đang duỗi cổ ra.

Hai tay lão Liệu vừa nắm lấy tay Trương Phàn, vừa nắm lấy tay A Y Cổ Lệ. Mặc dù trời đang rất lạnh và lão Liệu mặc khá nhiều quần áo, nhưng Trương Phàn vẫn cảm nhận được sức mạnh của ông ta; những vết cào do móng tay g

Sau đó, cô ấy nhẹ nhàng ngẩng đầu lên nhìn Trương Phàn một cái.

Trong tiếng rít rít ken két, các bác sĩ đang đứng gần người đàn ông già có thể rõ ràng nghe thấy tiếng đờm chảy trôi trong cơ thể ông ấy như những quả bi thép, cứ lăn tăn mãi mà không thể thoát ra ngoài. Tiếng ông ấy khó thở khiến người nghe cũng cảm thấy vô cùng khó chịu, như thể muốn ai đó đưa tay vào miệng ông ấy để giúp ông ấy móc hết đờm ra ngoài vậy.

Một tay ông ấy đỡ lấy cổ, tay kia thì buộc chặt hàm dưới của bệnh nhân. Khi con người đang ở giai đoạn suy tử, sức mạnh của họ thường rất lớn; nếu là một nữ bác sĩ, có lẽ sẽ không thể kiểm soát được người đàn ông già gầy yếu này, nhưng Trương Phàn lại đứng vững vàng.

Khi Trương Phàn nhanh chóng mở miệng người đàn ông già, A Y Guli liền nhanh chóng cho ống hút đờm vào bên trong cơ thể ông ấy một cách chắc chắn.

Nếu đờm khiến bệnh nhân cảm thấy khó thở, thì việc sử dụng ống hút đờm có thể gây ra tình trạng ngạt thở ngay lập tức. Ống hút đờm thực chất chỉ là một thiết bị hút nhỏ, nói một cách dễ hiểu hơn, chính là một chiếc máy hút bụi cỡ nhỏ.

Còn ống hút thì giống như ống hút sữa chua, chỉ là ống này dày hơn một chút so với ống hút trà sữa hiện nay. Sau khi A Y Guli cho ống hút vào bên trong cơ thể người đàn ông già, lực hút được kích hoạt ngay lập tức, và tiếng đờm bị hút ra ngoài nghe giống hệt tiếng sữa chua còn sót lại trong ống sau khi uống xong, chỉ là tiếng này to hơn một chút mà thôi.

Đờm dính đầy màu vàng, khi đi qua ống hút thì di chuyển không mấy trơn tru. Việc hút đờm thực sự rất khó chịu.

Quá trình thực hiện này không phải là chỉ cần cho ống hút vào rồi đợi đờm tự chảy ra, mà cần phải cầm phần đầu của ống hút, hút từ nhẹ đến sâu, cố gắng hút được càng nhiều đờm càng tốt. Trong quá trình hút, cần phải quan sát biểu cảm của bệnh nhân và thử đưa ống hút sâu hơn vào bên trong cơ thể.

Tất cả những động tác này đều phải được thực hiện một cách nhanh chóng, không được chậm trễ, vì nếu chậm quá, người đàn ông già có thể sẽ ngạt thở mất.

Nhưng cũng không được quá nhanh, nếu quá nhanh thì đờm sẽ không thể được hút ra. Không chỉ cần hút ra vào, mà còn phải xoay ống hút quanh các bộ phận trong cơ thể người đàn ông già để tìm thêm đờm.

Người đàn ông già ban đầu đã khó thở đến mức gần như không thể kiểm soát được cơ thể, nhưng khi ống hút được cho vào, đôi mắt ông ấy như muốn nứt ra, máu cũng bắt đầu chảy ra ngoài.

Cảm

Bệnh nhân đau khổ, và bác sĩ cũng vậy.

Những ống mềm mại trong tay họ không chỉ phải được đưa vào và rút ra nhanh chóng, mà còn phải linh hoạt theo động tác quay đầu của bệnh nhân; đồng thời, họ còn phải tìm ra những phần đờm dính trên thành họng. Thành thật mà nói, việc này thực sự rất khó khăn. Một mặt, họ phải chứng kiến người đàn ông già đang cố gắng hết sức để không ngạt thở, mặt khác lại phải vội vàng tìm đờm, trong khi vẫn phải kiểm soát lực tay một cách cẩn thận, nếu không ống sẽ bị gấp lại với nhau.

Thật sự, cả bác sĩ lẫn bệnh nhân đều đổ mồ hôi đầy người. Những khó khăn mà bác sĩ phải trải qua, những người đàn ông trung niên có làn da nhớt nhão, đã từng trải qua điều này, họ hoàn toàn hiểu được. Đôi khi, ánh mắt oán giận của bệnh nhân còn đau đớn hơn cả một cái tát.

“Trương Viện, không được rồi, các cơ quan đang sưng tấy, không thể đưa ống vào được. Chỉ có thể hút đờm ở phần sâu trong họng thôi, những chỗ sâu hơn thì không thể tiếp cận được.”

Ayyigul đã thử nhiều lần nhưng vẫn không thành công.

Mọi thao tác y khoa đều đòi hỏi sự nhẹ nhàng và phải thực hiện đúng số lần quy định. Ví dụ như thủ thuật thông tiểu; nếu tuyến tiền liệt của người đàn ông già bị sưng, thì chỉ được thực hiện tối đa ba lần; nếu không thành công thì phải tiến hành thủ thuật mở lỗ thông, bởi vì cơ quan này không phải làm từ nhựa hay cao su, nếu thực hiện quá nhiều lần sẽ gây sưng tấy.

Việc hút đờm cũng vậy; nếu lần đầu tiên không thành công, sau này sẽ càng khó hơn.

“Cắt bỏ lớp bọc đi!” Trương Phàn hét lên với trưởng nhóm y tá chuyên khoa hô hấp, rồi nói với người bác sĩ trẻ đang đứng bên cạnh, “Nhanh đi nói chuyện với gia đình bệnh nhân về tình trạng sức khỏe của ông ấy.”

Vợ của người đàn ông già không dám khóc nữa, cô run rẩy cầm điện thoại gọi cho con trai: “Con trai ơi, mau đến đây đi, bố con không ổn nữa rồi…” Giọng nói của cô đầy nước mắt.

Chắc hẳn sau khi cuộc gọi kết thúc, bà cụ mới bắt đầu khóc. Có lẽ sau khi thông báo tin tức cho con trai, cô đã giải tỏa được một phần nỗi buồn trong lòng. Trong lúc khóc, bà nói: “Hôm qua tôi bảo ông ấy đi hít hơi dung dịch, nhưng ông ấy cảm thấy khó thở và đã lén lút hút thuốc vào ban đêm…”

“Sao con không thể bỏ thuốc được nhỉ? Tại sao con không nghe lời bác sĩ? Nếu con đi mất, tôi sẽ phải làm sao đây… Tất cả đều là lỗi của tôi… Nếu tôi không cho con thuốc, con cũng sẽ không phải như thế này… Con phải cố gắng lên nhé…” B

Nghe vậy, A Y Gǔ Lệ nhận ra mình đã oan giận bác sĩ trẻ kia, nhưng dù sao thì cũng là do bà không kiểm tra kỹ lưỡng khi khám bệnh mà thôi. Việc xin lỗi là điều không thể, may mà sau này không phải xử lý gì bà ấy nữa là tốt rồi.

Các bác sĩ trong văn phòng ai rảnh rỗi đều đến phòng bệnh. Khi có tình huống như thế này, càng nhiều người thì càng có nhiều tay giúp đỡ. Thông thường, không cần ai phải gọi mời; chỉ cần nghe thấy thông báo rằng bệnh nhân trong căn phòng đó đang gặp nguy kịch và cần được cấp cứu, các bác sĩ sẽ tự nguyện đến giúp đỡ.

Đây chính là tinh thần làm việc nhóm của khoa nội khoa.

Chiếc túi chứa dụng cụ phẫu thuật đã được mang đến ngay lập tức.

Lý Huỳnh thấy nữ bác sĩ trực ban run rẩy đến mức không thể nói rõ ràng, liền lập tức lấy hồ sơ bệnh án ra và bắt đầu giải thích cho bà lão nghe.

Bà lão vốn đã rất lo lắng, giờ thì không thể đứng vững nổi nữa.

“Có thể đợi đứa bé đến một chút để nó được nhìn mẹ lần cuối không? Ôi! Ôi!” Có lẽ bà lão cũng không hiểu hết những gì đang được nói, chỉ biết rằng mình có thể sẽ qua đời.

Dù sao thì Lý Huỳnh cũng đã có vài năm kinh nghiệm; anh vừa giải thích vừa đưa cây bút vào tay bà lão, viết vài dòng rồi quay đi.

“Bà đồng ý với việc phẫu thuật rồi đấy.” Anh vừa nói vừa hét về phía phòng bệnh.

Thực ra, ca phẫu thuật đã bắt đầu từ lúc nào đó rồi.

Các y tá vừa kéo rèm treo trên trần nhà, vừa di chuyển các bệnh nhân khác sang các phòng bệnh khác.

Người đàn ông già ở giường bên cạnh thì sợ hãi đến mức mặt tái nhợt; trong mắt ông ta, những bác sĩ này giống như những kẻ giết heo vậy, đè bệnh nhân xuống rồi luôn luôn đặt ống vào cơ thể họ.

Đúng lúc ông ta đang hoảng sợ, vợ ông ta bỗng nói một câu: “Nhìn xem ông còn hút thuốc không nữa… Tối qua ông cùng người đàn ông già kia đã hút thuốc cùng nhau mà.”

Chỉ một câu nói thôi, đã khiến người đàn ông già ấy run rẩy không ngớt.