Cái chết! Thật là một điều đáng sợ. Hình ảnh của nó gần như xuất hiện hàng ngày trong tâm trí con người, và bất cứ lúc nào cũng có thể xảy ra. Sau một tuần, Zhang Fan đã quen dần với điều này.

Thực ra, tình trạng này không hề tốt chút nào; việc thiếu sự kính sợ đối với cái chết sẽ khiến con người trở nên thờ ơ. Bởi vì sự thường xuyên tiếp xúc với cái chết khiến con người mất đi lòng trắc ẩn và sự thương xót. Nhưng biết làm sao được? Một đất nước với dân số khổng lồ như vậy, lại chỉ có rất ít bác sĩ… Làm sao những “người mang áo trắng” này có thể giải quyết được tình hình? Chỉ có thể chấp nhận và sống theo dòng chảy mà thôi.

Nhiều người cho rằng các bác sĩ lạnh lùng, nhưng thực ra đó cũng là sự bất lực của họ – họ đã trải qua quá nhiều cuộc sinh tử. Họ cũng chỉ là những người bình thường mà thôi; khi khoác lên mình chiếc áo blouse trắng, họ thường phải gánh vác những trách nhiệm mà người bình thường khó có thể hiểu được.

Tình cảm con người vốn dĩ rất phong phú; hàng ngày phải đối mặt với cái chết, nhìn thấy nó xảy ra, tình cảm của họ cũng sẽ bị ảnh hưởng sâu sắc. Dù gia đình của những bệnh nhân đau khổ đến mức nào, đối với họ, điều đó cũng hoàn toàn bình thường… Giống như việc ăn uống hay ngủ nghỉ vậy. Đó chính là nỗi buồn của những người làm nghề y.

Lần đầu tiên đối mặt với cái chết, Zhang Fan cảm thấy lạc lõng, mất phương hướng và đầy hoang mang; anh cảm thấy như mình vừa rơi từ trên trời xuống đất. Trong suốt thời gian đó, những hình ảnh máu me liên tục xuất hiện trong giấc mơ của anh.

Bác sĩ không phải là những người có quyền năng siêu nhiên; nhiều lúc, họ cũng chỉ đơn giản là những người bất lực trước bệnh tật. Nhưng họ vẫn phải đối mặt với ánh mắt mong đợi và van xin của gia đình bệnh nhân.

Đó chính là quá trình rèn luyện tâm lý. Khi đã vượt qua giai đoạn đó, con đường sự nghiệp của Zhang Fan đã trở nên chín chắn hơn… Điều đó cũng đồng nghĩa với việc anh bắt đầu trở thành một bác sĩ thực thụ, chứ không còn là một người học viên bình thường nữa. Khi mọi người nhìn thấy anh, họ thường sẽ thêm một tiền tố trước tên anh: “bác sĩ”.

Cuộc sống của một bác sĩ tim mạch có thể được tóm tắt bằng một câu: căng thẳng, thận trọng, nghiêm túc và vất vả.

Trái tim, với vai trò là “động cơ” của cơ thể, bất kỳ sự cố nào xảy ra với nó đều có thể dẫn đến tử vong. Và những bác sĩ tim mạch, những người có nhiệm vụ “sửa chữa” “động cơ” này, luôn phải căng thẳng và tỉnh t

Năm đầu tiên, sinh viên y khoa học những kiến thức cơ bản; mãi đến năm thứ hai họ mới bắt đầu tiếp xúc với các môn học có liên quan trực tiếp đến lâm sàng.

Năm đó thời tiết rất nóng, và sau khi phòng giải phẫu người được đóng cửa suốt kỳ nghỉ hè, mùi hôi thối bao trùm khắp tòa nhà. Mùi thịt thối và formalin lan tỏa khắp nơi.

Một nhóm sinh viên non nớt háo hức tụ tập quanh một cái hộp chứa thi thể. Dù trời nóng nhưng không ai dám đi xa; hơn ba mươi người ngồi lại với nhau, mong được tận mắt chứng kiến quá trình giải phẫu người.

Khi nắp hộp được mở ra, mùi hôi thối cay nồng ập vào mũi họ… Khi nhìn thấy thi thể đã bị bóc da, lộ ra phần màu đỏ trắng, không biết ai trong số họ đã không chịu nổi và bắt đầu ói.

“Pụt!…” Ai nấy đều ói; thức ăn sáng hôm đó là đậu phụ nấu chín, còn có rau mùi và ớt… Mọi người ói tung tóe, đầy sàn nhà là đậu phụ, bánh mì nhai dở, mì vụn, trứng gà… Thật không ngờ có người đã ăn đậu phụ thối vào buổi sáng!

Hơn ba mươi người cùng lúc ói trong một căn phòng kín, cảnh tượng thật sự rất kinh hoàng.

Giáo viên giải phẫu đã rời đi từ sớm. Bà ấy biết rằng bài học đầu tiên này sẽ không hề dễ dàng, nhưng đây là điều mà các sinh viên nhất định phải trải qua. Từ đó trở đi, các buổi học giải phẫu người luôn diễn ra trong không gian kín, với những thi thể xung quanh.

Cuối cùng, mọi người đều quen dần với điều đó; họ thậm chí còn ăn mì ăn liền ngay bên cạnh những thi thể đó. Không phải vì họ không coi trọng việc này, mà là vì không còn lựa chọn nào khác… Nếu không vượt qua được giai đoạn này, thì tốt nhất là nên chuyển ngành khác thôi; làm bác sĩ là điều không thể đối với họ, đừng để bản thân và những bệnh nhân tương lai phải chịu thiệt thòi.

Trong lĩnh vực tim mạch, Zhang Fan chủ yếu làm công việc viết hồ sơ bệnh án và thực hiện các xét nghiệm điện tim cho bệnh nhân. Các loại thuốc dùng trong lĩnh vực tim mạch rất phức tạp; sau hơn một tuần, Zhang Fan vẫn chưa nắm hết được chúng. Nếu không có sự hỗ trợ của hệ thống thông minh, anh ta cũng chỉ là một người bình thường mà thôi.

Hai nữ sinh khác thì giỏi hơn anh ta nhiều; họ đã thay đổi qua nhiều khoa trong lĩnh vực nội khoa, và khi gặp khó khăn thì họ sẽ cố gắng học hỏi thêm, chứ không đợi đến khi hệ thống thông minh được triển khai. Họ đọc sách; nếu một lần không hiểu thì đọc thêm hai lần, nếu vẫn không hiểu thì đọc thêm ba lần… Thật là kiên trì!

Sau giờ làm việc, họ về ký túc xá và tiếp tục học tập. Tiến độ học tập của họ khá nhanh, và việc kết hợp

“Bác sĩ Trương, cảm ơn bác nhé. Gần đây tình hình của em đã tốt lên rất nhiều, em có thể nâng tay lên được rồi, và cũng không còn đau nữa.” Nói xong, cô ấy liền nâng tay lên để cho bác sĩ Trương xem.

“Tốt lắm, chắc là em cũng tự tập ở nhà phải không? Chỉ dựa vào việc điều trị của tôi mà không thể có kết quả tốt đến thế.”

“Đúng vậy, em hàng ngày đều làm các bài tập mà bác dạy.” Nói xong, cô ấy lại lấy ra một hộp cao dán từ trong túi xách. “Bác sĩ Trương, xem này… Đây là người hàng xóm của em giới thiệu cho em đấy. Họ nói rằng loại cao dán này rất kỳ diệu; có một bệnh nhân bị liệt, sau khi dùng vài hộp cao dán này, họ đã có thể đứng dậy và đi lại được luôn. Em không tin lắm, nhưng họ kiên quyết bắt em thử.”

Bác sĩ Trương nhìn qua hộp cao dán và thấy thành phần chủ yếu gồm hoa đỏ, mùi hương… “Chị ơi, loại cao dán này có tác dụng kích thích tuần hoàn máu, nhưng đối với chứng viêm khớp vai của chị thì hiệu quả chỉ ở mức trung bình thôi.”

“Em không tin đâu… Người hàng xóm của em nói rằng nó thật sự rất kỳ diệu mà! Một hộp giá hơn một trăm đồng đấy.”

“Chị ơi, tốt nhất là chị vẫn tiếp tục tập luyện bình thường và đến đây để tôi masage định kỳ. Loại cao dán này thì hiện tại vẫn chưa cần thiết lắm. Sao Tiêu Hoa không đến nhỉ? Chị đến một mình, cô ấy có yên tâm không?”

“Em sắp khỏe lại rồi, không có gì phải lo đâu. Hôm nay cô ấy phải làm thêm giờ, có vẻ như phải chuẩn bị cho cuộc kiểm tra của cấp trên; cô ấy rất bận rộn.”

“À!” Bác sĩ Trương thở phào nhẹ nhõm; anh lo rằng Tiêu Hoa đang tránh mặt anh. Dù trong những ngày gần đây hai người không có tiến triển gì, nhưng mỗi khi điều trị, bác sĩ Trương vẫn rất tích cực tìm cách trò chuyện với Tiêu Hoa.

Nói đến cao dán, gần đây trên thị trường đang lan truyền một tin đồn kỳ lạ: Có một người bị liệt suốt mười năm, sau khi sử dụng một loại cao dán nào đó, họ đã có thể đứng dậy và đi lại được. Không cần phải bàn về hiệu quả điều trị… Người bị liệt suốt mười năm, cơ bắp đã teo lại; nếu không có việc tập luyện cơ bắp trong thời gian dài, làm sao có thể đứng dậy và đi lại được chứ? Họ không phải là robot hay được làm từ thép đâu…

Rất nhiều người già tin tưởng vào điều này; hơn nữa, loại cao dán này còn được quảng cáo là có thể chữa trị mọi bệnh: ho thì dán vào vùng họng, đầu đau thì dán vào hai bên thái dương, bụng đau thì dán lên bụng.

Một số bệnh thì không cần phải điều trị, cơ thể tự nhiên sẽ khỏi; nhưng một số người già lại tin rằng: “Em b