Nếu so sánh các ca phẫu thuật về xương với những buổi lễ hội ồn ào và náo nhiệt, thì các ca phẫu thuật ngoại khoa thông thường chính là những sự kiện được tổ chức một cách trang trọng và hoành tráng.

Nói chung, những ca phẫu thuật này đòi hỏi sự tham gia của nhiều người và cần chuẩn bị rất nhiều dụng cụ y tế.

Khi gặp phải những ca phẫu thuật phức tạp hơn, đòi hỏi kỹ thuật cao hơn, tại các bệnh viện địa phương, toàn bộ nhân viên trong bệnh viện đều phải phối hợp chặt chẽ để thực hiện ca phẫu thuật đó.

Vì vậy, các giám đốc bệnh viện, đặc biệt là những người đứng đầu các bệnh viện cấp ba, thường xuất thân từ hai khoa này.

Bởi vì hình ảnh mà họ để lại trong lòng bệnh nhân và các nhà lãnh đạo chính là: “Bác sĩ XX đang thực hiện ca phẫu thuật! Và đó là một ca phẫu thuật lớn, lượng máu được truyền có thể lên đến vài kg!”

Mọi người luôn cho rằng chỉ những ca phẫu thuật như vậy mới thực sự là ca phẫu thuật đúng nghĩa, và chỉ những bác sĩ thực hiện những ca phẫu thuật như vậy mới là những chuyên gia thực thụ.

Còn với phẫu thuật não thì lại khác. Trước khi tiến hành ca phẫu thuật, người ta không dám quảng bá nhiều, giống như một cuộc hôn lễ kín đáo và yên tĩnh.

Phẫu thuật não thường đi kèm với nhiều rủi ro, giống như những người đánh cá ra khơi – họ thà hứa sẽ cho bạn một con heo trước khi ra khơi còn hơn là một con cá, bởi vì có quá nhiều yếu tố không chắc chắn.

Trước khi phẫu thuật, người ta không dám quảng bá; sau khi phẫu thuật, họ càng không dám quảng bá hơn nữa, bởi vì phẫu thuật não thường để lại những di chứng nhất định.

Theo suy nghĩ của đa số mọi người, phẫu thuật phải giúp chữa khỏi bệnh hoàn toàn, đúng không? Nhưng nếu sau phẫu thuật, bệnh nhân bị méo miệng, đi lại khập khiễng, liệu người ta còn dám quảng bá về ca phẫu thuật đó nữa không?

Vì vậy, phẫu thuật não không mang lại hiệu quả tức thì như các ca phẫu thuật về xương hay ngoại khoa thông thường, nên cũng không được nhiều người hiểu rõ.

Tất nhiên, những ca phẫu thuật thay đổi cấu trúc đầu với công nghệ tiên tiến thì lại khác. Những ca phẫu thuật này thường được quảng bá rầm rộ, bất kể kết quả sau phẫu thuật như thế nào, vấn đề đạo đức vẫn là một trở ngại lớn. Nếu trong tương lai, những ca phẫu thuật này được áp dụng trong thực tế lâm sàng, liệu chúng có gây ra những nguy cơ xã hội nào không, ai cũng khó có thể đưa ra câu trả lời chắc chắn… Chúng ta có thể học hỏi từ trường hợp ghép tạng trước đây…

Zhang Fan và Tạ Hiểu Kiều đã bước vào phòng mổ; cô gái bị

Khi lại gặp những bác sĩ và y tá bận rộn nhưng lạnh lùng trong phòng mổ, cảm giác lo lắng ấy càng trở nên mãnh liệt hơn. Đó cũng chính là lý do tại sao trong những năm gần đây người ta luôn kêu gọi quan tâm đến bệnh nhân trước khi phẫu thuật; thực ra, tất cả những điều đó chỉ là lời nói suông mà thôi. Với hàng chục ca phẫu thuật mỗi ngày, nếu không phải là người quen, ai có thời gian để nói vài lời an ủi với bệnh nhân chứ?

Cô gái kia thấy Zhang Fan bước vào phòng mổ, lập tức nhìn anh bằng ánh mắt van xin, giống như một đứa trẻ lạc lõng bỗng nhiên nhìn thấy ông hàng xóm hiền lành vậy.

“Không sao đâu, ca phẫu thuật sẽ nhanh thôi. Sau khi ngủ dậy, bạn sẽ khỏe lại thôi.” Zhang Fan không nỡ nhìn thấy vẻ lo lắng của cô gái ấy.

Vẻ mặt lo lắng của cô gái thật sự rất đau lòng. Một nửa khuôn mặt cô cố gắng nở nụ cười nịnh hót, nhưng nửa kia thì giống như một khúc gỗ khô, và dưới ánh đèn mổ, những vảy trắng trên khuôn mặt cô càng trở nên rõ ràng hơn… Giống như một con rắn đang lột xác vậy.

“Bác sĩ Zhang, xin hãy giúp tôi với!” Cuối cùng, cô gái ấy cũng lên tiếng vào khoảnh khắc trước khi được đưa lên giường mổ.

“Ừm! Cứ yên tâm.” Zhang Fan gật đầu.

Gây mê, đặc biệt là gây mê toàn thân, mặc dù có phần nguy hiểm hơn, nhưng thành thật mà nói, đây chính là phương pháp gây mê nhân đạo nhất đối với bệnh nhân. Chẳng hạn, các ca phẫu thuật không sử dụng gây mê toàn thân như gây mê tủy sống qua vùng lưng thì thực sự rất đáng sợ. Bởi vì trước khi gây mê, bệnh nhân phải thực hiện một số tư thế nhất định – đơn giản nhất là co chân lại, giống như một con tôm lớn, để lộ vùng lưng cho bác sĩ. Sau đó, họ phải nghe tiếng gọi của bác sĩ gây mê: “Đau không? Nói đi! Đây đau không? Nóng không?” Thật sự, đôi khi, khi nằm trên giường mổ, cảm giác của bệnh nhân giống như những con lợn, con cừu sắp bị giết vậy. Đôi khi, giọng nói của họ thực sự cần phải nhẹ nhàng hơn một chút… Dù bạn mệt đến đâu, dù bạn đã quen với những cảm giác này đến đâu, cuối cùng thì họ vẫn là những con người giống như chúng ta mà! Gây mê toàn thân thì rất đơn giản; ngay từ đầu, không cần phải tiêm thuốc qua tĩnh mạch gì cả, nên hoàn toàn không đau đớn chút nào.

Bác sĩ gây mê là Xiao Guo; dù sao Zhang Fan cũng là người lãnh đạo của bệnh viện, vì vậy mỗi khi Zhang Fan cần phẫu thuật, bộ phận gây mê sẽ cử trưởng ban gây mê hoặc bác sĩ gây mê

Nếu người đàn ông bác sĩ là một “Uông Uông”, có lẽ giọng nói của anh ta sẽ lịch sự hơn nữa.

Đó chính là tiềm thức của Freud… Thành thật mà nói, rất nhiều lý thuyết của ông ấy thật sự rất huyền bí, giống như những lời nói vô nghĩa vậy.

Nhưng thực ra, cách ông ấy định nghĩa về tình dục và khát vọng thì thực sự rất kinh điển.

Chất gây tê được phun thành hơi, giống như những chiếc mặt nạ hít thở mà mọi người thường thấy… Khi được đặt lên khuôn mặt cô gái, cô ấy lập tức ngủ thiếp đi.

“Bác sĩ Trương, việc gây tê đã xong rồi!” Tiểu Quả không dám nhìn vào mắt Trương Phán; anh vẫn còn do dự, nên hơi ngại đối mặt trực tiếp với ông ấy.

Ca phẫu thuật bắt đầu… Việc khử trùng, chuẩn bị thiết bị… Vị trưởng khoa phẫu thuật não bây giờ hoàn toàn sẵn lòng đảm nhận những công việc phụ trợ; dù sao thì kỹ năng phẫu thuật não cũng phụ thuộc rất nhiều vào sự ổn định và thành thạo của đôi tay.

Anh ấy cũng biết rằng, muốn cải thiện thêm kỹ năng phẫu thuật của mình, có lẽ không còn nhiều hy vọng nữa… Thời gian không bao giờ nói dối ai cả… Vì vậy, anh cũng muốn xem liệu Tạ Hiểu Kiều và Trương Phán dưới sự chỉ đạo của mình có thể đạt được điều gì.

Lưỡi dao sắc bén cắt qua làn da cứng nhắc, giống như khi cắt giấy, hoàn toàn không có cảm giác về các lớp da.

Với làn da bình thường, khi được cắt bởi một bác sĩ có kinh nghiệm, người ta vẫn có thể cảm nhận được sự khác biệt giữa các lớp da.

Lần đầu tiên, khi cắt đến lớp da thực, cảm giác giống như khi cắt miếng thịt heo đã được luộc chín, hơi dai và có sự kháng cự, cùng với cảm giác kéo căng.

Khi cắt đến lớp cơ, cảm giác lại giống như khi cắt lớp da đông lạnh, mềm mại nhưng vẫn còn độ dai nhất định.

Còn khuôn mặt của cô gái này… Chỉ cần một cái đâm, lưỡi dao như thể đã xuyên vào đế giày da của người sống ở vùng ôn đới vậy… Có sự kháng cự, nhưng không hề có cảm giác về các lớp da; toàn bộ khuôn mặt đều giống như một tấm giấy cứng, không hề mềm mại chút nào.

“Rất khô!” Trương Phán vô thức nói ra.

Nhưng Tạ Hiểu Kiều và Lão Lý – người phụ trách khoa phẫu thuật não – đều hiểu ý của Trương Phán… Tất nhiên, một số người khác có lẽ sẽ suy diễn lung tung thôi.

“Có vấn đề với dây thần kinh; lượng máu cung cấp cho khuôn mặt cũng có lẽ bị ảnh hưởng,” Lão Lý nói, trong khi vẫn đang dùng gạc lau những giọt máu đang chảy ra.

Hầu hết các dây thần kinh của con ng

Vì vậy, khi lưỡi dao của Trương Phàn chạm vào khuôn mặt cô gái, cảm giác thật sự rất khó chịu.

Phẫu thuật khuôn mặt đòi hỏi sự tỉ mỉ và cẩn trọng cao; yếu tố thẩm mỹ luôn được ưu tiên hàng đầu. Các bác sĩ phẫu thuật khuôn mặt thường cố gắng hết sức để tránh để lại sẹo, và nếu không thể tránh khỏi, họ sẽ chọn những vị trí kín đáo để để lại sẹo – chẳng hạn như sau tai hoặc trong hõm dưới cằm.

Trương Phàn bắt đầu thực hiện ca phẫu thuật, từng bước tách các lớp da và cơ bị cứng đờ ra. Việc này thực sự rất khó khăn. Để so sánh một cách đơn giản, giống như việc một người khi mặc quần áo bình thường, dù họ mặc bao nhiêu lớp áo, dù là áo len dày hay áo khoác len trùm đầu, thì một người có tay nghề vẫn có thể xử lý mọi thứ một cách dễ dàng mà không làm cho quần áo bị nhăn.

Nhưng những mô cơ bị cứng đờ này giống như khi cơ thể bị mưa lớn làm ướt sũng, sau đó quần áo được mặc chồng lên nhau; việc cởi bỏ chúng một cách gọn gàng và rõ ràng trở nên rất khó khăn.

Trương Phàn từng bước “giải phẫu” những mô cơ bị cứng đờ đó. Khi những lớp da này được tách ra, màu sắc bên trong cũng không đẹp đẽ như những mô bình thường. Những mô bình thường, khi được tách ra theo từng lớp, mỗi lớp đều rõ ràng và có màu sắc khác nhau: lớp mô liên kết trắng, lớp cơ màu hồng nhạt và run rẩy…

Còn khuôn mặt của bệnh nhân này, sau khi Trương Phàn tách ra, anh cảm thấy nó giống như một tấm da già nua. Giống như khi bạn bất ngờ bước vào phòng thay đồ và thấy một người phụ nữ đang thoa son môi màu đỏ tối, trang điểm đậm đà và đang hút thuốc trong lúc thay đồ; người phụ nữ đó không hề căng thẳng, thậm chí còn có thể tò mò hỏi: “Cùng thay đồ nhé?”

Các lớp cơ mặt của bệnh nhân này cũng giống như vậy. Lưỡi dao phẫu thuật của Trương Phàn không còn mang lại cảm giác thoải mái và trơn tru như trước nữa; mọi thứ trở nên rất khó khăn.

Trương Phàn cảm thấy không thoải mái, nhưng Tạ Hiểu Kiều và Lão Lý thì lại cảm thấy khác. “Thật là một bậc thầy! Thật sự là một bậc thầy!” Tạ Hiểu Kiều nhìn theo từng động tác của Trương Phàn mà ngưỡng mộ đến nỗi nước miếng suýt trào ra.

Lưỡi dao của Trương Phàn di chuyển trong những mô cơ bị cứng đờ đó một cách linh hoạt và dứt khoát, giống như Châu Tử Long xông pha vào chiến trận mà không hề gặp phải trở ngại nào. Mỗi động tác của anh đều khiến những mô bị dính vào nhau như thể chúng đang bị nước sôi nóng làm tan chảy.

Lão Lý nhìn theo từng động t

Giải phóng những tấm vải che khuất khuôn mặt cô gái ra, giống như việc tháo bỏ quần áo trên người cô ấy vậy – dù khó khăn, nhưng Zhang Fan vẫn tiến hành rất cẩn thận và tỉ mỉ.

Phẫu thuật, đặc biệt là những ca phẫu thuật liên quan đến ngoại hình, trong giai đoạn đầu, bệnh nhân có thể không quá quan tâm đến các vết sẹo trên khuôn mặt, nhưng khi căn bệnh dần hồi phục, những vết sẹo đó sẽ trở thành nỗi đau mãi mãi trong lòng họ.

Vì vậy, khi lưỡi dao chạm vào da, bác sĩ đã không còn lựa chọn nào khác; ngay cả thần tiên cũng không thể khiến làn da đã bị mổ ra trở lại trạng thái ban đầu được. Vì thế, khi lập kế hoạch cho ca phẫu thuật, cần phải xem xét đến mọi yếu tố có thể xảy ra; dù quá trình đó có phức tạp đến đâu đi nữa, so với cuộc đời của bệnh nhân thì vẫn chưa tính là gì cả.

Cuối cùng, sau khi mở ra lớp da cứng nhắc, họ mới thấy được các dây thần kinh. Khi được quan sát dưới kính hiển vi, các dây thần kinh trông giống như những đoạn được nối với nhau, nhưng vẫn không thể hình dung một cách trực quan được. Đối với người ngoài ngành, chỉ thông qua mô tả bằng lời thì rất khó để hiểu.

Thực ra, nếu diễn giải một cách đơn giản hơn, khi chúng ta còn nhỏ, đặc biệt là những đứa trẻ lớn lên ở nông thôn, chắc hẳn ai cũng từng trải qua những mùa hè tuyệt vời.

Vào buổi chiều mùa hè, đặc biệt là vào cuối mùa hè, những con ếch và cóc đều kêu rít và sinh trứng. Sau đó, con cái ếch sẽ mang con đực đi khắp nơi để đẻ trứng. Những quả trứng này thực sự rất giống với các dây thần kinh của con người.

Khi các dây thần kinh phát xuất từ não hoặc tủy sống, chúng cũng giống như những quả trứng ếch vậy. Những đứa trẻ nghịch ngợm có lẽ đã từng quan sát kỹ những quả trứng ếch này: chúng dính nhầy nhụa, giống như những sợi mì trong suốt dính đầy nước bọt của người say, và trên những sợi mì trong suốt đó cũng có những đốm đen đều đặn, cứ mỗi đoạn lại có một đốm đen.

Nếu những đốm đen này được biến thành màu trắng hoặc màu vàng nhạt, thì chúng sẽ không khác gì những dây thần kinh khi được quan sát dưới kính hiển vi đâu.

Mục tiêu của ca phẫu thuật mà Zhang Fan đang thực hiện là loại bỏ những vật chất đen có hình dạng giống như những đốm đen trên những sợi mì trong suốt này, nhưng không được làm hỏng toàn bộ cấu trúc của chúng.

Nếu những sợi mì này được đặt trên một tấm bảng, có lẽ một số bà nội trợ có tay nghề may vá khéo léo cũng có thể thực hiện công việc này được. Nhưng nếu những sợi mì này

Những chiếc kìm dài ấy giống như được đâm thẳng vào cơ thể bệnh nhân, xuyên qua vùng bị tổn thương rồi tiếp tục đi sâu vào lớp cơ; vì vậy, ca phẫu thuật này thực sự rất khó và gây nhiều khó chịu cho bác sĩ thực hiện.

Nói thật lòng mà, trong tất cả các loại phẫu thuật, những ca phẫu thuật khiến bác sĩ cảm thấy thoải mái nhất chính là phẫu thuật chỉnh hình xương và nha khoa.

Đặc biệt là phẫu thuật chỉnh hình xương – nếu cần, họ có thể sử dụng máy khoan điện hoặc búa để thực hiện công việc của mình; điều này không hề phóng đại chút nào. Đôi khi, các bác sĩ chỉnh hình xương thậm chí còn có thể ngồi trên ghế cao để thực hiện ca phẫu thuật, giống như đang ngồi trong quán cà phê vậy… Chỉ là không có ly cà phê thôi mà thôi.

Nhưng phẫu thuật thần kinh lại hoàn toàn khác. Ở nhiều vị trí, bệnh nhân không thể hợp tác được trong quá trình phẫu thuật.

Đặc biệt là đối với những bệnh nhân được gây mê toàn thân; nếu họ phải giữ những tư thế đặc biệt trong suốt ca phẫu thuật mà không thể thay đổi tư thế, thì có thể xảy ra tai nạn nghiêm trọng như ngạt thở!

Gần đây, một số loại “thức uống kỳ diệu” được du nhập từ nước ngoài vào; những cô gái uống vào chỉ sau vài phút đã ngủ thiếp đi, bởi vì thực chất đó chính là các loại thuốc an thần.

Không cần nói đến những vấn đề khác nữa; nếu vô tình bạn bị ai đó ném những thứ này vào người, việc điện thoại bị mất hay không cũng không quan trọng lắm… Quan trọng hơn là bạn có thể mất mạng! Vì vậy, bạn tuyệt đối không nên uống rượu của người lạ; dù không uống một giọt nào, cũng chẳng ai chế giễu bạn đâu!

Nếu không thể điều chỉnh tư thế của bệnh nhân, thì chỉ còn cách để bác sĩ phải tự điều chỉnh sao cho phù hợp.

Zhang Fan và Tạ Hiểu Kiều đều cúi người xuống, cả hai đều mang theo kính hiển vi; nếu ở một nơi khác, hình ảnh của họ thực sự giống như hai người đàn ông đang lén lút nhìn trộm qua cửa vậy.

Nghe có vẻ buồn cười, nhưng thực sự, những khó khăn và đau đớn mà họ phải trải qua trong quá trình thực hiện ca phẫu thuật, chỉ có những người trực tiếp tham gia mới hiểu được.

Phải giữ nguyên tư thế trong thời gian dài như vậy,

không biết có ai cảm thấy đau đớn đến mức nào…

Nhưng khi cuối cùng ca phẫu thuật kết thúc,

và họ có thể duỗi lưng ra,

thì cảm giác thật sự rất thoải mái…

Giống như việc kiềm nén nhu cầu đi vệ sinh trong suốt mười năm, và rồi đột nhiên được giải phóng một cách thoải mái…

Thật sự rất thoải mái!